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Aus den Rhätiſchen Alpen 


(4851) 


ie Abendglocken waren verklungen, und das leiſe Glüh⸗ 

rot, das von den fern aufſteigenden Spitzen der Rhä⸗ 

tikonkette ins Tavetſcher Tal grüßend herübergeleuchtet 
hatte, war in das Nebelgrau der Dämmerung übergegangen, 
als wir von den Höhen von Chiamut und Rüäras herab im 
alten Diſſentis einzogen. Wer über die gefährlichen Päſſe der 
Oberalp herübergeklommen iſt ins Bündner Land, der denkt 
des Abends, nicht minder als an rauhe Schönheit zurückge⸗ 
legter Gebirgspfade, auch an ſichere Herberge zur Pflege der 
müden Knochen. Dieſe findet er aber zu Diſſentis am Fuß 
der weitaufſteigenden Kloſtermauern in hinreichender Fülle. 

Bei würzigem Valtelliner Wein, in deffen Unvermeidlich⸗ 
keit in dieſem Gebirgsſtrich ſich der Wanderer gerne fügt, 
und bei zartem Gemſenbraten, der erſten Beute der am 
1. September eröffneten Jagd, verſchwinden die kniezerbre⸗ 
chenden Erinnerungen, und bei der Wärme des primitiv ge⸗ 
formten Ofens läßt ſich, wie am heimiſchen Winterabend, 
von alten Geſchichten plaudern. 

Diſſentis ſelbſt und der bis jetzt durchwanderte Teil des 
Oberlandes geben hinreichenden Stoff hierzu. 

Leider haben die Kämpfe der franzöſiſchen Revolutions- 
zeiten hier die urkundlichen Quellen alter Kloſtergeſchichte 
vernichtet. 

Als 1799 der Bündner Landſturm gegen die Franzoſen 
auszog und die unberufenen Gäſte aus dem ganzen Vorder⸗ 
Rheintal bis gegen Chur hinab gejagt hatte, wurden zu 
Diſſentis gefangene Soldaten von den Landſtürmern nieder⸗ 
gemacht. Noch zeigt man die enge Gaſſe. 

Des zur Sühne zog Lecourbe wieder herauf und ließ Dorf 
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und Kloſter in Aſche legen. Dabei iſt auch alles, was die 
Bibliothek an alten Handſchriften beſaß, zugrunde gegangen. 

Aus den unvernichtbaren Urkunden der Geſchichte — 
Orts- und Leutenamen — läßt ſich aber noch mancherlei ent- 
ziffern. 

Daß in dieſen hinteren Gründen des Rheintals bis in die 
Anfänge chriſtlicher Zeit Wildnis und Wüſtenei geweſen, in 
die nur der keltiſche Urbewohner jagend oder viehhütend 
vordrang, zeugt der Name des Kloſters — Diſertina — 
Einöde, ſowie die Namen der talab gelegenen Dörfer Sum⸗ 
vix und Surrhen (summus vicus und summum Rheni), 
deren Häuſer einſt die letzten Vorpoſten der Talbewohner 
waren, bis der unvergleichlich ſichere Blick der erſten Diener 
der Kirche dieſe Wildnis auswählte, um von hier aus dem 
Kreuze und chriſtlicher Kultur auch die Quellen des Vorder⸗ 
rheins und die wilden Seitentäler am Fuß der Cornera 
und der Medelſer Hörner dienſtbar zu machen. 

Manche Anſiedelung hier ging von den Mönchen zu 
Diſſentis aus, und die Kolonen waren des Kloſters unter⸗ 
gebene Leute. So heißt heutigestags noch der Landam⸗ 
mann dieſer Dörfer im Oberländer Romanſch: Miſtral 
(Ministerialis). Der Urbewohner aber, der ſchon vor der 
chriſtlichen Einwanderung Bergen und Tälern hier den 
Namen gab, war ſicherlich keltiſchen Stammes. Wer an dem 
Aufbau altkeltiſcher Geſchichten, deſſen Aktien neuerdings 
ſeit Mone, Keferſtein, Broſi ufw. merklich in die Höhe ge⸗ 
ſtiegen ſind, mitarbeitet, der möge dieſe Namen einer nähe⸗ 
ren Prüfung unterziehen. Die zackigen Kuppen des Six⸗ 
madaun und Badüs, das Horn, in dem der Gletſcher von 
Medels liegt, der Bernatſch, das von grünem Grasboden 
benamſete Tal Tavetſch, die Orte Sedrun und Rüäras uſw. 
haben weder germaniſche noch romaniſche Taufpaten gehabt. 

Auch der heutige Graubündner Oberländer iſt noch 
großenteils mit keltiſchen Familiennamen behaftet. Der Kelte 
nannte ſeine Geſchlechter nach dem Haus, das ſie bewohn⸗ 
ten, daher die vielen mit Ca (Haus) anfangenden Eigen⸗ 
namen; ſo heißen die, welche zum Haus des Vornehmſten, 
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des Herrn, gehören, Cafliſch (klisch belgokeltiſch = Herr); 
die, deren Hütte im Moorboden (risch) ſtand, die Cariſch 
(daher auch der emſige Forſcher Profeſſor Cariſch zu Chur 
ſchon vermöge ſeiner Abſtammung zu den Graubündner 
Sprachſtudien berufen iſt, deren Reſultate er in ſeinen ro⸗ 
maniſchen Wörterbüchern und Grammatik niedergelegt hat) 
— ähnlichen Wortbildungen haben die Caduſch, Cameniſch, 
Carim ihre Namen zu danken, und in ſpäteren Zeiten, als 
ſchon romaniſche Vornamen ins Tal gekommen waren, wur⸗ 
den die, ſo im Haus des Jakobus oder Albertus ihren 
Unterſchlupf hatten, in altkeltiſcher Analogie die Cajatob 
und Cadelbert geheißen. 

Diejenigen, die in keltiſche Studien ſo innig verliebt 
ſind, daß ſie antike und moderne Welt vor den Verdienſten 
des keltiſchen Urvolts um „Lebens- und Staatsweisheit“ in 
vollſtändigen Hintergrund ſetzen, überlaſſen wir den Nach⸗ 
weis, daß auch die einfache Dorfſchafts⸗ und Gemeindever⸗ 
faſſung, die ſich in den verſchiedenen Graubündner Föde⸗ 
rationen zu einem ſo eigentümlich gelungenen politiſchen 
Ganzen zuſammenbildete, in dem keltiſchen Blute der Ahnen 
der heutigen Cajakob und Cafliſch ihren Urſprung hat, da 
ja das Streben nach „geſetzlicher Freiheit und Volksherrlich⸗ 
keit, geordnetem Gemeindeweſen und Eigentumsrecht“ — 
wie uns Broſi in ſeinen „Kelten und Alt⸗Helvetiern“, Solo⸗ 
thurn 1851, ſattſam belehrt — der Grundzug keltiſchen We- 
ſens ſein ſoll. 

Unten im Wirtszimmer ſaß der junge Führer von Rüä- 
ras, ein ſchmucker, ſchwarzgelockter Burſche, der Kelten und 
alte Mönchsgeſchichten ruhig dem Totenſchlaf überließ und 
ganz andere Dinge ausheckte, wenigſtens ſang er mit einem 
Gefährten ein feines Liedchen im Tavetſcher Romaniſch von 
einer „zarten, ſchönen und roſenfarbigen“ Maid (una zarta, 
bialla cotschna), bei der ein kecker Burſche zu „Kilt“ gehen 
will, aber mit derſelben ſchnöden Antwort abgewieſen wird 
wie der deutſche Buhle in jenem Volkslied: 

„Geh du nur immer hin, wo du geweſen haſt, 
Und binde deinen Gaul an einen dürren Aſt.“ 


— und Wechſelſang tönte neckiſch in die gelehrte Unter- 
haltung herüber, als wolle er allen ſprachlichen und ge⸗ 
ſchichtlichen Studien zum Rückzug blaſen. 

Nach feſtem Schlummer, wie er einem, der über die Ober⸗ 
alp geſtiegen iſt, ziemt, und ohne Traum von Beſtien der 
Wildnis oder den Geiſtern der keltiſchen Talbewohner, wurde 
des andern Tags eine Umſchau in Kloſter und Kirche ge⸗ 
halten. 

Im Kloſter, wo zur Zeit nur zehn Benediktinerpatres 
verſammelt ſind, waren überall noch die Spuren des Brandes 
erſichtlich, der vor wenig Jahren dasſelbe wiederum heim⸗ 
geſucht hatte. In Zellen und Refektorium war emſiges 
Arbeiten von Schreinern und Zimmerleuten; auch waren 
Sachkundige beſchäftigt, die Zellen mit den eigentümlich 
alttraditionellen Ofen zu verſehen, die wohl, außer im 
Graubündner Oberland, nirgends vorkommen. 

Auf kurzen Steinfüßen werden gewaltige granitähnliche 
Platten zu einem länglichen Würfel zuſammengefügt und 
mit einer mächtigen Oberplatte gedeckt, ſo daß der Ofen 
einem antiken Sarkophag gleicht, und wenn etwa an den 
Seitenwänden noch einige Reliefs von fabelhaften Tier⸗ 
geſtalten angebracht wären, wie ſie über Tor und Fenſtern 
an den Engadiner Häuſern ſo grotesk ſich finden, ſo läge 
dem Antiquarius die Verſuchung nahe, altrhätiſche oder 
etruskiſche Reminiſzenzen aufzufriſchen und den Übergang 
vom Sarg des Lucumonen in den Oberländer Ofen der 
Gegenwart nachzuweiſen. 

Die nicht alte Kloſterkirche, vom letzten Brand zwar nicht 
verſehrt, hat an Architektur oder Denkmälern nichts Bedeu⸗ 
tendes. 

Grauer Wolkenſchleier hing von allen Bergkuppen ins 
Tal herab, als wir, dem jugendlich brauſenden Vorder⸗ 
rhein entlang, den Weg gen Ilanz und Reichenau an⸗ 
traten, und die guten Freunde vom Abend zuvor, der viel⸗ 
gezadte Sixmadaun und der hochaufſtrebende Criſpalt im 
Rücken, ſowie die ferne Rhätikonkette geruhten unſichtbar 
zu ſein. 
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Der Weg bis Trons iſt von wilder Schönheit im einzel⸗ 
nen. Chaotiſch übereinander gehäufte Felsſtücke erinnern 
daran, daß auch die Höhen der Gebirge alt werden, verwit⸗ 
tern und talabwärts ſtürzen; über maleriſchen Steintrüm⸗ 
mern, die oft bis in den Rhein hereingehen, wächſt die 
Tanne und das feinſtgeformte Nadelholz, die Lärche; ein⸗ 
fache Brückenſtege führen über die Bergwäſſer, die aus allen 
Ritzen und Spalten herab dem jungen Rhein neuen Zu⸗ 
wachs bringen; eine Reihe von Studien für den Land⸗ 
ſchaftsmaler, die er an den gewöhnlichen Malerplätzen in 
Tirol und dem bayeriſchen Hochland ſo gewaltig nicht vor⸗ 
findet. Am Fuß des Medelſer Gebirgsſtockes, auf rechtem 
Rheinufer, brauſt aus der Schlucht Conflons hervor ein 
ſtärkeres Gebirgswaſſer, mit Unrecht als „Mittelrhein“ 
den beiden anderen Rheinanfängen gleichgeſtellt. An deſſen 
Pfaden zog einſt fränkiſche Heeresmacht unter Pipin ins 
Leventinertal und nach Welſchland hinüber. 

An vielen Punkten des Weges iſt die Vegetation von 
maſſigem Steingeröll und Gefelſe überſchüttet; gegen ſolche 
Erd- und Lawinenſtürze ſchafft ſich der Talbewohner durch 
Bruſtwehren und Mauerwerke nur ſpärlichen Schutz und 
wird ſelbſt oftmals ein Opfer des Bergfalls. 

Über Compadiels, wo im ſpitzbogigen alten Kirchlein man- 
nigfache Votivtafeln zum Dank für glückliche Errettung aus 
Todesgefahr und Lawinen aufgehängt find, und über Sum: 
viz erreichen wir das Dorf Trons. 

Links an der Straße vor dem Dorfe ſteht eine Kapelle 
und neben ihr ein ehrwürdiger Zeuge alter Tage, ein ver⸗ 
witterter Ahorn. Mark und inneres Holz ſind längſt ver⸗ 
ſchwunden, aber in ungeheurem Umfang wurzeln noch die 
äußern Rindenwände des hohlen Baumrieſen in der Erde 
— Zigeuner haben vormals hierinnen hinreichenden Platz 
zum Nachtlager gefunden, jetzt hat neuere Pietät ihn mit 
ſchützendem Gitter umzogen. Krone und Aſte ſind abgeſtor⸗ 
ben, aber aus einer Seite iſt ein knorriger Sproß heraus⸗ 
sr und umlaubt mit friſchem Gezweige den greifen 
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Daß wir hier am Grütli der Graubündner ſtehen, ift an 
der nahen St.⸗Anna⸗Kapelle in Wort und Bild zu leſen. 

Deutſches Lehensweſen hat ſeit karolingiſchen Zeiten auch 
in den wilden Tälern des rhätiſchen Oberlandes Wurzel 
gefaßt. Als kaiſerliche Grafen und Lehensträger des Biſchofs 
von Chur herrſchten neben dem Abt von Diſſentis deutſche 
Herren von ihren Burgen aus über das romaniſche Land. 

Sämtliche Trümmer der gebrochenen Burgen tragen 
deutſche Namen: Saxenſtein, Ninkenberg, Pultlingen uſw. 
Im Tal des Vorderrheins aber und auf den Höhen der Ge⸗ 
birge ſaß in kleinen Dörfern oder abgelegenen Sennhütten 
das rhätiſch⸗romaniſche Landvolk. Schwerer Druck der Herr⸗ 
ſchaft drang zu den wenigſten durch. 

Seit gotiſchen oder fränkiſchen Tagen waren hier ein ein⸗ 
faches Gemeinweſen und Verbindungen einzelner Gemein⸗ 
den emporgewachſen. Jedes Dorf ſchuf ſich ſeine Satzung 
ſelbſt, die der Dorfmeiſter vollzog; einzelne Ortſchaften, 
durch den kirchlichen Verband zur Pfarrgemeinde geeinigt, 
ſetzten ſich einen Ammann, der mit Geſchworenen die kleinen 
Händel ſchlichtete; zum Austrag größerer Streitigkeiten, 
Aburteilung der Verbrechen und Beförderung allgemeinen 
Friedens einigten ſich mehrere Gemeinden zu einem Hoch⸗ 
gericht — eine Föderation, die kein Reſultat künſtlich ab⸗ 
ſtrakten Syſtems, ſondern unmittelbar aus dem Weſen und 
den Bedürfniſſen ſolchen Gebirgslebens herausgewachſen 
war. 

Zur Zeit, als jenſeits der Bündner Alpen in Schwyz, Uri 
und Unterwalden die Landvögte grauſam herrſchten, liefer⸗ 
ten auch die Herren in Rhätien Muſterſtücke von Pladung 
des Landmanns. Ob etwa germaniſche Melancholie gegen⸗ 
über den Wildniſſen der Bergſchluchten und einem in ande⸗ 
rer Zunge redenden Landvolk, genährt vom fremd duften⸗ 
den welſchen Wein, den deutſchen Herren Spleen und ab⸗ 
norme Gelüfte verurſachte — das hat leider noch kein Ro- 
mantiker zur Ehrenrettung derſelben dargetan. 

Der Kaſtellan der Bärenburg bei Andeer, der des Mit⸗ 
tags ſeinen Bauern in die Suppe ſpuckte, der Landvogt von 
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Guardavall im Engadin, der die Tochter Adams von 
Camogask entehren wollte, Donat von Satz und andere 
Biedermänner aus den Bündner Alpen finden hoffentlich 
ebenſogut noch ihren Dichter, welcher ihr „ungeeignetes Be⸗ 
nehmen“ in einem ungeheuren Seelenſchmerz derſelben mit 
gleichem Pathos tragiſch begründet, wie weiland Herr Golo 
für ſeine Aufführung gegen Genovefa, die fromme Herzogin 
in Brabant, an Hebbel ſeinen Apologeten gefunden hat. 

Der rhätiſche Landmann aber, der zwar im Schreck des 
Bergſturzes und im Winterſturm auf den Alpenhöhen ſeinen 
wahren Herrn und Meiſter verehren lernte, aber auch in 
ſeinem mühſam der Bergwildnis abgerungenen Leben ſich 
zu rauhem und trotzigem Selbſtgefühl zuſammenfaßte, hatte 
weder Reſignation noch Romantik genug, um an den Ro- 
heiten ſeiner Kaſtellane Geſchmack zu finden. Wie Tell in 
der hohlen Gaſſe bei Küßnacht, alſo erſchlugen auch im 
Engadin und Schamſer Tal die Bauern ihre Zwingherren, 
Guardavall, Fardün und Realt wurden gebrochen, und der 
Vogt der Bärenburg mußte die Suppe ſelbſt aufzehren, die 
er dem Jan Caldar gewürzt hatte. 

Hier im Oberland aber verfuhr der Landmann loyaler. 
Als Streit zwiſchen den Herren ihn gefährdete, als der 
Biſchof von Chur gegen die Stadt ſich um öſterreichiſche 
Hilfe bewarb, da ſtiegen die Männer von den Gebirgen des 
Vorderrheins hernieder zum Wald von Trons, und unter 
dem alten Ahorn wurde der Bund zur Aufrechterhaltung 
gemeiner Freiheit beredet. Ihren Herren aber entſchickten fie — 
ſchlicht und gemäßigt — Abgeordnete, die ſie, wie die Chro⸗ 
nik ſagt, „freundlich erinnern ſollten, Ungerechtigkeit, Ge⸗ 
walt und ſchändliche Ausgelaſſenheit aus den Grenzen ihrer 
Herrſchaft zu verbannen, mit dem Bedeuten, dafern ſie nicht 
gutwillig Richter zu Handhabung und Beſchützung der Ge⸗ 
rechtigkeit ſetzen wollten, ſo werde das gemeine Volk die 
zügelloſe Bosheit nicht länger ertragen, welches doch ſonſt be⸗ 
reit wäre, ihnen in allen ehrbaren und billigen Dingen zu ge⸗ 
horchen“, Leider war eine Graubündner Kreuzzeitung nicht 
vorhanden, welche zu energiſchem Einſchreiten gegen ſotane An⸗ 
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maßung raten konnte — die Herren willigten zum Bund 
ein; ob in wirklich girondiſtiſchem Anflug oder mit einem 
Seitenblick auf den Hintergrund der Sturmpetition, das 
verſchweigen die Chroniſten. 

Alſo kamen im März 1424 der Abt von Diſſentis, die 
Grafen von Werdenberg und Sax, die Freiherren Brun von 
Rhäzüns zum Ahorn von Trons angeritten und ſchwuren 
den Dorfmeiſtern und Ammännern der Hochgerichte Schutz, 
Schirm, Entſagung des Fauſtrechts, Abwehr der Gewalt 
und getreue Eidsgenoſſenſchaft, „ſolange Grund und Grat 
ſtehen“, in die Hände Herrn Peters von Pultlingen, Abt 
von Diſſentis, und was ſie ſchwuren, haben ſie redlich ge⸗ 
halten. 

Das war der obere oder graue Bund — la lia grischa — 
umfaſſend das Rheintal bis Reichenau, mit den Seiten⸗ 
tälern von Medels, Lugnetz und Savien, bis hinab, wo aus 
den Gletſchern des Rheinwalds der Hinterrhein entſtrömt 
und das Miſoxer Tal ſich gen Welſchland hinſtreckt. Und der 
gedieh in ſtarker Mannhaftigkeit und hatte guten Klang 
ringsum — ein Vorbild für die ſpäteren Unionen des 
Gotteshausbundes und des Bundes der zehn Gerichte im 
Prättigau und Davos. 

Des zum Gedächtnis trägt die Kapelle neben dem Ahorn 
an beiden Seiten des Eingangs zwei Freskobilder: die 
Stiftung des Bundes und die letzte Wiederholung des 
Schwures im Jahre 1778, wo freilich die Epigonen in Pe⸗ 
rücken und dem geſchniegelten Rokokoanzug einen leibhaf⸗ 
tigen Kommentar zum alten Reimſpruch geben, der in ker⸗ 
niger Weiſe die Entſtehung des Bundes preiſt und am Ende 


ſagt: Von dieſem Freiheitsbund 
. Sind wir in wahrem Gnuß; 
— Wie's ſonſt noch mit uns ſteht, 
Mach' jeder ſelbſt den Schluß. 
Daß die von einem Meiſter Kühlental renovierten Bilder 
einen Sachkenner weniger an moderne Hiſtorienmalerei als 
an die Art, wie man, den „Fliegenden Blättern“ zufolge, in 
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Breslau Wandmalerei treiben foll, erinnern, darf hier nicht 
gerügt werden, da auch die Kunſt einige tauſend Fuß über 
der Meeresfläche dem Schickſal der italiſchen Einwanderer 
in den Alpen unterliegt: durch die Gegend ſelbſt verwildert 
werden. („Quos loca ipsa efferarunt.“ Liv.) 

Der Bund von Trons iſt, wie die andern Bünde, ſeither 
zu Ende gegangen, aber noch ſteht „wie Grund und Grat 
der Alpen“ der alte Ahorn, vom Landvolk ringsum in aber⸗ 
gläubiſcher Verehrung gehalten, und wenn die Oberländer 
Schützen talab nach Chur oder ins eidgenöſſiſche Lager von 
Thun ziehen, unterläßt keiner, ſich einen grünen Zweig da⸗ 
von aufs Käppi zu ſtecken. 

Wenn der alte Strunk ſeinen neuen Sproß als Symbol 
für das neue bündneriſche und helvetiſche Staatsweſen friſch 
hat aufgrünen laſſen, ſo wird er, der ſeit den Tagen der 
Freiherren von Rhäzüns und Sax ſich im ſtillen manche Er- 
fahrung geſammelt haben mag, wohl wiſſen, warum er's 
getan hat, und es ſoll nichts dagegen eingewendet werden, 
wiewohl es im allgemeinen für durchaus unpaſſend erklärt 
werden müßte, wenn ſich auch die Bäume Demonſtrationen 
erlaubten. 

Inzwiſchen hatte der Himmel ſeine Schleuſen geöffnet und 
ſchüttete ſo intenſiv, daß beim homeriſchen Ziegenbraten im 
Wirtshaus der Entſchluß reif wurde, den Weg zu Wagen 
fortzuſetzen, wiewohl erſt in Ilanz eine ſogenannte Poſtſtraße 
beginnt. Daß auch Fuhrweſen und Roſſelenker in dieſen tel- 
tichen Talgründen ſich eines primitiven Zuſtandes erfreuen, 
ſollte uns bald klar werden. 

Ein zwiſchen Wagen und Karren die glückliche Mitte hal⸗ 
tendes offenes Fahrzeug war bald herbeigeſchafft — in Form 
und Konſtruktion wohl wenig von jener Eſſeda unterſchieden, 
auf der in der Schlacht von Sentinum, nach Livius, dereinſt⸗ 
mals die keltiſchen Gallier „unter Schnauben der Roſſe und 
Getöſe der Räder“ zum Schreck der Römer mitten ins Rei⸗ 
tergefecht hereingefahren kamen. 

An einfacher Deichſel wurde ein Klepper angeſchirrt; die 
Stelle des Leitſeils vertrat ein aus roher Ochſenhaut zuge⸗ 
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ſchnittener Lederriemen. Dieſer aber ruhte in den Händen des 
würdigſten aller Wagenlenker — Joſeph Antony hieß der 
Biedere. 

Eine ſchützende wollene Zipfelkappe umſchloß ſein Haupt, 
darüber ſaß der eigentümliche, ſpitz gegipfelte Filzhut; kurze 
Lederhoſen bis ans Knie, grobe, blaue Strümpfe, Schuhe mit 
Holzſohlen bildeten Elemente ſeiner Kleidung, die ſich etwa 
noch auf germaniſchen Urſprung zurückführen ließen. Ent⸗ 
ſchieden archaiſtiſch geformt war aber Joſeph Antonys Frack: 
ſpitz ausgeſchnitten und mit langen, ausgebuchteten Flügeln 
verſehen, die eine Wendung nach vorn nahmen. Es ward uns 
vollſtändig klar, daß in dieſem Frack noch ein Stück Urge⸗ 
ſchichte verborgen lag: es war dies ſicherlich jenes „eigentüm⸗ 
lich verlängerte Kamiſol der keltiſchen Handkärrner“, die Ca⸗ 
rikella, die ſchon dem römiſchen Imperator dereinſt, ob feiner 
Vorliebe dafür, den Spottnamen Caracalla eintrug. 

Das Inſtitut der Peitſche war bis hierher nicht vorgedrun⸗ 
gen; Joſeph Antony war mit einem Regenſchirm bewaffnet, 
den er auf Hieb und Stich gleich gewandt gegen ſein Rößlein 
gebrauchte. So war Joſeph Antony der ehrwürdige Typus 
des keltiſchen Hausknechts und Fuhrmanns; ſicher und ent⸗ 
ſchieden betrat er den Vorderſitz des Wagens. „Alto! alto! 
h& bougre!“ rief er ſeinem Klepper lieblich ſchimpfend zu, 
und im beruhigenden Gefühl, daß auch König Rhätus mit 
ſeinen Etruskern weiland nicht ſtolzer über den Maloja ins 
Engadin eingefahren, begannen wir die Fahrt. Kein Zwi⸗ 
ſchenfall konnte den Alten außer Faſſung bringen, höchſtens 
machte er in den Lauten des Oberländer Romanſch, der 
„Schalauer“ Sprache, wie ſie in andern romaniſchen Tälern 
ſpottweis genannt wird, ſeinen Gefühlen Luft. „Schliatt' 
aura, Schliatt’ aura“ (chlecht Wetter), ſprach er kopfſchut⸗ 
telnd, wenn Regengüſſe der Dachtraufe des Hutes entſtröm⸗ 
ten; und wenn der Gaul ſtillzuſtehen drohte, brummte er 
etwas von einem „liderlich cavaigl“ — „liderlich Kerli“, 
woraus wir mit Befriedigung entnahmen, daß die Fülle der 
Schimpfwörter im Romanſch auch der deutſchen Sprache we⸗ 
ſentliche Bereicherungen verdankt. Soll ich weiter erzählen 
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von der holprigen Fahrt über Stock und Stein und von jener 
eigentümlichen Stimmung, die ſich bei völliger Durchnäſſung 
und halbzerbrochenen Knien ſo harmoniſch ausbildet? In- 
fandum regina jubes. An Tavanaſa, an der auf der Höhe 
des Berges ſtehenden, mitten im Romaniſchen deutſch reden- 
den Gemeinde Waltersberg, an der Mündung des ſchauer⸗ 
lichen Panixerpaſſes, auf dem einſt Suwarow feine Ruſſen 
das Bergſteigen lehrte, vorüber führte der Pfad in die „erſte 
Stadt am Rhein“, nach Ilanz, allwo der Wirt zum Kreuz 
mit dem vollen Selbſtgefühl eines Poſthalters auf unfer 
Fuhrwerk herabſchaute. 

Marmer Valtelliner und eine rieſige Lachsforelle im dor- 
tigen Gaſthof verſöhnten mit den Mühen der Fahrt, und 
mit geſchichtlicher Hochachtung wurde auf das Wohl unſers 
Fuhrmanns ein Glas geleert. Wenn die Welt draußen ſchon 
mit Eiſenbahnen vollſtändig umſponnen iſt, dann kommt viel⸗ 
leicht die Zeit, wo von Ilanz nach Trons und der Oberalp 
hin eine Poſtſtraße angelegt wird, und Wanderer nach uns 
ſchauen dort den letzten Poſtillon mit denſelben Gefühlen an 
wie wir den alten Antony. Wenn aber auch die Eiſenbahnen 
anderwärts ſchon zu den Altertümern gerechnet werden und 
in Luftballonen ein neues Reiſen im Gange iſt, dann dringt 
vielleicht auch der Schienenweg noch bis in die letzten Winkel 
des Rheintales, und der Urenkel Joſeph Antonys ruft der 
Lokomotive etwa als Heizer fein Alto! hé bougre! fo intenfiv 
zu als fein Ahn heute unſerm Rößlein. Solche Perſpektive 
in die Wechſelgänge der Weltgeſchichte ſuchten wir dem bie⸗ 
dern Antony zu eröffnen; er aber ſchüttelte ſein greiſes Haupt 
träumeriſch und ging nach dem Stall. 

Den grauen Mauern und Türmen von Ilanz ſchenkten wir 
teine Aufmerkſamkeit. Einen Blick in die Einfachheit der Yor- 
men, in welchen heutigestags die Demokratie im Bündner 
Oberland gehandhabt wird, gewährte das Fremdenbuch des 
Gaſthofs. Zwiſchen den dünn geſäten Namen der Reiſenden 
erſcheint hier und da ein Eintrag des Inhalts, daß ſich aus 
den Hochgerichten des grauen Bundes die Abgeordneten da⸗ 
hier eingefunden und die auf zwei oder drei Jahre verfaj- 
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ſungsmäßig beſtimmte Wahl der Funktionäre am Bezirks⸗ 
gericht, der Geſchworenen uſw. vorgenommen hätten. So⸗ 
dann iſt das Reſultat der Wahl, die Zahl der für die Ge⸗ 
wählten abgegebenen Stimmen und Namen der Gewählten 
verzeichnet und der Akt abgeſchloſſen; das Fremdenbuch iſt 
ſomit zugleich öffentliche Urkunde und Wahlprotokoll. 

Der Fahrweg zieht vom linken Ufer des Vorderrheins bei 
Ilanz ſeitwärts dem Gebirge zu, in gewaltigen Windungen 
berganſteigend. An zwei hellen kleinen Seen liegt das Dorf 
Lax mit altertümlichen Herrenhäuſern. Daß der Adel, der 
ſich hierlands erhielt, in ſpätern Zeiten der ſchwäbiſchen Rit- 
terſchaft zugeteilt war, zeigt eine Wappenſchrift am Hauſe 
weiland Herrn Johann de Corays von und zum Seblen von 
1617, der ſich als „Kavalier des Heiligen Römiſchen Reichs 
und der Ritterſchaft des Viertels am Neckar, Schwarzwald 
und der Ortenaw“ kundgibt. 

Bei Flims hat ſich ein vom Tſchingels horn herabkommen⸗ 
der Bach ſein Bett durch eine wilde Bergſchlucht gewühlt und 
brauſt, tief unter der Straße, dem in engem Tal fließenden 
Vorderrhein entgegen. 

Noch eine Wendung — an den alten Mühlen von Trims 
vorüber — und auf ſteilem Felsgrat ſteigen die Trümmer der 
Feſte Hohentrims auf, einſt als Anhalt und Schutz für lom⸗ 
bardiſche Heereszüge vom Franken Pipin erbaut. 

Das Dorf ſchmiegt ſich terraſſenförmig an den Berg, und 
tief unten öffnet ſich das Tal, durch welches der Hinterrhein 
vom Splügen herkommt, um ſich bei Reichenau dem vordern 
zu einen. Eine prachtvollere Umſchau als von hier hat Grau⸗ 
bünden nicht. 

Rückwärts ragen die hohen Hörner glarneriſcher und Ober⸗ 
länder Alpen über das vordere Rheintal, das ſich hier mäch⸗ 
tig ausweitet; in der Tiefe vor uns glänzen die hellen Dächer 
von Reichenau, nordöſtlich ſchaut Chur aus dem Seitental 
der Pleſſur herüber, überragt vom fernen Sceſa Plana, üp⸗ 
pige Felder und Waldungen ziehen ſich in dem von beiden 
Rheinarmen gebildeten Delta an die weißgrauen Nagelfluh⸗ 
höhen hinüber, von denen herab ſich die Mauern des alten 
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Schloſſes Rhäzüns (Rhætia ima) im Hinterrhein ſpiegeln, 
und über Rhäzüns hinüber ſtreift der Blick in das burgen⸗ 
reiche Tal Domleſchg, das ſich gen Thuſis hin zuſammenzieht 
bis an die durch zuſammengepreßte Felswände weiter zum 
Splügen führenden Schluchten der Via mala. Die wilden 
Berghöhen ringsum, die reiche Vegetation an den Ufern der 
beiden Rheine, wo jetzt neben düſtern Arvenſtämmen Kaſtanie 
und Nußbaum gedeihen, Dörfer und Schlöſſer in der Ferne 
und als Vordergrund das gewaltige Hohentrims — alles 
wirkt hier zu einem Landſchaftsbild zuſammen, des farben⸗ 
kundigſten Meiſters ein würdiger Stoff. 

Steil ab über Tamins fällt die Straße nach Reichenau 
herunter. Im ſchönen Garten des Schloſſes der Herren von 
Planta Reichenau läßt ſich die Einigung von Border- und 
Hinterrhein, die beide hier von alten Holzbrücken überbaut 
ſind, nochmals überſchauen. 

Die Geſchichten von Ludwig Philipps erſtem Exil dahier, 
der als Mr. Chabaud 1793 Mathematik lehrte, den auf 
breiter Heerſtraße am calandabedrohten Dorf Felsberg vor⸗ 
über nach Chur führenden Weg, Chur ſelbſt ſamt ſeinem kürz⸗ 
lich entdeckten Moſailboden überlaſſen wir anderen Schilde⸗ 
rungen, nehmen von Joſeph Antony von Trons wehmütig 
Abſchied und brechen weiter auf — engadinwärts. 

Von Chur ſüdoſtwärts ſteigt die Straße gen Malix hin 
und führt durch kühle Fichten⸗ und Lärchenwälder bis in das 
Gebiet des Zehngerichtebundes. Hierzu gehört, am Fuß des 
Rhätikon und an der Grenze des vorarlbergiſchen Montafun 
das Prättigau im Tale der Landquart bis zu deren Mün- 
dung in den Rhein, wo in der Herrſchaft Maienfeld und 
Malans der goldgelbe rhätiſche Rheinwein kompletter (— et 
quo te carmine dicam, rhaetiea vitis?) von der Sonne aus- 
gekocht wird; ferner das Schalfiker Tal an der Pleſſur und 
das in die Klüfte des Scaletta und der nach dem Engadin 
herabfallenden Berghöhen ſich einbuchtende Davos. 

Die zum Teil auch germaniſchen Landeinwohner hatten 
auf gleichen Grundlagen wie die Oberländer ſich eine Dorf⸗ 
ſchafts-, Gemeinde- und Gerichtsverfaſſung geſchaffen, die 
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jiġ weiter zum Zehngerichtebund föderierte, einſt Herrn Fried⸗ 
rich von Toggenburg untertan, nach deſſen Tod in den Wir⸗ 
ren des Erbſtreites ſich ſchlau von der Herrſchaft losmachend 
(1436). Auf dem Rüden der Berge, die rechts über Maliz 
aufſteigen und ſich nach dem Domeleſchg herabſenken, ſtößt 
das Land der Zehngerichte mit dem des grauen und Gottes⸗ 
hausbundes zuſammen — grüne Alpen und Triften, von 
Ziegen und Rindvieh beweidet, ſtrecken ſich bis zur Höhe 
des beſchneiten Felsgipfel hinauf. 

Bei Churwalden, wo neben der alten Kirche ein burg⸗ 
artiges Gebäu mit Zinnen und Erfer als trefflicher Vor⸗ 
dergrund die Landſchaft abſchließt, ſtreift der Blick zum letzen⸗ 
mal über das Schalfiker Tal hinüber zu den Maſſen des 
Rhätikon und der über anderen Schneefeldern und Kuppen 
ſich aufgipfelnden höchſten Spitze, dem Sceſa Plana. 

Wer in romantiſcher Pietät Luſt hat, mag in der Kirche 
am Grabmal Freiherrn Donati von Vatz', zubenannt der 
Grauſame, ein Paternoſter beten. Ihm war im vierzehnten 
Jahrhundert ein groß Stück von Graubünden untertan, und 
noch jetzt leben einzelne Züge von ihm; wie er gefangenen 
montfortiſchen Kriegsknechten, die vor nahem Hungertod 
um Erbarmen riefen, erklärte, „ſolcher Singvögel Geſang 
klinge ihm äußerſt angenehm“, und wie er in phyſiologiſchen 
Studien drei trunkenen Untertanen den Leib aufſchneiden 
ließ, um die Wirkungen des übermäßig genoſſenen Weines 
zu ergründen — mit Grauen in der Sage des Volles, die 
den anderweitigen Umſtand, daß er ſonſt „gelehrt in geiſt⸗ 
lichen und weltlichen Rechten war“, völlig unberückſichtigt 
läßt. 

Auf bergiger Hochebene liegt das ſaubere Alpendörfchen 
Parpan, dem bayeriſchen Partenkirchen nicht unähnlich. 

über die Heide, in deren torfigem Sumpfboden grün⸗ 
weiße Seen die Spitzen des Gebirges abſpiegeln, iſt die 
Höhe des Gebirgskammes, 5000 Fuß, bald erreicht; zugleich 
auch wieder ausſchließlich romaniſches Sprachgebiet, dem Dia⸗ 
lett des Oberlandes unähnlich und mehr dem Ladin des 
Engadins verwandt. 
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Kurz ehe man nach Lenz hinabſteigt, erſchließt ſich eine 
weite Umſchau ins Oberhalbſteiner Tal hinab. Links ragen 
die ſchneeigen Häupter der Tiefenkaſtener Alpe empor und 
die Kette des Piz Err, der ſich bis an den Julierpaß und 
nach dem Quell von St. Moriz im Engadin hin erſtreckt; 
rechts der hohe Suntail, Grenzſcheide zwiſchen Oberhalb⸗ 
ſteiner und dem von der Via mala durchſchnittenen Scham⸗ 
ſer Tal; warme volle Abendbeleuchtung lag auf den Spitzen 
der Gebirge und ſchnitt die ſchneeweißen Umriſſe Har aus 
der Himmelsbläue heraus; von der Mitte der Berge an, in 
die Tiefe des Oberhalbſteiner Tales herab, zog ſich ein herbſt⸗ 
licher, durchſichtig dunkler Duft. 

Unten im Oberhalbſteiner Tal, das ſo ziemlich der Mittel- 
punkt aller räthiſchen Täler ijt, ſteigt zwiſchen grünen Wie- 
ſen und Höhen der Kirchturm von Vazerol auf. Hierher 
zogen im Jahre 1741 die Boten der Gemeinden und Hod- 
gerichte aller drei Bünde, hier wurde der Verein deren von 
der Lia Cadé (Gotteshausbund), der Lia Grischa (graue 
Bund) und der Lia dellas deschdretturas (Zehngerichte⸗ 
bund) beredet und im Vazerolſchen Bundesbrief die drei 
Föderationen eng und feft zuſammengefügt und ſolche 
ee mit Handſchlag und Schwur für alle Zeiten be- 

tig 

Hiermit war das Föderativſyſtem, das in Graubünden 
wie nirgends ſeine organiſche Entwicklung gefunden hat, zu 
ſeiner letzten Spitze aufgebaut, und die ſpäteren Kriege und 
die Schlacht in der Malſer Heide, wo 20000 Graubündner 
das feſte Lager der Tiroler ſtürmten und die Landsknechte 
Kaiſer Maximilians dauernd von ihren Grenzen abtrieben, 
zeigte, welche Kraft ſotaner Union in ihren Anfangszeiten 
innewohnte. 

Wir marſchierten auf dem von Lenz ſeitab führenden 
Pfade, dem Davoſer Landwaſſer entlang, am Fels, der die 
Trümmer von Belfort trägt, vorüber, in der Abendſtille 
nach Dorf Alveneu. Der Ortsname „Alba nova“ erinnert, 
daß wir ſchon in den Regionen angelangt ſind, wo etrus⸗ 
liſche Einwanderer, einſt aus Furcht vor dem Gallier oder 
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Hannibals Scharen in die Alpenwildnis geflohen, ſich eine 
zweite Heimat gründeten. 

Zu ſolchen Erinnerungen gehören auch, außer dem, was 
Engadin, das klaſſiſche Etruskertal, bietet, im nicht fernen 
Scharans das alte Rhätusbild, das die Linde umarmt, und 
die Namen mancher Familien, z. B. die an der Scheide des 
Julier und Septimer in Stalla hauſenden Catilinas. 

Unten im Tal der Albula glänzten die Lichter des Bades 
Alveneu, deſſen Räume für heute Labung und Herberge ge⸗ 
währten. 

Alveneu gehört, jo wie Fideris im Prättigau und der 
Sauerbrunn von St. Moriz im Engadin, zu den bedeutend⸗ 
ſten Bädern Graubündens; aus reichhaltiger Schwefelquelle, 
in der weißliche Schwefelanſätze wie Polypen ihre Arme zit⸗ 
ternd ausſtrecken, wird das Waſſer zum Baden und Trinken 
geſchöpft. Draußen „im Reich“ ſcheint dies Bad, das frei 
lich auf ſeiner Bergeinſamkeit auch manchem Schweizerreiſen⸗ 
den unentdeckt bleibt, noch nicht bekannt zu ſein; die Liſte 
der Badegäſte weiſt nur Engadiner und Kranke aus den 
benachbarten Tälern auf. Mangel chemiſcher Kenntniſſe ver⸗ 
hindert uns, durch Analyſe der Quelle den Leidenden einen 
Fingerzeig nach Alveneu zu geben, und das, was in der „Be⸗ 
ſchreibung der berühmten Bäder in der Schweiz“ unter den 
günſtigen Zeichen der Alveneuer Geſundbrunnenkur ange⸗ 
führt iſt, nämlich außer „allgemeinem Wohlbehagen“ und 
andern Symptomen auch „ſtarker Badausſchlag“, „Offnung 
verborgener Schäden, Wiedererſcheinen vertriebener Huſten, 
Schmerz einzelner Teile“, klingt für den Laien etwas ſtark 
uneinladend. . 

Den Komfort anderer Bäder ſucht man in Alveneu ver⸗ 
gebens; es erglänzt kein Konſervationsſaal im tauſendfach 
ſtrahlenden Licht der Gaskandelaber, es klingt keine Roulette 
und kein „le jeu est fait, rien ne va plus?“ — kleine Zellen 
geben dem Badegaſt notdürftigen Raum, und die einfache 
Tafel, wozu übrigens die Albula gediegene Forellen liefert, 
ſchafft hinlänglichen Lebensunterhalt. Erſatz für andern De⸗ 
fett gewährt aber die würzige Alpenluft und dem, der die 
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Augen dafür offen hat, der Blick in die nahe Gebirgswelt, 
wo das Rothorn und der Eroſaſtock, Züga und Silberberg, 
Tinzenhorn und Surawa aufſteigen. 

Dem Wildbach Mbula entlang, am romaniſchen Filiſur 
vorüber, waren wir bald an den Bergwerken von Bella 
Luna. Schacht und Schmelzhäuſer aber ſtehen verlaſſen; das 
Glückauf der Bergknappen ijt verſtummt, und nur wenige 
Erzſtufen vor den Fenſtern eines Hüttenverwalters mahnen 
an den dereinſtigen Silberbau. Jetzt, nachdem der ſchleſiſche 
Graf Renard vergeblich und mit großen Opfern das Werk 
wiederzubeleben verſucht hatte, wird nur noch ſpärliches Eiſen 
gewonnen. 

Enger und wilder rücken die Felswände auf beiden Seiten 
der Albula zuſammen, die gewaltige Felsſchlucht, der Ber⸗ 
günerſtein — an die St. Gotthardsſtraße bei der Teufels- 
brücke erinnernd — beginnt. Ein kecker Weg, ſeit Jahren 
durch den Felſen gebrochen, führt durch dieſe Klamm, ſenk⸗ 
8 fallen die Felswände ab und 600 Fuß tiefer brauſt die 

ula. 


In dieſer Ode war ein paſſender Ort, abermals Herrn 
Donati von Baş zu gedenken, der mit Hilfe der Wald- 
ſtätte hier dereinſt die Streitmacht des Stifts von Chur 
und derer von Montfort aufs Haupt ſchlug und die Über⸗ 
wundenen in Schlucht und Tiefe der Albula verſprengte, 
fo daß, wie der treffliche Chroniſt Guler von Wynegg er- 
zählt, noch zu ſeiner Zeit Streitkolben, Morgenſterne, Sturm⸗ 
hauben und Spieße allda ausgegraben wurden. 

Jenſeits des Bergüner Steins wird's lichter. Ein grüner 
Hügel ſteigt inmitten des Tales auf mit zwei Steinſäulen, 
die aber, wie vielleicht auch die zwei Säulen am Julier, 
weder römiſche Meilenzeiger noch dem Sonnengott Jul ge 
weihte keltiſche Steindenkmale ſind, ſondern einfach das At⸗ 
tribut des Hochgerichts von Bergün, der Galgen. Und wie 
ſchön erglänzen hüben und drüben die Schneeſpitzen im Son⸗ 
nenſchein! Zu dieſer Landſchaft als Staffage gehört notwen⸗ 
dig ein Zug des peinlichen Hals- und Malefizgerichts, der 
unter Glockenläuten vom Bergüner Turm einen armen Sün⸗ 
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der, etwa ein Zigeunerlein, fo den roten Hahn aufgeſteckt, 
oder einen verſprengten biedern Landsknecht aus dem Schwa⸗ 
benkrieg, der nach alter Gewohnheit marodiert und die 
Sprache der Täler mit den ſchönen Worten „mordriar‘ und 
„plündriar“ bereichert hatte, zum letzten Gang hinausführt. 
's muß manchem, der unterwegs zum blauen Himmel hin⸗ 
aufdachte: „Wie biſt du doch ſo ſchön, du weite, weite Welt!“ 
das Sterben am Bergüner Galgen gar bitterſüß geweſen ſein. 
Solcherlei leichtfertige Gedanken hörten im düſtern Wirts⸗ 
haus zu Bergün gänzlich auf. In der getäfelten Stube ſaßen 
zwei alte Frauen, die Großmutter des Hauſes und ihre 
Schweſter, ſchwarz angetan, die wir beim Eintritt aus ihrer 
Andacht aufſtörten. Auf dem Schrank oben ſtanden, wie in 
den meiſten Engadiner Häuſern, die ſchwer eingebundenen 
Folianten der Bibelüberſetzung in die Sprache des Tales, 
ſowie die ganze kirchliche Literatur von Gebetbüchern, geiſt⸗ 
lichen Geſängen und Pjalmen, wie ſie von glaubenseifrigen 
Paſtoren des Unter⸗Engadin im 16. und 17. Jahrhundert 
geſchaffen worden war. Die zwei alten Sibyllen hatten ſich 
ein deutſches Erbauungsbuch, Sammlung altproteſtantiſcher 
Kirchenlieder von weiland Pfarrherrn Schmidli zu Wezikon 
herabgenommen und, des nahen Todes gedenkend, ein zum 
Abſterben vorbereitendes Lied geleſen, das da anfängt: 


Kommt, Kinder, laßt uns gehen, 
Der Abend kommt herbei; 
Es iſt gefährlich ſtehen 
In dieſer Wüſtenei. 
Kommt, ſtärket euren Mut, 
Zur Ewigkeit zu wandern, 
Von einer Kraft zur andern, 
So iſt das Ende gut. 


Dies ſeien, wie die Großmutter ſelbſt ſagte, ſeit Jahren 
ihre Lieblingsgedanken; was ſie jetzt noch lebe, ſei nur Vor⸗ 
bereitung zum Tode! 

Das ganze Gebaren der zwei Frauen hatte etwas un⸗ 
mittelbar Imponierendes: einfach, ſtarr, ſtreng ſaßen fie 
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unter ihren romaniſchen Bibeln und Erbauungsbüchern; hier 
war noch ein Stück althugenottiſches Weſen, und unwillkürlich 
gemahnten die beiden Alten mit ihren ſcharf ausgeſchnittenen 
Geſichtszügen und ihren ſchwarzen Gewändern an jene Zei⸗ 
ten, wo die Bekenner Calvins, trotz Druck und Verfolgung, 
in den Höhlen der Cevennen nächtlich den Predigern der 
neuen Lehre lauſchten und dem Martyrium freudig entgegen⸗ 
ſahen. 

In dieſen Tälern lebt unverfälſchter, echter Proteſtantis⸗ 
mus. Seit 1525, wo im rauhen Tal St. Antonien im 
Prättigau zuerſt die Meſſe abgeſchafft worden, waren die 
Schüler Calvins im Ober⸗ und Unter⸗Engadin und ſelbſt im 
Gotteshausbund unermüdlich in Verbreitung der neuen Lehre 
tätig geweſen, und nach harten Disputationen, die oft ein 
Ende nahmen wie weiland die Räuberſynode, entſchied ſich 
das Landvolk ringsum für den Glauben der Reformatoren 
und hielt ihn dann mit der eigenen Zähigkeit des Gebirgs⸗ 
bewohners in Kampf und Not ſpäterer Tage feſt. 

Die Verſchwörung des Abtes Schlegel von St. Luzien und 
des Biſchofs von Chur mit den Mediceern zur Ausrottung 
der evangeliſchen Lehre koſtete erſterem das Leben durch 
Scharfrichters Hand; aber auch die Wiederholung Pariſiſcher 
Bluthochzeit, die ums Jahr 1620 von Mailand aus im Val⸗ 
tellin, Puſchiav und bis ins Engadin heraus organiſiert 
wurde, brachte die reformierten Bündner nicht zum alten 
Glauben zurück; und ſo ſind ſie jetzt der einzige Teil roma⸗ 
niſcher Stämme, der vom Beginn der Reformation an ihr 
hartnäckig zugetan blieb. 

Wer an einem Sonntag durch eines dieſer Täler wandert, 
der erſtaunt, wie ftare puritaniſch die Sonntagsfeier beob- 
achtet wird. Da ſind keine Gruppen auf den Straßen, kein 
Fuhrwerk darf des Weges fahren, außer es brächte fern⸗ 
gelegene Talbewohner zur Kirche, und der Fremde hat Mühe, 
an ſolchem Tag Roß und Wagen zu erhalten, und wenn die 
Glocke zur ſchmuckloſen Kirche ruft, verſammelt ſich die ganze 
Gemeinde, die Frauen meiſt im ſchwarzen Sonntagsgewand. 
Wir ſelbſt erinnern uns gern noch des einfach friedlichen Ein⸗ 
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druckes, den der Sonntagsgottesdienſt einſt im Kirchlein zu 
Samaden im Engadin auf uns machte. 

Getrennt ſaßen Männer und Frauen; erſt wurde eine 
jener feierlich ſtrengen Weiſen des altproteſtantiſchen Kirchen⸗ 
liedes geſungen, während der die Männer noch das Haupt 
bedeckt hielten, dann erſchien der Geiſtliche im ſchwarzen Talar 
auf der Kanzel, und nach den üblichen Gebeten predigte er 
über den Pſalmvers „Saigniur Diu, ti ess nos rifuggi 
saimpre e saimpre“ (Herr Gott, du bijt unſere Zuflucht 
immer und allezeit), und beim klangvollen, langſamen Pre⸗ 
digtton war der Inhalt ſeiner Worte auch dem ins Roma⸗ 
niſch nicht tief Eingeweihten verſtändlich — ein einfaches 
Lob des Herrn Himmels und der Erde, der das Menſchenkind 
durch alle Fährlichkeiten des Lebens und aus dem „torrent 
della temporalité“ dem „wilden Sturzbach der Zeitlichkeit“ 
zum guten Ausgang leitet. Ein Choral ſchloß die Feier ab, 
und mit der Gemeinde verließ auch der fremde Beſucher er⸗ 
baut das Gotteshaus. 

Hier iſt das proteſtantiſche Weſen nicht Formalismus, ſon⸗ 
dern in Fleiſch und Blut eingewachſen; Geſchichtsforſcher 
mögen dieſe Erſcheinung bei romaniſchen Sproſſen tiefer er⸗ 
gründen, als ſeither geſchehen, wo ſie von Unberufenen auf 
„das kalte und unwirtbare Klima der Gegend zurückgeführt 
wurde“. 

In langen Winterabenden, wo aus den ſchweren, mit ver⸗ 
ſilbertem Schloß verſehenen Bänden Pſalmen und geiſtlicher 
Zuſpruch in der Landessprache geleſen werden, da wird auch 
noch von den alten Zeiten erzählt, wo die Ahnen mit ihrem 
Blut die neue Lehre feſteten, und in mehr als einer alten 
Bibel findet ſich als Anhang ein vergilbtes geſchriebenes 
Blatt, „die Liſte der im Julius und Auguſt 1620 im Val⸗ 
tellin ermordeten Proteſtanten“ — ein kahles Namensver⸗ 
zeichnis von mehreren Hunderten, aber ſprechender als alle 
Gloſſen. 

Die hugenottiſche Großmutter in Bergün geſtattete freund⸗ 
lich die Durchmuſterung ihrer Bibliothek, die ſo ziemlich die 
ganze Literatur der romaniſchen Sprache umfaßte; denn 
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außer den Bibelüberſetzungen und Gebetbüchern, einigen Ka⸗ 
lendern und heutigentags natürlich der unvermeidlichen Zei⸗ 
tung iſt wenig gedruckt. 

Hier in Bergün wird ſchon Engadiner Sprache geſprochen; 
außer der Bibel in der „lingua rumanscha d' Engadina 
bassa“ war aber auch eine im Oberländer Idiom, im „lan- 
guaig rumonsch de la ligia Grischa“, gedrudt zu Chur 1718, 
vorhanden — zu Nutz und Erbauung der Oberländer Dienſt⸗ 
boten des Hauſes. 

Wie groß der Unterſchied zwiſchen beiden Idiomen iſt, da⸗ 
für mag als Probe die Überſetzung des Anfangs vom erſten 
Buch Moſes dienen. In der Oberländer Sprache beginnt 
die Geneſis folgendermaßen: 

Vers 1: Enten l'anschetta ha Deus scaffien ilg Tschiel 
a la Terra. 

Vers 2: Mo la terra fora senza furma a vida, ad ei 
fora seür sin la bassezia. Ad ilg spirt da Deus scha- 
schera sin l'aura. 

Vers 3: Lura schet Deus: „Fi daventig Igisch!“ (Es 
werde Licht!) ad ei fò Igisch. 

Im Engadiner Ladin aber heißt es alſo: 

Vers 1: In il’prineipi creet Deis il Tschel & la terra. 

Vers 2: Ma la terra eira üna chiaussa sainza fuorma e 
vocda. E scurezas eiran sur la fatscha dal abiss, e il spirt 
da Deis s muveiva sur la fatscha dallas aquas. 

Vers 3: E Deis diss; „Saia la Igüm!“ e la Igüm fuo uſw. 

Daß das Unter⸗Engadiner entſchiedener und mit andern 
romaniſchen Sprachzweigen verwandter klingt als das mit 
germaniſchen Anſätzen ziemlich ſtark legierte Oberländer 
Idiom, das z. B. ſtatt des echten creare für erſchaffen „scaf- 
fir“ ſagt, wird hieraus ziemlich klar, wiewohl in Bünden 
ſelbſt noch heftiger Streit über den Primat der einzelnen 
Dialekte geführt wird und diesſeits und jenſeits der Berge 
jedes Tal das ſchönſte, wohlklingendſte und gemütlichſte Ro- 
manſch beſitzen will. 

Nach freundlichem Abſchied von den greifen Wirtinnen 
ſtiegen wir durch wilde Schluchten und einſame Eichenwälder, 
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über reißende Wildbäche, meiſt der Albula entlang, hinauf 
zu deren Quelle. Zwei Stunden über Bergün, 6282 Fuß 
über dem Meere, liegt ein kleiner durchſichtiger Bergſee, dem 
die Albula entfließt, und neben dieſem, von einer kahlen, 
hellen Felswand benannt, das kleine Wirtshaus zum Wei⸗ 
Benftein, 

In dieſer Ode des Gebirges, wo kaum noch auf ſpär⸗ 
lichem Grasgrund zwiſchen den Felſen ein verſprengter Hir⸗ 
tenknabe die menſchliche Geſellſchaft repräſentiert, lernt das 
germaniſche Gemüt die Wohltat eines Wirtshauſes tief 


Ken. 

Mit ähnlichen Empfindungen wie Kolumbus, als er den 
Fuß zuerſt auf die Küſte von San Salvador ſetzte, über⸗ 
ſchritten wir die Schwelle der Herberge. In dieſer hauſt ein 
ſchlichter Graubündner Oberländer aus Trims, der durch⸗ 
aus nicht von den Reizen ſeines Aufenthalts erbaut war. 
Er erzählte, wie er in den Anfängen ſeiner Anſiedlung mit 
ſeinem Trimſer Romaniſch ſich den benachbarten Engadi⸗ 
nern kaum verſtändlich machen konnte; wie es bei ihm oben 
des Jahres neun Monate Winter und drei Monate kalt 
ſei; wie ſeine Hütte oft wochenlang vom Winterſchnee um⸗ 
türmt werde und die Gemſen bis zum See herabgeſtiegen 
kämen, um ein paar Grashalme abzuſcharren, ſo daß er ſie 
von ſeinen Fenſtern ſchieße. 

Wir nahmen Anteil an ſeinen ſchlichten Klagen und ver⸗ 
ſicherten ihm, daß, wofern etwa draußen im flachen Land ein 
Buchhändler auf den Gedanken kommen ſollte, Zimmermanns 
Buch über die Einſamkeit in vermehrter und verbeſſerter 
Auflage herauszugeben, er durch ſeine Studien hier oben 
unzweifelhaft berechtigt ſei, als Redakteur empfohlen zu wer⸗ 
den. Die Perle des Sees am Weißenſtein ſind die gewaltigen 
Forellen, von denen der Wirt zwei kaum zu bewältigende 
Exemplare vorſetzte. In dem unmittelbar vom Gletſcher⸗ 
waſſer genährten See gedeihen ſie zu einer Würze und 
Schmackhaftigkeit, die unerreicht bleibt und uns eine wirk⸗ 
lich dem Grund des Herzens entſpringende Hochachtung ab⸗ 
nötigte. 
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Rechts vom See ragen drei gleichgeformte, pyramidal auf- 
ſteigende, gewaltig zerklüftete Hörner auf, die Spitzen des 
Albulaberges; an deren Fuß und zwiſchen den gegenüber 
anſteigenden kahlen Felswänden durchwindet ſich der Albula⸗ 
paß bis zur Höhe von 7238 Fuß überm Meer, wo eine un⸗ 
förmliche Steinhütte Schutz vor Lawinen und Steinſturz ge⸗ 
währt. Die letzte Spur von Vegetation hat hier aufgehört, 
der Moorboden iſt von einem Chaos von Felsgeröll, ge⸗ 
waltigen Granit- und Kalkſteintrümmern wie überſät; mit 
Recht iſt die Schlucht hier das Teufelstal geheißen, und der 
Touriſt Schultze, von dem in manchen Fremdenbüchern an 
der Gotthardſtraße der geiſtreiche Spruch eingetragen ſteht: 
„Es muß alles verruiniert ſein“, könnte dies mit gutem Fug 
hier in eine Felsplatte eingraben. 

Unheimlich graue Schneewolken hielten den Himmel um- 
ſchleiert, Maſſen friſchgefallenen Schnees lagen ſeitwärts der 
Straße, die ganze Gegend erſchien als entſchieden ſcheußlich, 
und wenn Hexen oder Lemuren aus einem Felsſpalt aufge- 
ſtiegen wären, ſo hätte man ſie als die für ſolche Wildnis 
geeignetſten Perſönlichkeiten begrüßen müſſen. Die verwit⸗ 
terten Bergſtöcke ringsum hatten alle Farbe verloren, die 
fernen ſchneebedeckten Spitzen, die aus dem Engadin her- 
aufwinkten, und die des Piz Err rückwärts erſchienen nicht 
mehr im duftigen Violett der Abendbeleuchtung — in ſchwar⸗ 
zem Dunkel hoben ſich ihre Felſen von den Schneefeldern 
ab, und zwiſchen Schwarz und Weiß war Grau die einzige 
Vermittlung; mit der Vegetation iſt auch die bunte Welt der 
Farben erſtorben, und der ſolcher Eindrücke nicht gewohnte 
Wanderer ſchaut mit dem unheimlichen Gefühl in dieſe kalte 

de hinaus, wie wenn totale Sonnenfinſternis ihren fahl⸗ 
aſchgrauen Schein über die Gegend breitete. 

In ſolcher Lieblichkeit, der wir als entſchiedenen Proteſt 
von Zeit zu Zeit einen kräftigen Schluck aus der Feldflaſche 
entgegenſetzten, ſtreckt ſich der Albula noch ein geraumes Stück 
talabwärts, bis wieder ſpärliche Lärchenbäume die Höhen 
umſäumen. Dann aber geht's in raſchem Bergabſteigen dem 
gelobten Land Engadin zu, und mit Befriedigung ſahen wir 


27 


die weiße Linie des Inn, der vom Silſer See her landab 
ſtrömt, das Tal durchziehen und die freundlich weißen Stein⸗ 
häuſer von Madulein und Ponte aufſteigen. 

Im ſtattlichen Wirtshaus zu Ponte neben der Innbrücke 
wurde das Lager aufgeſchlagen; ein fremder Gaſt aus Neu⸗ 
chätel wußte unſerem Lob des Albulapaſſes ein gleiches des 
Julier und Septimer, die er überſtiegen hatte, anzureihen. 
Aus den romaniſchen Lauten aber, in denen ſich die in der 
Wirtsſtube zechenden Oberengadiner unterhielten, klang wie 
ein Gruß aus der Heimat das träumeriſche Lied: 


Wenn ich am Fenſter ſteh 
Und in die Nacht hin ſeh, 
So muß ich immer, immer weinen, 


mit welchem die Wirtin ihr Kind in der Wiege in Schlum⸗ 
mer fang. Sei gegrüßt, altes Etruskertal, rätſelvolles En- 
gadin! 

Wer im Ober⸗Engadin recht heimiſch werden will, dem 
raten wir, ſein Hauptquartier in der Krone zu Samaden 
aufzuſchlagen. Stattlich ragte dies alte, ehemals von Salis⸗ 
ſche Herrenhaus mit ſeinen ſauber geweißten Steinmauern 
und tiefen eiſenverkremſten Fenſtern am Eingang des gro⸗ 
ßen Dorfes hervor, und im wohlerhaltenen altertümlichen 
Gaſtzimmer weht noch ein ſpezifiſch engadiniſcher Geiſt den 
Fremden an. Seit den Tagen des Herrn von Salis, der vor 
juſt 200 Jahren ſich allhier einrichtete, iſt nichts verändert. 
Die ſchweren eiſernen Beſchläge an der Tür, das unförmliche, 
aber in vielfachen Verſchränkungen kunſtreich vom lombar⸗ 
diſchen Meiſter gefügte Türſchloß, die von ſchwarzbraunem 
Nußbaumholz getäfelten Wände, die mit kunſtreichem Schnitz⸗ 
werk verzierte Decke des Gemachs, an der unter doppelter 
Helmzier die Salisſche Weide und ein gekreuzter Pfeil als 
Wappen des Hausherrn und ſeines Ehegemahls noch wohl⸗ 
erhalten ſind; der ſchwere ſäulen⸗ und arabeskenreiche Wand⸗ 
ſchrank, in welchem die alten Bibelfolianten und engadini⸗ 
ſchen Pſalmen und Gebetbücher als herkömmliche Hausbiblio⸗ 
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thek nicht fehlen dürfen: alles gemahnt hier, daß in die ſtillen 
Alpentäler wechſelnder Drang leichtfertiger Mode nicht einge⸗ 
drungen iſt, und das, was die Vorväter ſolid geſchaffen, 
auch den Enkeln noch genügt; und über dem gebräunten 
wappengezierten Ehebett flüſtert's wie von alter engadini⸗ 
ſcher Liebe aus den Tagen, da der „Großvater die Großmut⸗ 
ter nahm“. In dieſem ehrwürdigen Gelaß ſollte ſich einmal 
ein ſinniges germaniſches Gemüt einniſten, ſich mit Gems⸗ 
braten und Murmeltier redlich ernähren, aus altem Pokal 
den Valtelliner ſchlürfen und aus den vergilbten Codices 
Herrn Gulers von Winegg, des würdigen Graubündner 
Feldhauptmanns und Chronikſchreibers, und Herrn Ulrich 
Campbells, des gelehrten Paſtors von Süß, die verklungenen 
Geſchichten rhätiſcher Alpen ſeit König Noah, der ja, nach⸗ 
dem die Sündflutgewäſſer verlaufen waren, im Engadin 
noch etzliche Zeit reſidiert haben ſoll, herausklittern. 

Heute aber war blauer Herbſthimmel über das Tal aus⸗ 
geſpannt, und eine kräftigend froſtige Septemberluft lockte 
ins Freie, dem König der Engadiner Alpen, dem koloſſalen 
Bernina entgegen, der ſamt ſtattlichem Hofſtaat und Gefolge 
an der Grenzſcheide von Engadin und Valtellin ſein Hoflager 
aufgeſchlagen hat. 

Bei der etruskiſchen Reiterkolonie Celerina, wo einſtmals 
die Celeres auf engadiniſcher Hochebene für Roß und Mann 
Naum genug fanden, italiſche Reiterſtücklein weiter zu kulti⸗ 
vieren, geht der Pfad ſeitab nach Ponte reſina. 

Gewaltige Bergmaſſen hüten rechts und links den Eingang 
in dies Seitental, durch welches ein Saumpfad — der in den 
nächſten Jahren ſchon zur großen Heerſtraße und gewichtigen 
Verkehrslinie umgeſchaffen ſein wird — am Bernina vorüber 
gen Tirano und Sondrio lombardiſchen Rebgeländen, Maul- 
beer- und Feigenbäumen entgegenführt. 

Bei dem alten Gemäuer einer in den einfachen Formen 
romaniſchen Rundbogenſtils erbauten, an die Bergwand an⸗ 
lehnten Kirche lohnt ſich's, noch einmal ins Engadinertal zu⸗ 
rüdzufhauen. Da heben ſich die hellen, ſaubern Häufer von 
Celerina und der ſchlanke Turm der dortigen Kirche gar fein 
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vom dunkeln Tannenhintergrund der Vorberge ab, hinter 
welchen der Sauerbrunn von St. Moriz beim grünen Berg⸗ 
fee hervorſprudelt, und hochauf türmt ſich über der Land- 
ſchaft der Piz Urſina, in deſſen Felsſchluchten blendend weiße 
Schneefelder an die Himmelsbläue anſtreifen; gen Norden 
aber ſteigen aus dem grünen Wieſengelände der Hochebene 
die Dörfer Samaden, Bevers, Ponte, Madulein und am jen⸗ 
ſeitigen Innufer Camogaſk auf, ein freundlicher Gegenſatz zu 
den kahlen, graugelben Fels rücken, die vom Albula und Sca- 
letta herab ſich talwärts ſenken. 

Das Tal des Inn verlaſſend, kommen wir dem Alpendörf⸗ 
lein Ponte reſina näher. Schon aus der Ferne hatten zwi⸗ 
ſchen den Tannen⸗ und Lärchenwäldern, die das rechts von 
der Berninaſtraße einbiegende Tal von Roſegg umſchließen, 
einzelne blendend weiße Kuppen und Spitzen geiſterhaft her⸗ 
ausgeblickt; vor Ponte reſina aber treten die Säume der 
Wälder zurück, und vor uns liegt in unverhüllter Majeſtät 
das Schnee- und Eisfeld des Roſeggiogletſchers, deſſen letzte 
Ablagerungen bis tief ins Tal herunter ihre grauen Arme 
herabſtrecken, während im grellen Silberglanz die ſonnen⸗ 
beſchienenen Höhen das Auge blenden. Dieſes gewaltige Eis⸗ 
meer, deſſen erſtarrte Ströme ſich im Rücken der Bergſtämme, 
die das Roſeggtal vom eigentlichen Berninaſtock trennen, 
mit den Maſſen des faſt unmittelbar von der Straße bis zur 
13 872 Fuß hohen Spitze anſteigenden Berninagletſchers ver⸗ 
einen und einen 16 Stunden weiten Raum mit ihrer Wildnis 
erfüllen, war das Ziel der heutigen Fahrt. 

Vor deren Beginn aber wird billig im Adler zu Ponte 
reſina Raſt gemacht, um Mundvorrat und Führer mitzu⸗ 
nehmen. 

Aus dem dortigen Fremdenbuch iſt zu erſchauen, wie ſelten 
den Wundern dieſer Täler und Höhen vom Reiſenden die 
gebührende Aufmerkſamkeit geſchenkt wird. Hier und da zeigt 
ſich ein verſprengter Touriſt — oder der unermüdliche Zug⸗ 
vogel durch Gebirge und Ebene, der Heidelberger Student; 
der Engländer erſcheint ſehr ſpärlich; auch daß ein germani⸗ 
ſcher Käfer⸗ und Pflanzenſammler hierher vorgedrungen, um 
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das „leiziton areticum“ zwiſchen Eis und Gefelſe wegzubota- 
nifieren, melden die Blätter. ö 

Zwiſchenhinein aber klingt's mit wildem Trompetenton 
und Trommelſchlag: Evvival’Italia liberal morte al traditor 
Carlo Albertol morte ai barbari Tedeschil und ſeitenlange 
Deklamationen in Proſa und Verſen melden, daß im Auguſt 
1848 ein Heereszug von Crociati und lombardiſchen Berſa⸗ 
glieri, weniger angezogen vom Duft der Gletſcherwelt, als 
abgezogen durch die Kunde von Mailands Wiedereroberung, 
für gut fand, dem Vaterland und den Barbaren den Rücken zu 
kehren und im ſtillen Tal von Ponte reſina die letzten Salven 
— ins Fremdenbuch abzufeuern. Selbigesmal lamen von den 
Höhen des Splügen und des Stilfſer Jochs herab, auf der 
Berninaſtraße und dem unwegſamen Gebirgspfad, der über 
den Buffalora nach Zernetz führt, über 8000 Italiener ins 
Engadin herabgeſtiegen, und zwar — wie böſe Zungen ver⸗ 
melden — noch bevor ihnen ein öſterreichiſcher Soldat auf 
den Ferſen war. 

Dem mag nun alſo ſein oder nicht; einem ſchlichten Sinn 
will's aber nicht einleuchten, warum nach glücllich vollbrach⸗ 
tem Rückzug noch ſoviel Heldenmut und Berſerkerwut im 
Fremdenbuch entwickelt, und warum hinter der Schlußlinie 
noch ein dulce et decorum pro patria mori! fo laut in die 
Alpenruhe hinauspoſaunt wird. Es iſt übrigens noch in 
viel andern Schweizer Fremdenbüchern unendlich viel 
Tinte verſchrieben, um die Scharten von Cuſtozza und 
Somma Campagna wieder auszuwetzen — uneingedenk, 
es unter ſotanen Umſtänden Reden nur Silber, Schweigen 

old iſt. 

Als Führer zum Gletſcher ſtellte ſich Jan Colani von 
Ponte refina ein, der Sohn des großen Nimrod Jan Mar- 
chiett Colani, der 1837 das Zeitliche ſegnete, nachdem er von 
ſeinem 20. bis 65. Jahr, benebſt mehreren Bären, Stein⸗ 
böcken und Hirſchen, mehr als zweitauſend Gemſen das Le⸗ 
benslicht ausgeblaſen hatte. Jan Marchiett, dem Alten, hat 
die deutſche Literatur das Schlimmſte angetan, was einem 
Graubündner ſeit Sebaſtian Münſters Cosmographey paſ⸗ 
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ſieren kann — er lam noch bei Lebzeiten gedruckt in deutſche 
Blätter. War ſo im Jahre 1830 ein deutſcher Reiſender in die 
Engadiner Berge gefahren, der ihm lange zuſetzte, bis er ihn 
mit auf die Gemsjagd nahm, allwo er aber mit vornehmem 
Jägerhumor den fremden Sonntagsjäger alſo poſtierte, daß 
er nicht zum Schuß kam, während Jan Marchiett, der Alte, 
ihm die Gemſen vor der Naſe wegpirſchte. Zum Dank hierfür 
hat ihn dann jener unberufene Gemſentöter im Morgenblatt 
verewigt!) und wahrſcheinlich im Glauben, daß in dieſen 
Bergſchluchten die Geſetze hiſtoriſcher Treue zugunſten des 
Mythus unbeſchadet verletzt werden dürfen, dem alten Jan 
Marchiett ein jo romantiſches Relief gegeben, daß er nach den 
Begriffen des gewöhnlichen Lebens, die im Engadin noch ſen⸗ 
ſibler ſind als anderwärts, als eine zwar ſehr intereſſante, 
aber auch ſehr zuchthausreife Perſönlichkeit abkonterfeit war. 
Da wurde erzählt, wie er bereits einen Tiroler erſchoſſen und 
deſſen Jagdwaffen als Trophäe zu Haus aufgehängt habe; 
wie er in Bigamie lebte, ihm jedoch der Verſuch, beide Frauen 
bei ſich unter einem Dach zu haben, weniger als dem frommen 
Grafen von Gleichen geglückt ſei; wie er, ein zweiter Frei⸗ 
ſchütz, ſich dem Teufel verſchrieben und überhaupt noch er⸗ 
kleckliche Schandtaten begangen haben Tolle. ; 

Nach Jahr und Tag drang die Kunde von jenem Artikel 
ins Tal von Ponte reſina und erregte gewaltigen Rumor. 
Bekannt iſt, wie eines Tages bei der Redaktion in Stuttgart 
ein Brieflein mit dem unbekannten Poſtſtempel Samaden 
eintraf, worin Vater Colani gegen jeden romantiſchen Nim⸗ 
bus entſchieden proteſtierte und die Touriſtenſchilderung, wo⸗ 
fern ſie nicht bewieſen würde, für „leichtfertige Verläſterung“ 
erklärte. Auch am Fuß des Bernina wirkte das unſelige 
Schriftſtück nachzitternd fort und erzeugte noch einen Ver⸗ 
leumdungsprozeß zwiſchen Colani und dem andern Wirt auf 
dem Bernina, der ſelbige Gerüchte dem literariſchen deutſchen 
Gemsjäger aus Brotneid aufgebunden haben ſoll; nach man⸗ 
nigfachem Zeugenverhör wurde der Beklagte vom Dorfge⸗ 


1) Siehe Morgenblatt für 1830, Nr. 168: „Die Gemfenjagd in den 
Schweizeralpen“. 
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richt Samaden ſchuldig geſprochen und hatte mehr als drei⸗ 
hundert Frank Koſten zu bezahlen. 

Colani, der Alte, wurde aber nimmer und nimmermehr 
ganz beruhigt, und es ſteht zu vermuten, daß ſein letzter Ge⸗ 
danke beim Sterben ein ſtiller Fluch auf die Erfindung der 
Buchdruclerkunſt und der Stuttgarter Blätter insbeſondere 
war, weshalb wir ſämtlichen Korreſpondenten in betreff en⸗ 
gadiniſcher Jäger und Jagdſtücke größere Genauigkeit drin⸗ 
gend anempfehlen. 

Unſer Führer — der, wie ſeine Schweſter, von Jugend auf 
den Vater auf die Jagdzüge begleitet hatte — war eifrig be⸗ 
müht, Wahrheit und Dichtung vom Ruf des Verſtorbenen 
auszuſcheiden, ſprach ſehr deſpektierlich von jenem Schrift⸗ 
ſteller und ließ allerlei Andeutungen fallen, daß er dem⸗ 
ſelbigen, falls er wiederum in Ponte reſina Gemſen jagen 
wolle, einen ganz eigentümlichen Empfang bereiten werde. 
Im übrigen erwies er ſich als einen trefflichen, mit allen 
Fährlichkeiten der Bergfahrt vertrauten Führer, der auch 
mit ſcharfem Weidmannsblick in das Treiben und Schaffen 
der Gebirgsnatur hineinſchaut und an den Gletſchern, deren 
Vorrücken, Schwinden und mannigfachen Umgeſtaltungen 
viele ſelbſtändige Beobachtungen gemacht hat, die etwa von 
einem Sachverſtändigen zu Nutz und Frommen der Gletſcher⸗ 
wiſſenſchaft noch verwertet werden können. 

Da das Tal von Ponte reſina ſelbſt ſchon mehr als 5000 
Fuß über der Meeresfläche liegt, jo war das Steigen bis zum 
Gletſcher kein beſchwerliches. Wir wanderten rüftig durch das 
einſame Roſeggtal demſelben entgegen. Nur wenige Senn⸗ 
hütten ſtehen da und dort an dem Bach, der aus dem Glet⸗ 
ſcher ſein eigentümlich bleiweißfarbiges Waſſer erhält. Ber⸗ 
gamaskiſche Hirten, abenteuerlich welſche Geſtalten mit gel- 
ben Geſichtern, das lange ſchwarze Haar zu großen, vorne 
herabfallenden Locken zuſammengedreht, in maleriſch zerlump⸗ 
ter Kleidung, führen hierher, wie ins ganze Engadin, ihre 
Schafherden während der Sommerszeit, um ſie dann wohl⸗ 
gefüttert von der Alp nach der Lombardei heimzubringen. 
Einem derſelben, der vermutlich aus Zerſtreutheit ohne Be⸗ 


3 Scheffel, Reifebilder, Nr. 52—53 33 


zahlung des Weidegeldes mit der Herde hatte heimwärts 
ziehen wollen, war dieſelbe ſoeben vom Dorfmeiſter zu Sa⸗ 
maden mit Beſchlag belegt worden, weshalb er, lebhaft geſti⸗ 
kulierend, auf feinem Maultier im Galopp talabwärts 
ſprengte, um hiergegen Proteſt einzulegen. 

Colani, der Junge, erzählte manches Anmutige — von 
alten Sagen, wonach das Tal einſt von „wilden Menſchen“ 
bewohnt geweſen, deren Anſiedelung aber durch Bergſturz 
und plötzliches Vordringen des Gletſchers gänzlich zerſtört 
worden, zum Gedächtnis ſei in altkatholiſchen Zeiten, lang 
bevor die „rikorma“ nach Ponte reſina kam, dort jährlich eine 
Seelenmeſſe für die Verſchütteten, la messa di Rossddi, ge 
halten worden; ferner vom Namen des Gletſchers, den er von 
ros, Tau, alſo der „Tauige, Duftige“ ableitete; auch wußte 
er die Namen aller umliegenden Höhen und Klippen ſorgfäl⸗ 
tig zu nennen. Schon die Sage von den wilden Menſchen, die 
einſt hier gehauſt haben, lenkte unſern hiſtoriſchen Verdacht 
auf keltiſche Urbewohnerſchaft vor etruskiſcher und ſpäterer 
Einwanderung. Dieſer aber wurde merklich beſtätigt durch 
den Namen des rieſenhaften Hornes, das allmählich aus 
den Eisfeldern des Roſeggiogletſchers, im Rücken des Ber⸗ 
nina, ſchneeig aufglänzte, ſeither von dem davorliegenden 
Piz Cierva verdeckt. Der Führer benannte dieſe Höhe „Mit⸗ 
telhorn“, ſein echter Name aber ſei „Agaglocks“, und als wir 
ihn befragten, ob dies im Engadiner Romanſch irgendeine 
Bedeutung habe, erwiderte er nein, romanſch würde der Berg 
„piz da mezz“ heißen, das fei aber nicht gebräuchlich, man 
heiße ihn eben Agaglocks, ohne zu wiſſen, warum. 

Da aber, wie aus Mones keltiſchem Wörterbuch zu ér- 
ſehen, clock, clocks ein weitverbreitetes keltiſches Stamm- 
wort iſt und Fels bedeutet, aga, ago aber ſtark, gewaltig 
heißt, ſo durften wir ſofort den ehrwürdigen Agaglocks als 
Zeugen lang verklungener keltiſcher Tage begrüßen, als Na- 
mensgenoſſen unſerer Oberländer hohen Freunde keltiſcher 
Zunge, des Badüs und Sixmadaun im Tale Tavetſch. Wer 
überhaupt in ſolchen Seitentälern emſig ſtreift und bei Hir⸗ 
ten und Jägern ſich Ortsnamen einſammelt, der wird ein ab⸗ 


34 


ſonderlich Regiſter zuſammenbringen, das zwar nicht in Kar⸗ 
ten und Neiſehandbüchern verzeichnet ift, aber dem Freund 
keltiſcher Sprache großen Ohrenſchmaus bereitet. 

Hinter der letzten Sennhütte, bei der wir nach mehr als 
zweiſtündigem Marſch angelangt waren, hören die Tannen⸗ 
wälder und alle größere Vegetation auf; und im kahlen Rah⸗ 
men der Felswände des Piz Cierva zur Linken und des Mor⸗ 
tel zur Rechten erſcheint die weite, unermeßliche Eiswelt des 
Roſegg. 

Beſchwerlicher Fußpfad führt nun über Steintrümmer, in 
deren Ritzen die Mountanella (das Murmeltier) mit ſchril⸗ 
lem, eintönigem Pfiff ſich die Langeweile muſizierend ver⸗ 
treibt; an der ſonnigen Berghalde aber ſprießen aus dem 
Moorgrund noch würzige Alpenblumen, buntfarbige Gen⸗ 
tianen, wuchernde Alpenroſen, das wie aus Filz zartgewobene 
Edelweiß und die graue kamillenähnliche Achillea moschuta, 
die der Engadiner Yva nennt und zu herzwärmendem Likör 
künſtlich verarbeitet, in reicher Fülle auf, und der elegante 
Schmetterling Apollo flattert noch vergnügt in den Lüften. 

Bald ſtanden wir am Fuß des Gletſchers; die bis ins Tal 
vorgeſchobenen, kuppelartig jih wölbenden Eis maſſen find mit 
Felsgeſchiebe und Geröll an der Oberfläche bedeckt, die Spal⸗ 
ten waren offen und nicht durch Schnee tückiſch maskiert, ſo 
op en diesmal „wie auf einer Poſtſtraße“ hinanſteigen 
onnte. 

Ein dreiviertelſtündiger Marſch, ohne Eishacken und ohne 
das ſonſt obligate, um den Leib geſchlungene Seil, bloß mit 
Hilfe des Alpenſtocks ausgeführt, brachte uns ziemlich in den 
Mittelpunkt dieſer Gletſcherwelt. Nicht jedem, der am 8. Sep⸗ 
tember zu Berge gefahren, iſt wohl mit weniger Mühe ein 
wildſchönerer Anblick zuteil geworden. 

Unmittelbar vor uns ſtiegen wie Felſeninſeln aus dieſem 
Eismeer die ganz ſchneebedeckten Häupter des keltiſchen Aga⸗ 
glods und die feinausgezackten Spitzen des Rougg⸗ und Mor- 
telhornes auf; zwiſchen dem Agaglocks und dem erſt jetzt zur 
Linken ſichtbar gewordenen Höhen des Bernina, der nach 
neueſten Meſſungen dem Montblanc um wenig mehr als 
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tauſend Fuß nachſteht, brach der zu Eis gewordene Strom 
des Ciervagletſchers (vadrett da Cierva) herunter. Hier ift 
das Eis keine kompakte Maſſe, ſondern ein zerriſſenes Meer 
von einzelnen Blöcken und Trümmern, ähnlich dem Anblick, 
den unſer heimiſcher Rhein bietet, wenn unter dem Andrang 
des Eisgangs im Frühling die Eisdecke geborſten iſt und die 
ſchwimmenden Blöcke ſich übereinander getürmt haben. In 
den feinſten bläulichen und grünlichen Tönen ſchimmert dies 
Chaos von Eis ineinander; von der rechten Seite des Ge⸗ 
birgskammes kommen die Eiskolonnen des Mortölgletſchers 
(vadrett da Mortel) in gleicher Pracht herangerückt und eini- 
gen ſich mit dem Ciervagletſcher zu einem erſtarrten See, der 
die ganze Schlucht ausfüllt und bis zu den über den Rücken 
des Bernina noch vorpoſtenartig vorgeſchobenen Ausläufern 
des Berninagletſchers ſich hinſtreckt. 

Tief unter uns dehnt ſich noch der gewölbte Rücken des 
immer vordringenden Gletſchers graufarbig und von viel 
Haftertiefen Spalten durchklüftet bis an die Wieſen des Tals, 
und zwei große Schuttwälle, die Moränen, die das leine 
fremden Stoffe auf die Dauer in ſeinen Tiefen behaltende 
Eis ausgeſchieden hat, ziehen ſich, in dunkler Grenzlinie vom 
Gletſcher abſtechend, ebenfalls hinab; in weiter Ferne aber 
grüßen durch Tannendunkel die Häuſer von Ponte reſina, 
kaum noch ſichtbar, in dieſe Unwirtſamkeit herüber. 

Der wackere Führer wälzte ſorgſam einige Steinblöde als 
Sitz und Tiſchplatte auf die zur Raft beſtimmte Eisdecke, all- 
wo ſie in Bälde ſolid anzufrieren begannen, legte hernach 
die mitgebrachten Flaſchen Rotweins in eine in wunderſa⸗ 
mem Eisgrün glänzende Spalte, um einen unzweifelhaften 
Valtelliner à la glace zu bereiten, und ſorgte für die einfache 
Mahlzeit. 

Die Sonne ſchien warm und alpenvergnügt auf die Eisluſt 
herab, die ſie mit ihren Strahlen nicht zu ſchmelzen, nur zu 
vergolden vermag, und ſogar fremdartige Touriſten wurden 
noch zu einem Ausflug in dieſe Höhen verleitet; ein Bienlein 
und eine Hummel kamen ſchüchtern zu uns heraufgeflogen. 
Colani, der Führer, der in dieſem Bergrevier wie zu Hauſe 
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iſt, erklärte ſelbſt den Tag für ausgezeichnet, während er da⸗ 
gegen ſchilderte, wie eine Gletſcherfahrt bei Nebel und 
Schneeſturm eine ganz eigentümliche „Art von Wirkung“ 
auf den Menſchen ausübe, ſo daß er mit Gewalt gegen das 
Gelüſte ankämpfen müſſe, ſich auf das Eis niederzulegen und 
zu ſtillem Todesſchlaf zuſammenzugefrieren. 

Mit ſeinem Fernrohr, das der Gemſenjäger ſtets bei ſich 
trägt, zeigte er am fernen Schneeabhang des Piz Mortel die 
Fährten von einem Rudel Gemſen, das ſoeben darüber hin⸗ 
weggeſtreift war, und erzählte zur Würze des Mahls aus 
eigener Praxis ein paar halsbrechende Stücklein von Gems⸗ 
jagd, deren tollfühnes Wagnis neuen Beweis ergab, daß das 
Engadiner Volk die feinen Künſte der etruskiſchen Ahnen in 
dieſen Bergen längſt verlernt und ſich grobem martialiſchem 
Handwerk zugewendet hat. 

Ein guter Deutſcher aber darf, auch wenn er achttauſend 
Fuß über dem Meere ſeinen Wein trinkt, den Charakter tiefer 
Innerlichkeit dabei nicht verleugnen; hat ja ſelbſt der Ver⸗ 
faſſer der Wanderblätter aus dem Orient auf König Schufus’ 
Pyramide oben Hieroglyphen und Götterſagen vergeſſen, da⸗ 
gegen mit innerer Weihe ſeine Flaſche Marſala geleert und 
ein helles Lied in die Wüſte hinausgeſungen. Wir ſahen uns 
deshalb veranlaßt, mit den ehrwürdigen Berghäuptern rings⸗ 
um nähere Beziehungen anzuknüpfen, und tranken dem Ber⸗ 
nina und Agaglocks, jowie dem Piz Mortal in Anerkennung 
ihrer hohen Verdienſte jeweils einen guten Schluck Valtelliner 
vor, und tief unten in den Gletſcherſpalten krachte und dröhnte 
es, als wenn die Eiswelt wohl damit zufrieden wäre, daß zwei 
deutſche Wanderer vom Rhein in engadiniſcher Pietät ihrer 
gedachten. Es mag auch wohl eine Zeitlang dauern, bis ihnen 
da oben eins wieder vorgetrunken wird und bis die Raud- 
wölklein einer gediegenen Havanna den alten Schneerieſen 
wiederum lieblich entgegenduften. 

Bläuliche Schatten ſchmiegten ſich, als die Sonne allmäh⸗ 
lich verſchwand, um die vorher rötlichweißen Schneewände, 
geſpenſtiger und fahler färbte ſich der Gletſcher, bis aus allen 
Spalten und Felsritzen die leichten Nebel der Abenddämme⸗ 
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rung aufſtiegen und den Agaglods mit feinem ganzen Eis- 
zauber verhüllten. 

Wer feine Gletſcherſtudien noch weiter ausdehnen will, der 
findet eine halbe Stunde oberhalb Ponte reſina ein anderes 
Tal, in welchem der vom Scheitel des Bernina bis faſt an die 
Straße vorgedrungene Berninagletſcher noch gewaltigere Eis⸗ 
maſſen entwickelt als der im Tale Roſegg. 

Die Erſteigung aber iſt mit großer Mühſeligkeit verbunden 
und gewährt nirgends ſo umfaſſenden und prachtvollen An⸗ 
blick wie die des letztern. Wir laſſen ihn daher unbeſtiegen 
und kehren — um ein ſchönes rhätiſches Alpenbild reicher ge⸗ 
worden — nach Samaden zurück. 


Aus dem Hauenfteiner Schwarzwald 


Mainz und Köln, und mancher zehrt noch in alten Tagen 

an der Erinnerung, wie er dereinſtmals auf grünem 
Rhein an Burgen, Kirchen und alten Städtlein vergnüglich 
vorbeigefahren, etwa auch zu Rüdesheim oder Aßmannshau⸗ 
ſen ſich an köſtlichem Trunke geletzt, und wie er hoch auf dem 
Lurleifelſen die ſchönſte Jungfrau erſchaut oder erträumt hat — 
„ihr goldnes Geſchmeide blitzet, fie kämmt ihr goldenes Haar“ 
— und wie er gern ſo bitterſüß dort ertrunken wäre wie des 
Pfalzgrafen Sohn. — Aber damit ift auch der meiſten Wij- 
ſenſchaft vom Vater Rhein abgeſchloſſen; wenn's hoch kommt, 
ſchaut man noch gelegentlich bei einer Schweizerfahrt ſeinem 
tollen Jugendſturz über die Schaffhauſer Felſen zu, und dann 
hat's ein Ende. 's iſt nicht von jedem zu verlangen, daß er 
dem Gewaltigen nachziehe bis an ſeine Wiege, wo er am eis⸗ 
grünen Rheinwaldgletſcher oder am Crispalt und Badüs 

— „im verſchwiegene Schoos der Felſe heimli gibohre, 

An de Wulle g'ſäugt mit Duft und himmliſchem Rege, 

Schloft, e Bütſcheli⸗Chind in ſim verborgene Stübli 

Heimli, wohlverwahrt.“ 

Und doch iſt noch viel wahrhaft Schönes nicht nur an ſei⸗ 
nen Anfängen in der rhätiſchen Gebirgswelt, ſondern auch in 
dem Strich Landes, den er von Konſtanz bis Baſel durch⸗ 
läuft, zu entdecken, und wenn's bei Bingen an Biſchof Hattos 
Turm gehörig zwiſchen den Felſen brauſt, ſo tobt, abgeſehen 
von Schaffhauſen, im Strudel bei Laufenburg und im Rhein⸗ 
felder Haden der Oberrhein noch ein Erkleckliches ſtärker, und 
wenn ein weinkundiger Wandersmann in den kühlen Trink⸗ 
ſtuben am Grenzacher Horn bei Baſel oder in Hallau bei 
Schaffhausen ſich einen aus jener Gegend des Kellers vor- 
ſetzen läßt, wo „die ſchwarz Katz ſitzt“, ſo wird er vollſtändig 
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E iſt wohl ein ſchön Stück deutſchen Landes dort zwiſchen 


darüber klar werden, daß der oberrheiniſche Stoff auch nicht 
überzwerch im Faß liegt, und ob er noch Zeit findet, des 
Rüdesheimer Weißen oder Aßmannshauſer Roten heimweh⸗ 
ſehnſüchtig zu gedenken, ift zum mindeſten ein zweifelhaft 
Problem. 

Außerdem aber ſitzt noch allerlei mannhaft und merkwür⸗ 
dig Volk an beiden Ufern des Oberrheins und auf den Ber⸗ 
gen, die als Ausläufer des Schwarzwaldes ſich bis ans Ufer 
vorſchieben; und namentlich dort oben, wo durch ein paar 
tauſend Fuß Höhe der Menſch vorerſt vor dem Hinauflecken 
der modernen Kultur geſichert iſt und in friſcher Bergluft 
ſelber friſch bleibt, ragen noch eigentümliche Gruppen in zäher 
Abgeſchloſſenheit und Beſonderheit, als noch nicht unterge⸗ 
gangene Geſchichte deutſchen Volkstums in die Gegenwart 
herüber. 

So wir aus der alten Stadt Baſel, wo die reihen Kauf- 
herren wohnen und wo, wie böſe Nachbarn meinen, es den 
Leuten nicht wohl iſt, wenn's nicht recht langweilig hergehl, 
aufbrechen und dem Rhein, der dort ums Eck fließt, entgegen⸗ 
ziehen, auf der großen Heerſtraße, auf der weiland der Rö⸗ 
mer nach der nahegelegenen Auguſta Rauracorum geritten, 
ſo ſind wir bald im Bereich der vier „Waldſtädte“ und kön⸗ 
nen füglich in der erſten derſelben auf deutſchem Gebiet, in 
Säckingen, der Stadt des iriſchen Apoſtels Fridolinus, deren 
Mauern und Türme ſich anmutig im Rhein abſpiegeln, Ein⸗ 
kehr nehmen. Und ſo wir dorten an einem ſchönen Sonn⸗ 
oder Feiertag, etwa am Feſt des heiligen Fridolinus, der 
als Patron der Gegend weitum in hoher Verehrung ſteht, 
Umſchau halten auf den Straßen, inſonderheit auf dem Platz 
vor der Stiftskirche, wo das Gewimmel der ländlichen Feſt⸗ 
beſucher am dichteſten wogt, ſo werden uns allerlei Leute 
zu Geſicht kommen, in deren Koſtüm und Gebaren nicht 
ganz die Art und das Gepräge des modernen Kulturmen⸗ 
ſchen zu erſchauen iſt. 

Neben dem Bürgersmann in halbſtädtiſcher Tracht be⸗ 
wegen ſich da langſam und gemeſſen die Inſaſſen des Rhein⸗ 
tals und aus dem benachbarten gargauiſchen Fricktal die 
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Männer in langem, bis faſt an die Knöchel reichendem Rock, 
Strümpfen und Schnallenſchuhen und einem in altem Stil 
aufgebauten Filzhut, die Frauen in dunklem Gewand, zum 
Teil mit weißer, eng anſchließender Halskrauſe und einer 
großen doppelten, flügelartig ſich ausbreitenden Bandſchleife 
an der Haube, und ſind meiſtens ruhige, etwas lederne Leute, 
mit Anlage zu ſtiller Gemütlichkeit und zu einem Kropf, und 
haben auch noch viel keltiſches Blut in ihren Adern, und ſo 
man fragt, wo fie her find, heißt's: aus Mumpf oder Buus 
oder aus Wehr oder Nollingen, und wenn man ſie nach 
ihrem Namen fragt, fo klingt er meiſt weſentlich keltiſch, 
3. B. Denz, Motſch, Dede uſw., und nur ſelten findet ſich ein 
Sproſſe der germaniſchen Urfamilie Maier oder ſonſt ein 
belannterer unter ihnen. 

Aber aus der Menge ragen noch andere Geſtalten ſpezi⸗ 
fiſch hervor: Da ſteht ſo eine Gruppe „Mannsbilder“ bei⸗ 
ſammen: große, gedrungene Leute; ein kurzer, bis ans Knie 
gehender Sammetſchoben ohne Kragen und Knöpfe vorn 
über der Bruſt durch ein geneſteltes Band zuſammengehalten, 
iſt ihre „Montur“; anſtatt der Weſte tragen ſie ein rotes, 
beinahe ebenſo langes „Fürtuch“ oder „Bruſtlatz“, ſo mit 
Sammetſtreifen verbrämt iſt und wie ein Panzerhemd beim 
Anziehen über den Kopf geworfen werden muß. Den Hals 
umſchließt ein gefältetes Hemd, oft mit großem, in künſtlich 
verſchnörkeltem Faltenwurf ſich auslegendem Kragen ver⸗ 
ſehen; eine Pluderhoſe, Falte an Falte übereinandergelegt, 
reicht bis ans Knie, weiße Strümpfe mit Lappenſchuhen oder 
große Stiefeln mit hellen Lederkappen ſchließen den Mann 
nach ſeinen unteren Beziehungen ab. Auf dem Haupt trägt 
er entweder die ſommers und winters gleich obligate Pelz⸗ 
kappe oder einen für alle Jahreszeiten gleich üblichen ſpitzen, 
aufgekrempten, ſchwarzgefärbten Strohhut mit breitem Samt- 
band. Auch das kurze „Tubakpfifli“ im Mund darf nicht ver⸗ 
geſſen werden. 

Und neben dem Alten mit eisgrauem Haar, der wie träu⸗ 
mend dem Menſchengewimmel zuſieht, ſteht manch ſchmucker 
junger Burſch, oft ein wahres Prachtexemplar von Menſch: 
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„Chrüſi Lödli hat er g'ha und Auge wie Chole, 
Backe wie Milch und Bluet und rundi kräftige Glieder,“ 


und aus ſeinem Dreinſchauen und Auftreten kann einer ohne 
Mühe herausleſen, daß der des Bauernſpruchs „Selbſt iſt 
der Mann“ wohl bewußt ift, auch wohl eine ſolide Rauferei 
wie ein Deſſert zur ordinären Mahlzeit aufzufaſſen pflegt, 
ſomit in engſter Geiſtesverwandtſchaft zu jenen Streithähnen 
im Land Tirol ſteht, deren würdigſten Repräſentanten, den 
„Brunnhäußer“, Ludwig Steub einſt im Hinterduxer Wirts- 
haus antraf, als er erſt zu ſeinem Vergnügen wie ein Stier 
brüllte, ſpäter aber dem „Mezger von Goſſenſaß“ den Hut 
„antrieb“ 1). 

So wir aber, ohne weiteren Reflexionen über die Philo⸗ 
ſophie des altertümlichen Koſtüms nachzuhängen, uns nach 
Herkommen und Stamm dieſer wohlkonſervierten Bauers⸗ 
männer erkundigen, ſo erhalten wir die Auskunft: das ſind 
„Hotzen“, und erfahren — wir bitten alle engliſchen Leſe⸗ 
rinnen um Entſchuldigung, aber es iſt Tatſache — daß die 
künſtlich gefältelte Pluderhoſe dieſer Bergbewohner, die oft 
zehn bis zwölf Ellen Tuch abſorbiert und mehr koſtet als 
eine aus Humanns Atelier zu Paris, dem Flachland ſo im⸗ 
poniert hat, daß ihre Träger hiervon nach dem Grundſatz 
pars pro toto benamſt wurden. - 

Bei näherer Erkundigung erfahren wir ſodann, daß dieſe 
Hoken auch „Wälder“ genannt werden, und daß fie von den 
Höhen des Eggbergs, der über Laulingen feinen finſteren 
Rüden erhebt, bis unter Waldshut an die Grenzen des Klett- 
gaus hin, die Marken der alten Grafſchaft Hauenſtein be- 
wohnen, ihrer Abſtammung nach reine Alemannen, wie denn 
auch ihre Familiennamen leine Spur von rheintaliſchem Kel- 
tismus mehr an ſich tragen, z. B. Hofmann, Baumgartner, 
Huber, Albiez, Strittmatter, Gottſtein, Frommherz uſw. 

Laſſen Sie uns dieſen Hauenſteinern, den Freunden He⸗ 
bels, der in betreff „geſunder Nervenkraft“ ſeine Leute her⸗ 
auszufinden und zu ſchätzen wußte, etwas näher nachgehen 


) Siehe Steub; „Drei Sommer in Tirol“, S. 531. 
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und in Sitte, Leben und Geſchichte dieſer Biedermänner einen 
Blick tun, fo gut ihn einer tun kann, der zwar das mikroſko⸗ 
piſch feine Auge H. W. Riehls nicht mitbringt, wohl aber 
ſelber manch gute Stunde im Hauenſteiner Wald dem Rau⸗ 
ſchen der Tannen und dem Balzen des Auerhahns und auf 
der Hauenſteiner Ofenbank dem „Diskurs“ des „Aetti“ und 
ſeinen Mären aus alten Zeiten gelauſcht hat. 

Von dem Hauptſtock des Feldbergs ftreden ſich zwei Ge⸗ 
birgsarme bis hart an die Ufer des Rheinſtroms vor und 
bilden mit dieſem ein ſpitzes Dreied. Der öſtliche endet bei 
Waldshut und iſt abgegrenzt von der Schwarzach, die aus 
dem dunklen Schluchſee ihr Waſſer der klettgauiſchen Wutach 
und dem Rhein zuträgt; der öſtliche endet bei Säckingen, ihm 
zur Seite fließt der wilde Gebirgsfluß Wehra, der in einem, 
von hohen, zerklüfteten Felſen umſchloſſenen, ſchaurig engen 
Tal von dem Wallfahrtskirchlein zu Totmoos an ſich müh⸗ 
ſam und in jähem Fall ſeine Bahn dem Rhein entgegen⸗ 
wühlt, auch die an ſeinem Ufer hinführende Straße erſt 
kürzlich in einer wilden Stunde gänzlich vernichtet hat. Von 
der Höhe des Feldbergs bis an den Rhein rechnet man acht, 
von der Schwarzach zur Wehra ſechs Wegſtunden. Dieſer 
Flächeninhalt von etwa acht Geviertmeilen umfaßt die Hauen⸗ 
ſteiner Landſchaft, in mehr als 150 Dorfſchaften von etwa 
30000 Menſchen bewohnt. Nur wenige Orte, z. B. das fin- 
ſtere Städtchen Hauenſtein, der alte Einungsſitz Dogern, 
ſtehen als vorgeſchobene Poſten unten am Rhein, alle an⸗ 
dern liegen auf der Höhe des Gebirges, deſſen mittlerer Teil 
ein ziemlich mildes Hochland bildet, durch das viel brauſende 
Bergwäſſer ihren Lauf nehmen. Aus den Bernauer und 
Menzenſchwander Einöden her fließt an den Mauern des 
Kloſters St. Blaſien vorüber die Alb, durchſchneidet mit 
ihren Talſchluchten das Hochland und ſchäumt, an dem dunk⸗ 
len Tiefenſteiner Fels vorüber, dem Eiſenwerk Albdruck zu, 
wo ſie in den Rhein fällt. Von dieſer erhielt das Land einſt 
den Namen Albgau. Von dem 3000 Fuß hohen Rücken des 
„öden Landes“ kommt die forellenreihe Murg herabge⸗ 
ſtrömt, dort, wo aus finſterem Tannenwald die Trümmer 
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der Burg von Wielndingen trotzig nach den fernen Schwei⸗ 
zeralpen hinüberlugen und in tiefem Abgrund der Waldbach 
kaum noch erſchaut wird. Je mehr aber die Hochebene gegen 
den Feldberg ſich hindehnt, deſto höher, rauher und uner⸗ 
giebiger wird der Boden, öde Heiden und Steinfelder wech⸗ 
ſeln mit den dunkeln Nadelholzwäldern, Sturm und Wind 
ſauſen über die Bergrücken hin, und im blütenreichen Monat 
Mai, wie ſchon wieder im Oktober, ſchneit's dort oben nach 
Herzensluſt. Nur mühſam wird noch etwas Hafer und Gerſte 
gepflanzt, die Kartoffel will nicht mehr gedeihen, die Wieſen 
ſind nicht ſo ergiebig, daß ein reicher Viehſtand Erſatz für 
andern Mangel geben könnte, ein angeſtrengtes Arbeiten 
liegt ohnedies nicht in der Intention jener Bergbewohner, 
und ſo ſind's der Mehrzahl nach arme Leute, die dort hau⸗ 
ſen, während unter den von der Natur mehr begünſtigten 
Gemeinden auf den vordern Abhängen der Berge manche 
durch vernünftigen Acker⸗ und Wieſenbau und durch Be⸗ 
ſchäftigung mit Handinduſtrie, namentlich mit Weberei, 
Seideſpinnen und Seidekämpeln, ſowie verſchiedener Poſa⸗ 
mentierarbeit für die großen Seidebandfabriken, die unter⸗ 
nehmende Schweizer hier innerhalb der Grenzen des Zoll⸗ 
vereins betreiben, ſich zu einem mittleren Wohlſtand aufge⸗ 
ſchwungen haben. 

Steigen wir einmal hinauf, um dem Hauenſteiner oben in 
ſeiner Hütte einen Beſuch abzuſtatten. Am ſchönſten iſt's, an 
einem duftigen Herbſttag die Berge hinanzuklimmen; da wallt 
und wogt ein dampfender Nebel über dem Rhein auf und 
ab und verhüllt Dächer und Turmſpitzen der alten Wald⸗ 
ſtädte, geiſterhafte Wolkengeſtalten werden vom Wind zu 
den ſchweigſamen Tannen des Bergwaldes heraufgetrieben, 
wie die wilde Jagd zieht's vorüber, und mit Hebel möchte 
man fragen: 

„Iſch denn d' Sunne g'ſtorbe, aß fie nit cho“ will?“ 


Wenn aber die Höhe erſtiegen iſt, ſind wir über dem 
Nebel, die Sonne bricht durch und treibt ihn vollends aus⸗ 
einander, und dann ſchweift der Blick weit über den Rhein 
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und die ſtumpfen Vorberge des Aargaus bis hinüber zur 
fernen Jungfrau und dem ganzen verſchlungenen Bergge⸗ 
wimmel des Berner Oberlandes. 

Auf der Hochebene aber ſchauen vergnüglich zwiſchen den 
Tannen die Strohdächer der Wälderhäuſer hervor; hier 
wohnen unſere Freunde — discreti ac diversi, ut fons, ut 
campus, ut nemus, placuit — (Tac. Germ. c. XVI); faſt bis 
auf den Boden herunter reicht das große hiſtoriſche Stroh⸗ 
dach, das trotz aller Feuerſchauverordnungen noch immer 
nicht dem unbequemeren Ziegeldach gewichen iſt; und unter 
derſelben Dachfirſt befinden ſich die Wohnungen der Men⸗ 
ſchen, der Stall und die Scheuer, hierzuland der „Tenn“ ge⸗ 
heißen, zu welchem auf der Rückſeite des Hauſes auf unter⸗ 
mauertem breiten Fahrweg, dem ſogenannten „Einfahr“, 
die Frucht⸗ und Heuwägen unmittelbar hineingeführt wer⸗ 
den können. Vor der Wohnſtube iſt ein freier Raum, über 
den ſich das Dach noch herüberwölbt, zu Aufbewahrung von 
allerhand Hausgerät — der Wälder heißt ihn den „Schild“ 
— und neben dieſem, vor den Stallungen, wo der Brunnen 
ſorgſam im Schutz von Dach und Wand angebracht iſt, da⸗ 
mit er im Winter nicht zuſammenfriere, iſt die ſogenannte 
„Laube“. 

Die niedere Wohnſtube, durch deren Fenſter nur das not⸗ 
dürftigſte Licht hereinkommt, iſt einfach und ſchmucklos; ein 
paar möglichſt buntfarbige Heiligenbilder hängen an der 
Wand, und über der Tür ift etwa ein Schränklein angea 
bracht, wo die „Papier, Brieff und Handſchriftlyn“, die 
Quelle ſo manchen unnötigen Prozeſſes, ſorgſam verwahrt 
ſind. Ein ehrwürdig Inſtitut aber darf nirgends fehlen, das 
iſt der koloſſale Kachelofen mit ſeinen ſteingedeckten, über⸗ 
einandergeſchichteten Ofenbänken. Dieſer Ofen hat eine kul⸗ 
turgeſchichtliche Bedeutung. Die Ofenbank heißt nicht um⸗ 
ſonſt die „Kunſt“ oder „Chauſcht“; auf ihr liegt der Wäld⸗ 
ler der edeln und freien Kunſt des Nichtstuns und Schnaps⸗ 
trinkens ob, auf ihr brütet er ſeine feinſten Pfiffe und Schliche 
aus, auf ihr träumt er ſeine ſchönſten Träume. Mag der Elf 
in ſtiller Mondnacht auf ſchwankem Blatt des Farnkrauts 
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ſich ſchaukeln oder aus dem Kelch der Glockenblume den Tau⸗ 
tropfen ſchlürfen, mag der Romantiker in der Waldeinſam⸗ 
keit fernen Waldhornklängen lauſchen: das alles iſt kein 
Standpunkt gegenüber der Hauenſteiner „Kunſt“. 

Adolf Stahr in ſeinen Pariſer Briefen behauptet zwar: 
„der Ofen iſt Proſa, und nur der Kamin iſt Poeſie“; — aber 
ein Winteraufenthalt zu Herriſchried im Wald würde ihn 
vielleicht belehren, daß noch mancherlei irdiſche Dinge ſeinen 
Kategorien nicht vollkommen adäquat ſind, daß unter an⸗ 
derm auch hier in behaglicher Ofenwärme reale Poeſie ſprießt. 
Hier ſummen, wie die Mücken, viele gute Gedanken um den 
Wälder Träumer, hier liegt — als unbewußter Pfleger 
hiſtoriſcher Sitte (ceterum intecti totos dies juxta focum 
atque ignem agunt, Tacitus Germ. c. XVIII) — der „Hans 
Jörg“ „de lange Weg überem Ofen“ und ſtützt ſein Haupt 
mit dem Ellenbogen; hier ſchwebt die Erinnerung an ſein 
„dunderſchießiges Maidli“, ans Vreneli mit den kaſianien⸗ 
braunen Zöpfen, um ihn, und er macht den Schlachtplan, 
wie er das nächſte Mal ſchlauer zu ihr zu „Kilt“ gehen will, 
daß es niemand im Dorf merkt, und wie er auch einen hand⸗ 
feſten Prügel mitnehmen will, um dem Nebenbuhler, wenn 
er ihm wieder am Weg ſteht, Rede und Antwort zu geben. 
Hier ſitzt — denn die Ofenbank ift hierarchiſch abgegliedert — 
am beiten Platz der Metti und „ſchnätzlet feinen Tubat“, 
und wenn der Lichtſpan angezündet, dann rücken die Frauen⸗ 
zimmer („Wybervölker“ heißt eigentlich der Hauenſteiner 
ſeine Damen) 


— „s Chüngi, und 's Anne Bäbi, und d' Marei, 
Mit „de Chunklen“ ans Liecht, und ſpanne d' Saiten und 
` ri 


l che 
Mittem Schwärtli 's Rad und zupfen enander am Ermel,” 


und dann wird am Großvater gebettelt, daß er was Schönes 
erzähle, und wenn der Alte 's Pfifli mit Bedacht gefüllt 
und am Lichtſpan angebrannt hat, dann läßt er ſich auch 
bewegen und erzählt ihnen eine jener wunderſamen Geſchich⸗ 
ten vom „Karfunkel“ oder vom „Statthalter zu Schopf⸗ 
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heim“, die Hebel jo getreu und wahr der Kunkelſtube abge- 
lauſcht hat — oder er weiß von ſchlimmen Tagen, „Peſti⸗ 
lenz und Kriegsläuften“ zu berichten, und was ſchon längſt 
im Winterfroſt der Zeiten erfroren und begraben lag, das 
wird am Wälder Ofen wieder zum neuen Leben gewärmt — 
Lebenserfahrungen, Sagen, Lieder — und ſie merken erſt, 
wenn der Wächter draußen Mitternacht ruft, daß es ſchon 
Zeit zum Heimgehen iſt. 

Das iſt die „Kunſt“ — der Mittelpunkt des hauenſtei⸗ 
niſchen ſozialen Lebens. Möchte es dem trefflichen Meiſter 
Kirner in München, der aus jungen Tagen ſo manches Hauen⸗ 
ſteiner Stüdlein in ſeinen Mappen beſitzt, einmal gefallen, 
der großen Welt die Hauenſteiner Spinnſtube und das Leben 
um die Kunſt vor Augen zu führen. 

Auf der Hochebene ſeiner Berge, die nur durch wenige 
und unzureichende Straßen in notdürftiger Kommunikation 
mit dem Rheintal gehalten ſind, und in der ſcharfen Ge⸗ 
birgsluft iſt der Hauenſteiner wohl konſerviert geblieben; er 
iſt von alten Schwarzwäldern derjenige, der am meiſten ehr⸗ 
würdigen Roſt der Vergangenheit — aerugo nobilis — an⸗ 
geſetzt hat, und die Strömungen der letzten Jahrhunderte 
haben ihn, der ſo ziemlich „außer, neben und hinter der 
Welt“ fein Daſein abfpinnt, nicht angehaucht. Während 
unten im Rheintal, wo ſeit Cäſars Zeiten der levissimus 
quisque Gallorum ſeine Zuflucht gefunden und allerhand 
fremdartige Anſätze aus der Wanderung der Völker ſitzen⸗ 
geblieben, bunte Vermiſchung der Stämme ſtattfand, blieb 
die hier oben ſeßhafte rein alemanniſche Volksgruppe in den 
geographiſch ſtreng abgeſchloſſenen Grenzen ihres Territo⸗ 
riums auch phyſiſch in ſich abgeſchloſſen. Heiraten mit Rhein- 
talerinnen oder Schweizerinnen finden fajt nie ſtatt. Dazu 
kam dann die ſtrenge Einungsverfaſſung im Mittelalter, die 
dem Hauenſtein das Ausſehen eines politiſch abgerundeten 
Ganzen gab, und ſchließlich machte der unglückliche Erfolg 
feiner Rebellionen gegen St. Blaſien und Oſterreich den 
Wälder mißtrauiſch, ſchweigſam und in ſich verſchloſſen. Auch 
iſt er der einzige Schwarzwälder, dem jener Trieb des Wan⸗ 
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derns in die weite Welt, des Handelns und Geldverdienens 
fehlt. Der Neuſtadter und Furtwanger Uhrmacher, der Lenz⸗ 
kircher Strohhuthändler ſind Geſtalten, die, wie der Ziller⸗ 
taler und Puſtertaler Handſchuhtiroler, in der ganzen Welt 
bekannt ſind. Dadurch kommt natürlich auch viel weltläufiger 
Schliff unter die Leute und jene Schwarzwälder „Eng⸗ 
länder“, die in der Poſt zu Bonndorf oder ſonſt die „Times“ 
leſen und ſich von ihren Handelsverbindungen in der Neuen 
und Alten Welt unterhalten, haben weder Zeit noch Stim⸗ 
mung, in vergilbten Briefen und Pergamenten nach alten 
„Rechten und Privilegy“ zu forſchen. 

Der Hauenſteiner dagegen ſitzt auf ſeinen Bergen feſt; die 
Heimat mit ihrer Rauheit und Ode, mit ihrer winterlichen 
Schneelaſt und ihrem ſchwermütigen Tannendunkel iſt ihm 
lieber als die ungewiſſe Fremde; höchſtens fährt er einmal 
mit einem Wagen Holz nach Baſel oder geht, wenn er ſeinen 
unvermeidlichen Prozeß beim Amt verloren hat, über die 
Berge nach Freiburg zum Advokaten. Wenn er aber juſt 
nichts zu tun hat und einen Ausflug nach ſeinem Behagen 
machen will, ſo wallfahrtet er hinüber nach Maria Ein⸗ 
ſiedeln oder Maria Stein, läßt ſich dort im Beichtſtuhl ge⸗ 
hörig vor dem Teufel verwarnen, der in Geſtalt von geiſt⸗ 
lichen und weltlichen Neuerungen „drüben im Reich“ um⸗ 
gehe, nimmt dann als Lektüre für lange Winterabende ein 
paar Paradiesgärtlein, Himmelsſchlüſſel oder Bericht über 
verſchiedene Wunder mit heim und tut ſomit, bewußt oder 
unbewußt, alles Erforderliche, um ſich in ſeiner Iſolierung 
zu erhalten. 

So iſt, wie die Hauenſteiner Sprache und Kleidung um ein 
paar Jahrhunderte zurückreicht, auch in Sitte und Lebens⸗ 
gewohnheit manches beibehalten, was unmittelbar in das 
Gebiet der deutſchen Rechtsaltertümer gehört und zu deſſen 
rechtlicher Beurteilung etwa die lex Alamannorum aus wei⸗ 
land König Chlotarii Zeiten ſchon eben ſo ſichere Anhalts⸗ 
punkte gibt als die Geſetzgebung des neunzehnten Jahr⸗ 
hunderts. „Unter den hauenſteiniſchen Sitten, deren Heimat 
freilich nur das Hochland iſt, trägt noch manche ganz das 
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Gepräge der mittelalterlihen Symbolik“, ſchreibt ein badi- 
ſcher Geſchichtſchreiber 1). Zu dieſer „mittelalterlichen Sym⸗ 
bolit“ gehören namentlich die bedeutenden Leiſtungen des 
Hauenſteiners im Gebiet der Rauferei. Der ſeit etlichen Jah⸗ 
ren über das Land verhängte Kriegszuſtand und das Schreck⸗ 
bild der „Kaſematten“ hat hierin zwar namhafte Schranken 
gezogen; in früheren Tagen aber fühlte man ſich oft an jene 
im alemanniſchen Geſetz geſchilderten Zuſtände erinnert, wo 
der Titel de rixis, quae sa e pe fieri solent in populo, den 
Fall abhandelt, ſo ein Streit zwiſchen zwei Mannen auf der 
Straße oder im Feld angehoben und der eine den andern 
erſchlagen hat, und ſo hernach die Vettern des Erſchlagenen 
den Gegner in ſein Haus verfolgen und ihn hinwiederum 
dort ebenfalls totſchlagen uſw. — Und wenn's auch nicht 
gleich ans Totſchlagen ging, Jo wuchſen doch an Sonn- und 
Feſttagen die einfachen und qualifizierten Prügel auf dem 
Wald wild wie die Rojen des Feldes. 

„Iſch was gange?“ (gegangen) fragt der Alte feinen 
Sohn, wenn dieſer ſpät abends von der Kirchweih heim⸗ 
kommt, und wenn der antwortet: „'s iſch nüt gange“, ſo 
ſchüttelt der Alte das Haupt und meint, in ſeiner Jugend 
ſei's anders geweſen. Daß aber, wenn etwas „gegangen“ 
war, und einer ein paar ordentliche Bleſſuren davongetra⸗ 
gen hatte, die Sühnung der Tat lediglich Sache der beteilig⸗ 
ten Sippen ſei, das hält der Wälder noch bis in unſere Tage 
feſt, und es will ihm nicht einleuchten, daß auch der Staat 
Notiz davon nimmt. Regelmäßig traten die Familienväter 
der jungen Streiter zuſammen und taxierten als Sachver⸗ 
ſtändige die Bedeutung der Wunden und des Schadens. Die 
alte Probe, ob das Stück des zerſchlagenen Knochens ſo be⸗ 
deutend war, daß es, über die Heerſtraße auf einen Schild 
geworfen, noch hellen Klang gab, wurde zwar nicht mehr 
vorgenommen, doch unterſchieden ſie techniſch, ob der Schlag 
ein einfacher „Chlapf“ oder ein „Mordchlapf“ geweſen, und 
ſetzten das Wehrgeld des Schädigers feſt. Hiermit war aber 
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auch die Sache abgetan, oder wie der techniſche Ausdruck 
auf dem Wald heißt, „abgeſchafft“ („componere“), und wenn 
ſie wegen Störung des öffentlichen Friedens noch vors Amt 
zitiert wurden, ſo brachten ſie gewöhnlich das Dokument 
über die Abſchaffung durch die Familienhäupter mit und 
wunderten ſich höchlich, wenn ſie hier und da noch „im öffent⸗ 
lichen Intereſſe“ auf einige Wochen ins Gefängnis wan⸗ 
dern mußten. 

Der enge Zuſammenhang der Familie oder Sippe und ein 
altertümlicher Brauch der Trauer zeigt ſich auch noch, wenn 
einer das Zeitliche geſegnet hat. Da wird die ganze nähere 
Verwandtſchaft eingeladen, und wenn einer auf viele Stun⸗ 
den entfernt etwa im „Heuet“ oder in der Ernte ſchafft, ſo 
wär's ein „Affrunt“, wenn man es ihm nicht anſagen ließe; 
und außerdem, daß beim Toten Wache gehalten und gebetet 
wird, wird auch ein ſolenner Leichenſchmaus abgehalten, und 
unter den Beerdigungskoſten figuriert oft ein Poſten für 
Wein und Branntwein von einer Bedeutung, die auf eine 
zahlreiche Trauerverſammlung oder auf eine ſehr intenſive 
Trauer nicht ohne Grund ſchließen läßt. 

Auch in Wald: und Feldordnungen, beim Ausmeſſen der 
Grenzen, beim Setzen der Mark- und Malſteine, beim Be⸗ 
zeichnen der Grenztannen haben die hauenſteiniſchen Agri⸗ 
menſoren viele altertümliche, geheimnisvolle Formen, die je⸗ 
doch dem Uneingeweihten um keinen Preis mitgeteilt werden; 
und die Unverletzlichkeit und Heiligkeit jener Zeichen wird 
durch die Mär von jenen, die bei Lebzeiten die Markſteine 
verrückt haben und nach dem Tod als Irwiſche oder „füürige 
Männer“ auf den Feldern ſchweifen müſſen, den Gemütern 
eingeprägt und wird vorderhand durch die „odiſch magne⸗ 
tiſche“ Erklärung jener Phänomene noch nicht erſchüttert 
werden. 

In alten Zeiten übten die Markgenoſſen allerhand kleine 
Polizei und Schabernack über das, was einem Mitmärker zu⸗ 
lieb oder -leid geſchehen, und fo jind auch verſchiedentlich 
ſonderbare „Bräuch“ auf dem Hauenſteiner Wald zu erklä⸗ 
ren. So mochte es hin und wieder zutreffen, daß einem, der 
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fi) von feiner Frau ſchlagen ließ, die Firſt am Dad) einge- 
hauen und ein Stück abgedeckt wurde, jo daß ihm unverſehens 
die Sonne vom blauen Himmel herab in die Stuben ſchien: 
ein Brauch, über den man ſich in Jakob Grimms Rechtsalter⸗ 
tümern (S. 723) für vorkommende Fälle nähern Rats er⸗ 
holen kann. Und in verſchiedenen Wälderakten laſſen ſich die 
Klagen junger Damen nachleſen, die vermutlich wegen allzu 
großer oder allzu geringer Sprödigkeit ſich ein Mißtrauens⸗ 
votum von der männlichen Dorfjugend zugezogen, jo daß 
ihnen „am letzten Maitag ein ‚Schandmaien‘ vors Haus ge 
ſteckt wurde, beſtehend aus einem Rottännlein, woran ein 
Beſen und viel alter Lumpen, zu unterſt aber zwei Strohwiſch 
gehangen“. 

Ob auch der ſehr ſchwunghafte Brauch, daß man einem, 
gegen den man mit Grund einen Span hat, oder einem 
Maidli, das dem Burſchen die Liebe abgeſagt, oder einem 
Schulmeiſter, der zu hochdeutſch ſpricht, zur Nachtzeit vors 
Haus rückt, ſämtliche Fenſterſcheiben einſchlägt („inekeit“) und 
viel anmutige Feldſteine in den Gaden wirft, zu jenen ehr⸗ 
würdigen gehört, die das Gepräge „mittelalterlicher Sym⸗ 
bolik“ an ſich tragen, darüber ſchweigen die Geſchichtsquellen. 
Unmittelbar an die Außerung des Tacitus: „Aleam sobrii 
inter seria exercent, tanta lucrandi perdendive temeritate, 
ut, cum omnia defecerunt, extremo ac novissimo jactu de 
libertate et de corpore contendant“, ſchließt ſich aber jener 
Vorfall an, worüber der Rößlewirt von Girsbach nähere 
Auskunft geben kann: daß nämlich in ſotaner Wirtsſtube 
einſtmals zwei Burſche miteinander des Kartenſpiels ge⸗ 
pflogen und der eine, als alles Geld und ſogar der „Heclen⸗ 
pfennig“, der alte Mariathereſiaſechsbätzner verloren war, 
ſchließlich feinen Ohrlappen eingeſetzt, worauf ihm, als er 
auch diesmal verſpielt, der Gewinner ruhig, als ob ſich's von 
ſelbſt verſtände, denſelben abſchnitt. „Ea est in re prava per- 
vicacia, ispi fidem vocant.“ Germ. c. XXIV. — Noch über 
Tacitus hinaus, bis an den alten Homeros ſelber und der 
Trojer und Dardaner blutige Feldſchlacht gemahnen aber die 
Fehden der ſtreitbaren Jugend einzelner Dörfer gegenein- 
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ander, und zwiſchen Altenſchwand und Bergalingen und hin- 
ten bei Herriſchried ſind ſchon ob untreuer Helena nicht min⸗ 
der ſchwere Kämpfe ausgefochten worden als auf dem Blach⸗ 
feld am Scamander und Simois, „und graunvoll brüllte 
der Schlachtruf“. Freilich iſt die Gegenwart undankbar, und 
ſtatt eines Homeros finden die Kämpfer nur einen Kriminal⸗ 
oder Polizeiinquirenten vor, die Unterſuchungsakten werden 
ihre „Ilias“, und unbewundert verhallen die Streiche, die 
„Johann Fromherz, des grauen Hanſen Langer“, oder „Joſef 
Küezi des Alexis“ hochtrotzenden Muts im Gewühle der 
Streiter geſchlagen. 

Auf Zeichen und übernatürliche Erſcheinungen hält der 
Wälder nach Art ſeiner Altvordern und im guten Bewußt⸗ 
ſein, daß der Menſchenwitz nicht überall hinreicht zur Ergrün⸗ 
dung der Wahrheit, noch immer ein Erkleckliches, und wenn 
auch der Hausvater nicht mehr in heiligen Nächten die Miſtel 
vom Baum ſchneidet und damit die Gottheit prüft, ſo haben 
wir doch ſelber noch von einem charakteriſtiſchen Ordale ver- 
nommen. Ein alter „Salpeterer“ (wir werden deren nähere 
Bekanntſchaft in einem ſpäteren Briefe machen), der ſeither 
die Lehre ſeiner Sekte von Nichtanerkennung der badiſchen 
Landeshoheit aufgegeben und ein guter Staatsbürger ge⸗ 
worden, erzählte, das ſei ſo gekommen: Als ſeine Genoſſen 
wegen ihres paſſiven Widerſtandes viel Verfolgung auszu⸗ 
ſtehen hatten, auch der eine oder andere bereits zu näherem 
Nachdenken in das Freiburger Arbeitshaus verſetzt war, da 
kamen doch einige Skrupel über ſie, und in nächtlicher Ver⸗ 
ſammlung auf dem Felde bei Dogern wurden zwei geweihte 
gleich große Kerzen angebrannt, die eine für die Regierung 
des Großherzogs von Baden, die andere für die „gute“ 
Sache der Salpeterer, und welche Kerze länger brenne, die 
ſolle recht haben. Selbigesmal ſei aber das Salpetererlicht 
zuerſt erloſchen, und von da an habe er ſich mit ſeinem Ge⸗ 
wiſſen abgefunden und den „alten Rechten vom Grafen 
Hans“ den Abſchied gegeben. 

Daß der Hauenſteiner in kirchlichen Dingen nicht auf Seite 
der „modernen Wiſſenſchaft“ ſteht, wird nach dieſen Zügen 
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Har fein. Er hält ſtreng und treu an feinem (katholiſchen) 
Glauben. 's hat lang gedauert, bis ſeine Ahnen ſich zur An⸗ 
nahme bequemten. Als der heilige Fridolinus aus Irland 
herüberkam und auf der Rheininſel Sacconium der chriſt⸗ 
lichen Kultur eine Stätte bereiten wollte, da ſaßen die 
Hauenſteiner noch als ſchnöde Heiden auf ihren Bergen, und 
die Legende weiß böſe Dinge darüber, wie ſie dem Apoſtel 
des neuen Glaubens mitgeſpielt. Noch ſteht beim Münſter zu 
Sädingen die Linde, unter der der iriſche Dulder ein Obdach 
ſuchte und von deren Aſten die mit Gold gefüllte Taſche ſich 
zu ihm herabneigte, als ihn die Heiden höhniſch aus der Her⸗ 
berge gejagt, vermeinend, er könne die Zeche nicht bezahlen; 
und mit Mißhandlungen trieben fie ihn ſpäter als einen ex- 
plorator und insidiator pecorum von hinnen. 

Nachdem ſie aber chriſtlicher Lehre ſich zugewendet, hielten 
ſie ſeither mit aller Zähigkeit und Treue, die den Bergbe⸗ 
wohner überhaupt auszeichnet, daran feſt, und das Unrecht der 
Ahnen am heiligen Fridolin iſt längſt dadurch geſühnt, daß 
er jetzt als Schutzpatron und fürnehmſter Heiliger auf dem 
Schwarzwald wie im Rheintal verehrt wird, und daß ſich's an 
ſeinem Kirchenfeſt im März kein Wälder nehmen läßt, nach 
Säckingen, wo ſeine Gebeine ruhen, herabzuſteigen und der 
feierlichen Prozeſſion, die mit den Reliquien des alten Heili- 
gen gehalten wird, ſich anzuſchließen. Der Proteſtantis mus 
hat ſich in unmittelbarer Nähe von Hauenſtein feſtgeſetzt; 
Lörrach, Schopfheim, das Wieſental, alles, was früher zur 
Markgrafſchaft Baden gehörte, ift meiſt proteſtantiſch; der 
Hauenſteiner aber iſt dadurch nicht berührt; er iſt ſtolz auf 
ſeinen katholiſchen Glauben und will deſſen Kultus mit allen 
Außerlichteiten, mit Prozeſſionen, Bittgängen, Wallfahrten 
ſtreng durchgeführt. 

Vom Dogma weiß er im Grunde wenig oder nichts; ſein 
kirchliches Leben iſt ihm aber zugleich Sitte, Kunſt, Lebens⸗ 
gewohnheit, und das läßt er ſich nicht nehmen. Daher hat er 
einen tiefen Haß gegen alles, was einer Neuerung auf dieſem 
Gebiet gleichſieht; ein neuer Katechismus oder neue Schul⸗ 
ſchriften flößen ihm einen „ſchaudervollen Schrecken“ ein, 
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deutſch⸗katholiſch und rongiſch find ihm von Rechts wegen mit 
nichtsnutzig identiſch, und als gleichzeitig mit den kirchlichen 
Bewegungen im Jahre 1847 die Kartoffeln anfingen krank 
zu werden, ſagte der Hauenſteiner: „Sie ſind halt auch ron⸗ 
giſch geworden.“ Die badiſche Landtagsoppoſition, die da⸗ 
mals die politiſche Gleichſtellung der neuen Religionsgeſell⸗ 
ſchaften durchſetzen wollte, hat dieſe Seite am Bauer ganz 
ignoriert, und man war nicht wenig erſtaunt, als in allen 
Tälern und Bergen des Schwarzwaldes es ſich regte und in 
Petitionen und Adreſſen ein förmlicher „ſchwarzer Land⸗ 
ſturm“ gegen ſie losbrach und von männiglich freudig erklärt 
wurde, daß man „an der römiſchen Kirche und ihrem Ober⸗ 
haupt in unzerbrochener Treuheit feſtzuhalten gedenke“. Dieſe 
Erklärungen wurden aber hierlands nicht etwa durch Pfarrer 
und Schulmeiſter oktroyiert, ſondern ſind ehrlich aus dem 
innerſten Weſen des Landvolks hervorgegangen. 

So hat auch jene moderne, humane und mit einem Anflug 
von Rationalismus verſetzte Richtung, welche der unter Weſ⸗ 
ſenberg herangebildete katholiſche Klerus vor einigen Jahr⸗ 
zehnten zu vertreten ſuchte, nie Eingang beim Hauenfteiner 
gefunden; er ſchaute immer mit Verdacht darauf, wenn nur 
das geringſte Beiwerk am Kultus geändert werden ſollte, und 
die Renitenz, die viele Gemeinden entgegenſetzten, wenn das 
Roſenkranzbeten oder die Wallfahrten nach Einſiedeln hin⸗ 
über nicht mehr ſo häufig ſtattfinden, oder wenn das Glocken⸗ 
läuten zur Bannung eines heraufziehenden Gewitters abge⸗ 
ſchafft werden ſollte, hat manchem Pfarrherrn trübe Stun- 
den verurſacht. Der Wälder will in allem Kirchlichen ent⸗ 
ſchieden „Farbe bekannt“ haben; darum neigt er ſich auch 
mit Vorliebe den neuerdings aufgetretenen Jeſuitenmiſſionen 
zu. Die gewaltige Redekraft der Miſſionäre, das unge⸗ 
ſchminkte Ausmalen der Sünde und ihrer Folgen, die breite 
Schilderung der hölliſchen Strafen in allen Abſtufungen, all 
dies trifft den Punkt, von dem aus ſein Herz zugänglich iſt, 
und er ſieht ſeinem einheimiſchen Geiſtlichen ſcharf auf die 
Finger, ob dieſer etwa den Kopf über die neuen Gäſte ge⸗ 
ſchüttelt. Wer den Hauenſteiner kennt, dem iſt auch die unge⸗ 
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heure Wirkung erklärlich, die feinerzeit der „Kalender für 
Zeit und Ewigkeit“, den ſo mancher moderne Kulturmenſch 
naſerümpfend aus den Händen legt, in den Hütten des Land⸗ 
manns hervorgebracht hat. Der Ton, der dort angeſchlagen 
wird, geht mehr in Mark und Bein als die Süßigkeiten der 
Bafler Traktätlein oder nüchterne Erbauung im Tone der 
Stunden der Andacht. — Wem freilich die Volksmoral am 
Herzen liegt, dem bleibt manche eigentümliche Bemerkung 
vorbehalten; iſt es doch vor kurzem vorgekommen, daß ein 
paar fromme Wälder, die ein großes Schmuggelunterneh⸗ 
men aus der Schweiz herüber vorhatten, vorher eine Wall⸗ 
fahrt nach Einſiedeln unternehmen ließen, um einen günjti- 
gen Ausgang zu erbeten. So einer jedoch geſehen hat, wie 
intenſiv der Hauenſteiner ſeinen Kultus feiert, ſo einer etwa 
am Allerſeelenſonntag einem Gräbergottesdienſt anwohnt, 
wenn beim Läuten der Glocken alt und jung von allen Berg⸗ 
halden herab zum Friedhof herniederſteigt, mit brennenden 
Kerzen einen Umgang um die Gräber hält und dann in ſtiller 
Andacht der Dahingeſchiedenen gedenkt, dem klingt's vielleicht 
ſelbſt wie ein Ton aus alten Zeiten durchs Herz, und es 
wird ihm deutlich, daß hier die religiöſe Übung zugleich „alt⸗ 
heilige Sitte und Poeſie“ iſt, und daß ſie angreifen oder 
moderniſieren zugleich an der Verwilderung des Bauern ar⸗ 
beiten heißt. 

Dem modernen Staat ſteht der Hauenſteiner etwas ſeltſam 
gegenüber. Was anderwärts vom deutſchen Bauer überhaupt 
geſagt iſt: „ſeine Stellung zum Staat und zur Nation iſt 
gleichſam ein Stand der Unſchuld, er hat noch nicht vom 
Baum der Erkenntnis gegeſſen, ſeine hiſtoriſche Sitte iſt ſein 
politiſcher Katechismus“, gilt ganz beſonders hier. Sein 
Staatsbegriff datiert noch von den Zeiten ſeines bäuerlichen 
Selfgouvernements, als die Einungen mit ihren Einungs⸗ 
meiſtern in verſammelter Landsgemeinde tagten und die Red⸗ 
mannen mit dem öſterreichiſchen Waldvogt und dem St. Bla⸗ 
ſiſchen Waldpropſt die Angelegenheiten des Waldes austru- 
gen. Seither iſt die alte Verfaſſung geſchwunden, der Hauen⸗ 
ſteiner iſt, ohne daß eine klare Vorſtellung von den welter⸗ 
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ſchütternden Ereigniſſen im Beginn unſeres Jahrhunderts 
zu ihm hinaufdrang, badiſcher Untertan geworden, und die 
Geſetze, Verordnungen und Reſkripte des neuen Staats ſte⸗ 
hen immer noch wie eine fremde Welt vor ihm; er reſpektiert 
fie aber, und die paſſive Renitenz kam nur bei einer kleinen 
Sekte, den Salpeterern, die wir ſpäter kennenlernen werden, 
entſchieden vor. Er iſt überhaupt ein Mann der Autorität in 
allen Dingen. 

In einer der Waldſtädte iſt ein Wirtshaus, wo die Hauen⸗ 
ſteiner feit Jahren ihre Einkehr halten, und wenn beim gold- 
gelben Markgräfler Wein oder beim Remmetſchwyler Bier 
die Hochländer Gäſte in ihre „mittelalterliche Symbolik“ zu⸗ 
rüdzufallen drohen und ihre Erörterungen aus dem Stadium 
parlamentariſcher Entwicklung zum friedegefährlichen Drein⸗ 
ſchlagen mit Stuhlbein und Stock gedeihen, ſo tritt der Wirt, 
mit einem der neunſchwänzigen Katze ſehr ähnlichen Inſtru⸗ 
ment bewaffnet, auf den Tiſch und erteilt von olympiſcher 
Höhe den ſtreitenden Männern fühlbare Winke zum Frieden. 
Das findet aber der Wälder ſo in der Ordnung, daß er, weit 
entfernt, die Schwelle eines Hauſes, wo ihm ein ſolches Früh⸗ 
ſtück ſerviert wird, nicht mehr zu überſchreiten, vielmehr ſagt: 
„Reſpekt vor dem Wirt, der iſt ein feſter Ma, der zeigt's 
einem!“ — und er kehrt das nächſte Mal wieder dort ein. 

So erkennt er auch — si parva licet componere magnis — 
die Autorität der Staatsgewalt an und iſt namentlich damit 
einverſtanden, daß ſtrenge Ordnung gehandhabt und mit 
ſtrengen Strafen im Notfall dreingefahren werde. Wenn er 
auch nicht ganz auf dem Boden Hegelſcher Anſchauung ſteht, 
wonach die Strafe „die Negation ſeiner eigenen Negation“ 
iſt, ſo fügt er ſich, wenn er wirklich etwas Unſauberes getan 
hat, mit Reſignation den Folgen, ſucht etwa die Haft ſich da⸗ 
durch zu verſüßen, daß er im Stiefel eine Speckſeite, unterm 
Arm das Tubakspfifli verbirgt und den Leib mit Rollen un⸗ 
ſäglichen Tabaks umgürtet, ſich zur Straferſtehung ſtellt; 
wenn's aber vorüber iſt, ſo nimmt er nicht Abſchied vom 
Richter, ohne ſich für die „gnädige Strof“ bedankt zu 
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Allein, bei der Reſignation hat's auch ſein Bewenden; ver⸗ 
ſtehen kann der in ſeinen alten Erinnerungen lebende Bauers⸗ 
mann den modernen Staat nicht, die Geſichtspunkte eines 
halb bureaukratiſchen, halb konſtitutionellen Staatsſyſtems 
find nicht die ſeinigen. Das Konſkriptionsweſen, die Ablöſung 
des Zehnten mit ihrer verwickelten Berechnung, die zentrali⸗ 
ſierte, unter Kontrolle der Schreibſtube geſtellte Gemeinde⸗ 
ordnung, die die Bewirtſchaftung von Forſt und Feld ſtreng 
regelnden Geſetze, und namentlich der Angriff, den die Poli⸗ 
zeiverordnungen gegen ſeine alten harmloſen, aber ihm teuren 
Sitten und Gebräuche unternommen haben: zur Beurteilung 
von all dem fehlt es ihm an der nüchternen Verſtändiglkeit, 
wie an der Einſicht in die Gründe ſolcher Inſtitutionen; er 
fühlt, daß ſie kein Fleiſch von ſeinem Fleiſch, kein Blut von 
ſeinem Blut an ſich haben. Darum denkt er mit unbeſtimmten 
Wünſchen an die gute alte Zeit zurück; es iſt ihm unbehaglich, 
er verhält ſich ſtumpf, indifferent, in vielen Fällen hartnäckig, 
eigenſinnig, trotzig gegen die neuen Formen. In den Vor⸗ 
hallen der Amtsſtuben, wo dem Wälder in langem Warten 
allerlei Gedanken durch den Kopf fliegen, finden ſich oft In⸗ 
ſchriften, in denen ſich eine ſonderbare Kritik Luft macht: bei 
ganz unparlamentariſchen Außerungen, z. B. „wenn doch nur 
ein heiliges Kreuzdonnerwetter das Amthaus in Erdboden 
hineinverſchlüge!“ auch der Ausdruck eines naiven Mißbeha⸗ 
gens, das da fühlt, wie ihm die Weisheit der Schreibſtube 
ſeinen eigentlichen Boden unter den Füßen hinwegnimmt. 
„Die Welt iſt ſo voller Eitelkeiten,“ ſchrieb einſt ein Wälder 
Kritiker, der wahrſcheinlich in Konflikt mit irgendeiner ihm 
unbekannten Verordnung geraten war, „daß man zuletzt nicht 
mehr weiß, wie man auf die Füß muß ſtehen; der gute Euſeb 
Völkli macht ſich, wenn es möglich, zum Ländli hinaus.“ 

Eine Heranziehung des Bauersmanns durch Hingabe an 
ſeine Originalität, durch Ergründung ſeiner eigentümlichen 
Art und Gewohnheit, im Sinn der von H. W. Riehl neuer⸗ 
dings ſo überzeugend vertretenen Bauernpolitik, kann in die⸗ 
ſer Beziehung noch manche Runzeln auf der Hauenſteiner 
Stirn glätten helfen, während das „Einzwängen in die ge⸗ 
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raden Linien eines Staatsideals“ bei dieſen ſcharfkantigen 
Menſchen immer ein unfruchtbares Beginnen bleiben wird. 

So iſt auch dem Wälder der Begriff des konſtitutionellen 
Staats ein verſchloſſenes Buch mit ſieben Siegeln. Seine zähe 
Erinnerung reicht noch in die Zeiten hinauf, wo der Kaiſer im 
Weltlichen, der Papſt im Geiſtlichen die Angelegenheiten der 
Welt lenkten, und er weiß, daß gerade damals ſeine bäuer⸗ 
liche Einungsverfaſſung entſtanden iſt; der Mechanismus des 
lonſtitutionellen Syſtems, wo nicht ſeine Intereſſen, ſein 
Stand als ſolcher repräſentiert ſind, iſt ihm fremd, und zudem 
weiß er, daß es die Haupturſache der vielen neuen Geſetze iſt, 
die ihm ſo ſehr zu ſchaffen machen, ohne daß er ſie ganz ver⸗ 
ſtehen kann. 

In den dreißiger Jahren, als es im badiſchen Land für 
eine gewaltige Ketzerei galt, an den Prinzipien der konſtitu⸗ 
tionellen Staatsweisheit zu zweifeln, ſah ſich ein alter Hauen⸗ 
ſteiner veranlaßt, zu Nutz und Frommen ſeiner Söhne ein 
politiſches Teſtament aufzuſetzen. Benedikt Tröndle hieß der 
Wälder Politiker, deſſen Namen wir um ſo weniger ver⸗ 
ſchweigen dürfen, als ihm heutzutag, „nach dem Ende des par⸗ 
lamentariſchen Lebens auf dem Feſtland“, die Anerkennung 
gewichtiger Parteien an der Spree wie anderwärts nicht feh⸗ 
len wird. Dasſelbe endigt aber alſo: „Und iſt hienach mein 
Schluß: Gott, der römiſchen Kirche und der Monarchy treu 
zu bleiben, noch lieber mein Haupt durch die Schärfe des 
Schwerts laſſen, als mit freiem Willen untreu werden. Mit 
der landesſtändiſchen Verfaſſung will ich nichts zu ſchaffen 
haben, denn die Erfahrung hat mich zur Belehrung gebracht: 
wie mehr Hirten, wie ſchlechter gehütet, und wie mehr Unheil 
unter Hirten und Herde entſteht. Lochmatt, am 24. Novem⸗ 
bris 1834. Benedikt Tröndle.“ 

Bei ſolchen Anſichten über Kirche und Staat iſt erklärlich, 
daß der Hauenſteiner zu den revolutionären Bewegungen in 
Baden ſich durchaus negativ verhielt. Er hatte ſich vor hun⸗ 
dert Jahren im Kampfe um ſeine „alten Rechte und Privi⸗ 
legy“ die Finger empfindlich verbrannt, um ſo weniger rührte 
er ſich für Geſchichten, die nur eine Weiterbildung von dem 
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fein ſollten, mit deſſen Anfängen er bereits nichts mehr zu 
ſchaffen haben wollte. Dazu hatte ſich der Wälder aus den 
früheren Weltereigniſſen, ſoweit er ihnen von den Höhen 
ſeiner Berge zuſchaute, die Erfahrung abſtrahiert, die ſo man⸗ 
chem Wirtshaus- und Winkelpolitiker ganz abhanden gekom⸗ 
men war, daß ſchließlich „die großen Potentaten doch all die 
Heinen Händel fertigmachen“. Und als im Mai 1849 fo 
viele, ohne zu wiſſen warum, der Revolution und der provi» 
ſoriſchen Regierung zujauchzten, da ſagte man in Benedikt 
Tröndles Heimat und anderwärts: „Die Maikäfer fliegen 
nur bis zum Juni.“ 5 

Deshalb wurde aud) den revolutionären Gewalten nur ge 
horſamt, ſoweit der unmittelbare Zwang dazu nötigte, und 
oben auf dem Walde wurde manche ungeheuer tatſächliche 
Kritik des neuen Gouvernements geübt. „Im Namen der 
heiligen Mutter Gottes, nehm' jeder ſeinen Mann!“ ſprach 
der Bürgermeiſter eines Wälderdorfes, als ihn ein neuge⸗ 
badener Zivilkommiſſär und ein neugebadener Kriegs- 
kommiſſär, denen natürlich weder Schärpe noch Schleif⸗ 
ſäbel fehlten, mit bewaffneter Macht abführen woll- 
ten, weil er das erſte Aufgebot des Dorfes nicht abmar⸗ 
ſchieren ließ, und Kriegs⸗ wie Zivilkommiſſär ſamt Eskorte, 
ſamt Schärpe und Schleiſſäbel wurden von unbewaffneten 
Hauenſteiner Fäuſten die Rathaustreppen in ſolchem Flug 
binabgefördert, daß fie unterwegs wohl kaum Zeit hatten, 
über das Verhältnis bäuerlicher Reaktion zur Revolution 
die geeigneten Gloſſen zu machen. 

Auf der Hochebene, die ſich auf dem Rücken der dunkeln 
Berge zwiſchen Säckingen und Laufenburg wellenförmig an⸗ 
ſteigend gen Norden hinzieht, jenſeits der freundlichen Wäl⸗ 
derdörfer Rickenbach und Hottingen erhebt ſich eine Hügel⸗ 
reihe, die eine förmliche Grenzſcheide bildet. Auf dem mittle⸗ 
ren Hügel, um den der von keiner Bergwand eingeſchränkte 
Wind der Hochebene ſauſt, ſtehen ein paar knorrige alte 
Buchen und ein Kruzifix; den „toten Bühl“ nennt das Volk 
bezeichnend den Ort, und was zur andern Seite des toten 
Bühls liegt, das nötigt ſelbſt dem eingeborenen Wälder eine 
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Art Mitleid ab. ’s iſt der rauhſte Strich, jener hintere Wald, 
noch von Schnee umlaſtet, wenn diesſeits ſchon die primula 
veris ihr Haupt fragend erhebt; die Anſiedelungen der Men⸗ 
ſchen ſind noch elender und noch mehr aufs Minimum redu⸗ 
ziert wie diesſeits, und eine ſtille Kritik hat ſich in den Be⸗ 
ziehungen der jenfeitigen. Gegenden Luft gemacht; „elendes 
Löchle“ heißt ein Wieſengrund, und ein Bergrücken ſeitwärts, 
wo noch bei ein paar verſprengten Felsſtücken und Tannen⸗ 
bäumlein eine einſame Kapelle ſteht, heißt das „öde Land“ 
oder „letzte Land“, worauf denn ſchließlich alles aufhört. 

Der tote Bühl hat deshalb auch in den Vorſtellungen der 
Eingeborenen etwas Schreckhaftes; böſe Geiſter gehen dort in 
mitternächtigen Stunden um, und noch nicht alte Kriminal- 
akten wiſſen zu berichten, daß einſtmals bei einer ſchwung⸗ 
haften Diebesbande die Zuſammenkünfte zur Aufnahme 
neuer Mitglieder nachts bei den Buchen des toten Bühls 
ſtattfanden und der Neophyt beim Kruzifix dort ſeinen An⸗ 
teil an der ewigen Seligkeit verſchwören mußte, ehe er in das 
ehrenwerte Kollegium rezipiert wurde. 

Jenſeits des toten Bühls geht man dem St. Blaſiſchen zu, 
nach Niedergebisbach und nach dem Hauptdorf des Waldes, 
nach Herriſchried, wo der Menſch nur durch tiefere Empfin⸗ 
dungen des Herzens mit dem Defekt der Natur verſöhnt 
werden kann. 


„'s kommt mer nüt uf d'Gegnig (Gegend) an 
3 Herriſchried im Wald“ 


ſingt Hebel. Zu den Glanzpunkten am toten Bühl gehört 
auch das Dörflein Hochſchür, übel berüchtigt im Munde der 
Nachbarn; denn ſo einem in der Umgegend nachts in den 
Keller gebrochen und Kartoffeln geholt, oder ſo ihm das 
friſchgeſchlachtete Schweinlein aus dem Kamin ausgeführt 
wird, jo heißt's: es wird den Weg alles Fleiſches nach Hoch⸗ 
ſchür gegangen ſein. Es hat deshalb ſchon mancher freund⸗ 
nachbarlich den Wunſch ausgeſprochen, man ſollte das ganze 
Neſt in die Luft ſprengen und eine Warnungstafel hinſetzen 
mit der Aufſchrift: „Hier ſtand Hochſchür!“ denn der Bauer 
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hat für alles, was ihm unbequem ift, ſo wenig ſentimentales 
Mitleid als der Kaiſer Rotbart dereinſt für Mailand oder 
Cremona. 

Seitwärts von Hochſchür ſteht ein einſames Wirtshaus. 
Der Wind hat ſchon allerlei Defekte in Dach und Fenſter⸗ 
ſcheiben geblaſen, was jedoch an letzteren durch ſachgemäße 
Papierverklebung wieder geflickt iſt. Den Schild zieren die 
drei Könige aus Morgenland, und ein abgeſtorbener Linden⸗ 
baum ſteht trübſelig und wie mit gebrochenem Herzen neben⸗ 
an. Dieſem zu Ehren heißt auch das Wirtshaus, im Geiſt 
der jenſeits des toten Bühls üblichen Benamſungen, der 
„dürre Aſt“. 

In rauhen Apriltagen war mir's beſchieden, mich mit 
einem Gefährten in dieſe Region des Waldes zu verirren. 
Nachdem wir vom toten Bühl vergnüglich in die jenſeitigen 
Gefilde geſchaut und eine Vergleichung mit der geſegneten 
Gegend zwiſchen Wittenberg und Treuenbrietzen, wo hin und 
wieder ein Tannenbaum, dann hin und wieder eine Wind- 
mühle und dann hin und wieder gar nichts in harmoniſchem 
Zuſammenwirken am Horizont aufſteigt, nicht zu unterdrücken 
vermocht, überſchritten wir die Schwelle des „dürren Aſts“. 
Der Wirt ſelber war abweſend, er war auf den Viehmarkt zu 
Thiengen gegangen, vermutlich um im Rößleintauſch oder 
Kuhhandel mit den Hebräern den Grundſatz des römiſchen 
Rechts: in emtionibus et venditionibus jure naturali se in- 
vicem decipere licet, unbewußt, doch ſtreng zu befolgen. 

Dagegen machte ſein Vetter die Honneurs, ſchüttelte jedem 
von uns nach Landesbrauch mit gewaltigem Druck die Hand 
und ſprach: „Gottwilche!“ (Willkomm). Selbiger Vetter war 
ein Wälder in mittleren Jahren, von deſſen proportionier⸗ 
tem Durſt die rötlich ſtrahlende Naſe hinlänglich Zeugnis 
gab, wie denn auch ein leeres Schnapsgläslein am Platz, 
wo er geſeſſen, auf ſeine Beſtrebungen in der Gegenwart 
hinwies. Wegen feines Geſichts hieß man ihn den „füürigen 
Alexander“. 

Auf die Forderung eines Mittags mahls und eines guten 
Trunks Wein geriet der „füürige Alexander“ einigermaßen 
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in Verlegenheit und geſtand, daß fie eigentlich auf die Ein- 
kehr von „Herren“ nicht gefaßt ſeien; auch jeien ſchlechte Zeiten, 
die Kartoffeln ſchon aufgezehrt, Gemüſe wachſe nicht hier 
oben; wenn's nicht zu ſpät wär', ſo würde er indes gern nach 
Herriſchried, der Hauptſtadt, hinübergehen und beim Herrn 
Pfarrer ein „bizzele Suurkrut für die Herren vertlehnen“. 
Als ihm jedoch erklärt wurde, daß man ſich ganz in die land⸗ 
übliche Küche füge, begann Alexander den Tiſch zu decken. 
Hier entſpann ſich eine große Frage. Die Kleinodien des 
„dürren Aſts“ beſtanden aus einem einzigen ſilbernen Beſtech, 
das nach Faſſon und Alter füglich einmal von einem „frum⸗ 
men Landslnecht“ hier oben als Kriegsbeute vertrunken wor- 
den fein konnte. Dieſes wurde hervorgeholt; da aber Alex⸗ 
ander nicht recht entziffern konnte, wer von beiden Gäſten 
der fürnehmſte ſei, und es ihm ein Affront ſchien, wenn er 
einen allein mit dem Ehrenbeſtecke bedachte, jo koſtete dies 
einiges Kopfzerbrechen, bis er den gordiſchen Knoten dadurch 
löſte, daß er dem einen Platz das ſilberne Meſſer, dem andern 
die ſilberne Gabel zuteilte. Infolge des totalen Mangels an 
Gemüſe und Beilage beſtand die Mahlzeit im „dürren Aſt“ 
in einem Stück Rindfleiſch und Speck; der Wein war ſo 
wehmütig zuſammenſchnürend, daß einem minder ſtarken 
Charakter die Verſuchung zum Schnaps ſehr nahegelegt 
war. 

In der Wirtsſtube am Ofen fah ein Maidli, das emſig 
Kleidungsſtücke anfertigte, und bei ein paar Gäſten aus Hoch⸗ 
ſchür war ein alter Schuſter mit der Konſtruktion eines Paars 
Wälder Stiefeln beſchäftigt. Der „füürige Alexander“ er⸗ 
Härte uns wehmütig den Zweck dieſer Arbeiten. Die große 
Not in dieſen Waldgegenden, das Überhandnehmen eines 
bäuerlichen Proletariats ohne allen Grundbeſitz und ohne 
die Möglichkeit, in dieſer Abgelegenheit durch Handarbeit 
etwas zu verdienen, hatte die Staatsregierung veranlaßt, 
eine Auswanderung der Bedrängteſten nach Amerika auf 
Staatskoſten zu organiſieren. — Es war damals auf dem 
Wald große Bewegung; in Herriſchried wurde in verſchie⸗ 
denen Ateliers geſchneidert und geſchuſtert, um die Betref⸗ 
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fenden zur Fahrt übers „große Waſſer“ gehörig auszuftaf- 
fieren. Unter denen, die von der Gemeinde als die Aus⸗ 
wanderungswürdigſten vorgeſchlagen waren, befand ſich auch 
unſer Wirt⸗Stellvertreter. Er warf einen Blick voll ſpäter 
Selbſterkenntnis auf ſeine Jugend zurück und erklärte, wie 
er von jeher lieber auf die „Kunſt“ herumgeſeſſen und Tubat 
geraucht habe, als was Ordentliches gearbeitet; wie es ihm 
früher geſchienen, „lieber ein leerer Darm als ein müder 
Arm“, und wie er in allen Wechſelfällen des Lebens dem 
Grundſatz: „g'ſoffe muß doch fy! treu geblieben. So fei 
er allmählich um ſein Gütlein gekommen, und außer dem 
roten Geſicht habe ſich auch eine Art Verwirrung im Kopf, 
eine eigentümliche „Kopfſinnierung“ bei ihm eingeſtellt, ſo 
daß er jetzt hier „nüt mehr nutz“ ſei. Zum Heiraten hatte es 
Alexander nicht bringen können. Dagegen ſtellte er uns das 
ſchneidernde Maidli am Ofen als ſeinen Schatz oder, wie auf 
dem Wald in herber Roheit die armen Perſonen heißen, die 
ohne die Weihe der Ehe mit Kindern geſegnet ſind, als 
ſein „Wybertier“ vor, das er jetzt mit nach Amerika nehme 
und drüben zu heiraten gedenke. 

Die Notwendigkeit des Auswanderns erkannte er mit Re⸗ 
ſignation an und ſprach ſich dankbar über den Staat aus, 
der ihm die Möglichkeit dazu gab; wie denn überhaupt beim 
bäuerlichen Proletariat jener ſchäbige verbiſſene Haß, den 
der moderne Mann des vierten Standes gegen alles, was 
nicht ift wie er, ex officio hegen zu müſſen glaubt, felten zu 
finden iſt. Der „füürige Alexander“ war ſich im Gegenteil 
über den Grund ſeiner Verkommenheit klarer als alle, welche 
in gleichen Umſtänden ihn in der falſchen Organiſation der 
Geſellſchaft ſuchen; und ſogar als wir ihm eröffneten, wie 
er in den Vereinigten Staaten, um Arbeit zu finden, den 
Genuß geiſtiger Getränke abſchwören müſſe, und wie die 
Aufnahme in den Mäßigkeitsverein eine Hauptbedingung 
ſeines Fortlommens drüben ſei, meinte er, er werde ſich halt 
auch das gefallen laſſen müſſen, zumal da er in der Alten 
nen noch für einige Jahre ſeines Lebens „vorausgetrunken“ 

abe. 
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Von einer Sorge konnten wir unfern Freund im „dürren 
Aſt“ befreien. Er hatte einen ſtattlichen jungen Hund, den 
er nicht mit „ins Amerika“ nehmen, auch bereits nicht mehr 
füttern konnte. Dieſen kauften wir ihm für ein anſehnliches 
Geldſtück ab. Da ſich aber der Zweifel erhob, ob er bei den 
Leuten jenſeits des toten Bühls auch gedeihen könne, ſo 
wurde vorgeſchlagen, ihn vorerſt „fejt“ machen zu laſſen. 
Es ſei, ſo wurde uns vertraut, ein alter Mann im Dorf, 
der „Oberibacher Seppli“, der Wiſſenſchaft von viel Ge⸗ 
heimniſſen und allerhand alte Bücher, zum Beiſpiel auch des 
Doctoris Fausti Höllenzwang beſitze, und ſei kein Zweifel, 
daß er gegen Wetter, Hagelſchlag und Viehkrankheit einen 
guten Spruch wiſſe, ſowie denn einer ſogar behaupten wollte, 
er verſtehe ein Gebet, mit welchem man ſeinem Feinde, auch 
wenn er weiter als eine Tagreiſe entfernt ſei, unverſehens 
eine Tracht Prügel auf den Hals beten könne. Da jedoch der 
Oberibacher Seppli nicht gern vor Herren ſeine Kunſt zeigte, 
weil er fürchtete, das Bezirksamt möchte Notiz davon neh⸗ 
men, und weil er in früheren Zeiten, als der den Geiſt 
„Aſtorus“, dem alle Schätze auf dem Wald untertan ſind, 
beſchwören wollte, einmal von der Obrigkeit bös ausge 
wiſcht worden war, ſo wurde der Hund zu ihm geführt und 
in Bälde als „gefeſtet“ wieder zurückgebracht. Dabei wurde 
eine auf dreieckiges Papier geſchriebene Formel übergeben, 
die nach dem Rat des Feſtmachers dem Hund, wenn er 
je krank werden ſollte, in blauem Band um den Hals ge⸗ 
hängt werden müſſe, worauf ſich alles geben werde. In 
der Formel aber kamen neben vielen Kreuzen und Schnör⸗ 
keln auch die böſen Worte: „Asrias“, „Aestrias“, „Sruss“, 
„Srass“, „Ateſtſtooss“ vor, und blieb uns völlig unklar, 
ob der Ibacher Seppli jie dem Keltiſchen oder Chaldäiſchen 
entlehnt hat. 

Da in dem bisher im „dürren Aſt“ Erſchauten einiger 
Beleg für den übeln Leumund zu finden war, deſſen ſich 
Hochſchür erfreut — wird ihm ja nur von dem im Walds⸗ 
hutiſchen gelegenen Neſt Segeten die Ehre des „Beſtver⸗ 
leumdeten“ ſtreitig gemacht, wie dies der Volksmund aus⸗ 
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drückt: „Hochſchür und Sägeten gibt Eine Trägeten“ (Trag- 
laſt, d. h. ſie wiegen beide gleich ſchwer) — ſo ſchien es an⸗ 
gemeſſen, nach den Urſachen ſolchen Verfalls zu forſchen. 

Außere Ungunſt von Klima und Wetter, das in dieſer 
3000 Fuß hohen Hochebene um ſo rauher iſt, da keine Berge, 
wie in höheren Schweizer Tälern, als Schirmwand ſie um⸗ 
ſchließen, läßt dem Boden nur das Kärglichſte abringen, und 
die Art, wie hier oben Feld und Wieſe bebaut werden, ge⸗ 
hört noch ins Gebiet der roheſten Empirie. Für die neuen 
techniſchen Hilfsquellen aber, die der Regierung in der wohl⸗ 
wollendſten Weiſe den Wäldern zugänglich machen wollte, 
war der Bauer hier wie anderswo mißtrauiſch und unemp⸗ 
fänglich zugleich und glaubte, es müſſe „etwas dahinter 
ſtecken“, daß die Herren vom landwirtſchaftlichen Verein 
mit neuen Pflügen, Sämereien und Wieſenkulturarbeiten 
ihn, ohne daß er etwas dafür zahlen ſolle, eines Beſſeren 
zu belehren verſuchten; er nahm zwar die ihm gratis gege⸗ 
benen Vorräte ſachdienlich an, im übrigen aber blieb er 
beim alten. 

Da der Landbau ſeine Leute nicht ſämtlich ernährt, verfiel 
ein Teil auf Induſtrie, z. B. Nagelſchmieden; allein, das 
war eine harte Arbeit, und als Beigabe hierzu kam das 
Schnapstrinken in Gang, mit welchem nicht nur der Ver⸗ 
dienft, ſondern auch die geſunde Kraft und das Selbſtgefühl 
verlorengingen. Dazu kamen die vielen unehelichen Kinder, 
die überall ein zuverläſſiger Grundſtock für ländliches Pro⸗ 
letariat ſind. Leider iſt auf dem Wald über allzu große 
Sprödigkeit des Weibervolks nicht zu klagen, und nur ſelten 
wird durch nachfolgende Ehe, wie in andern Gebirgs⸗ 
ländern, das allzu vertraute Verhältnis wieder gutgemacht. 

So waren denn verſchiedentliche Inſaſſen von Hochſchür 
ſchließlich zu dem Neſultat gekommen, dah es beffer fei, an- 
dere für ſich arbeiten zu laſſen; und wenn ein anderer, der 
noch ehrlich geblieben war, ein Brätlein oder ein Stück Rauch⸗ 
fleiſch im Kamin hängen, oder wenn er gar ein Schweinlein 
geſchlachtet hatte, ſo fanden ſich zur Nachtzeit gewöhnlich 
verſchiedene Teilungsliebhaber ein, zum Teil mit einer Fein⸗ 
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heit, welche Hebels unſterblichem Trifolium, dem Zundel⸗ 
frieder, dem Zundelheiner und dem Zirkelſchmied, alle Ehre 
gemacht hätte, ſich ihren Anteil expropriierten. 

Die Honoratioren des Dorfes aber, ſowie in manchen be⸗ 
nachbarten die „großen Bauern“, gingen in einem andern 
Fache mit einem Beiſpiel voran, deſſen ſchädliche Wirkung 
nicht ſcharf genug geſchildert werden kann: ſie prozeßten mit⸗ 
einander, bis Hab und Gut den Advokaten verfallen war. 
Der Prozeßlöwe des Waldes war kurz vorher geſtorben, und 
die im „dürren Aſt“ Anweſenden bemühten ſich, das Material 
zum Nekrolog des großen Toten den fremden Gäſten zu 
liefern. Und da mit Fug anzunehmen ſteht, daß der Ver⸗ 
ſtorbene als der letzte Mohikaner ſeines Schlags — denn 
zwiſchen Herriſchried und Niedergebisbach wird bald keiner 
mehr ſoviel zu verlieren haben, als er durchs Prozeßge⸗ 
winnen verloren hat — in Mythus übergehen, auch als Ge⸗ 
ſpenſt noch in verſchiedenen Amtsſtuben um Mitternacht um⸗ 
gehen wird, ſo ſchien es uns paſſend, Akt davon zu nehmen. 

Peter Gottſtein, der alte, war ein reicher Bauer von Hoch⸗ 
ſchür und nächſt dem „Spittelhannes“ von Niedergebisbach, 
der aber vom Geiſterbeſchwören aufs Münzfälſchen verfallen 
war und deshalb ſeine alten Tage in einer Strafanſtalt zu⸗ 
brachte, der pfiffigſte Kopf unter den Mannen jenſeits des 
Bühls, und Stücklein von ihm, wie er nicht nur die Juden 
von Thiengen, ſondern auch Baſler Kaufherren überliſtet, 
von denen es doch im Sprichwort heißt: „Es gehören neun 
Juden dazu, um einen Bajler dran zu kriegen“, werden in 
der Nachwelt leben. Das wahre Diplom eines feinen Kopfes 
glaubt aber ein Wälder erſt dann aufweiſen zu können, 
wenn er einen Prozeß gewonnen hat und dies ſchwarz auf 
weiß und von Rechts wegen beſitzt. So kam er aufs Pro⸗ 
zeſſieren, und landauf, landab, wo er einen Vertrag ab⸗ 
ſchloß, brachte er auch gleich die Hintertür darin an, die zum 
Prozeß führte, und ob's um eine Sägmühle oder um ein 
Paar Ochſen ging, Peter Gottſtein klagte beim Amt, und 
wenn ſich der Gegner vergleichen wollte, ſagte er: „'s muß 
usprobyrt ſy“, und wenn er's beim Hofgericht verlor, ging er 
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ans Oberhofgericht nach Mannheim und jagte wieder: „'s 
muß usprobyrt ſy“, und wie er's auch dort einmal „ver⸗ 
ſpielt“ hatte, zeigte er noch die Appellation an „den höchſten 
Richter der Lebendigen und Toten“ an, was aber nicht pro⸗ 
zeßordnungsmäßig war. 

So war das „Streitpeterle“, wie ihn ſeine Nachbarn nann⸗ 
ten, allmählich immer unterwegs von einer Kanzlei zur an⸗ 
dern oder zum Advokaten, und auf der Säckinger Amts⸗ 
regiſtratur, wo die Akten nach den Ortſchaften in Fächern lie⸗ 
gen, wurde neben Hochſchür noch ein beſonderes Fach, das 
Fach „Peter Gottſtein“ angelegt, und in Waldshut, St. Bla⸗ 
ſien, Schopfheim und Baſel war kein Schreiber bei Amt, 
deſſen Protektion er ſich nicht erfreut hätte, und oft hatte 
er bei drei bis vier Tagfahrten zugleich zu erſcheinen. Und 
wie's immer beſſer im Lauf war, ſchaffte er ſich auch ein 
Landrecht und eine Prozeßordnung an und machte ſeine 
Schriftſätze wie ein Studierter, und den Amtleuten hatte 
er's auch abgelernt, wie man ſein Geſchäft im laufenden er⸗ 
hält. Aus den vielen Aktenſtücken, die ihm zugeſtellt wur⸗ 
den, legte er ſelbſt eine Regiſtratur an und verfügte das Ge⸗ 
eignete darauf, Nro. für Nr.; z. B. wenn ihm der Advo⸗ 
lat ſchrieb, jetzt müſſe er die Koſten vorſchießen, ſonſt bleibe 
die Sache ſtecken, ſo verfügte Peter Gottſtein auf das Schrei⸗ 
ben: „Beſchluß: Iſt nunmehr die braungefleckte Kuh zu ver⸗ 
kaufen und dem Advokat die Hälfte von ſeinem Geld zu 
ſchicken. NB. mit der anderen Hälfte kann er warten.“ 

All die gewaltigen Koſten waren ihm nichts gegen die 
Ehre, und er ſagte ſo ſelbſtgefällig, er habe ſchon ſoviel 
Gerichtsſporteln bezahlt, daß man den Beamten im ganzen 
Oberrheinkreis dafür goldene Knöpfe auf die Uniformen 
ſetzen könnte, und wie ein Indianer die Kopfhäute ſeiner 
Feinde, ſo hing er alle Sportelzettel, und zwar girlanden⸗ 
weiſe zuſammengeheftet in ſeiner Hütte auf. Schließlich ging 
aber eine Kuh nach der andern aus dem Stall, die Koſten 
wuchſen ihm über den Kopf, und ſelbſt das feine Stücklein, 
daß er einmal dem Akziſer, der die Sporteln etwas unſanft 
von ihm gefordert hatte, einen Injurienprozeß anhing und 
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gewann, ließ ſich nicht zum zweitenmal machen. Eben ſollte 
ihm der Gerichtsbote die Verfügung bringen, daß ſein Haus 
verſteigert werde, da ging er erzürnt fort, um dieſem Schlag 
auszuweichen, und ſtarb plötzlich. Seinen Nachkommen hin⸗ 
terließ er eine geordnete Regiſtratur, ein paar Dutzend un⸗ 
vollendete Prozeſſe und die tröſtliche Gewißheit, daß ſein 
Nachlaß in Gant fallen werde. 

Daß dieſer würdige Hochſchürer Juriſt trotz alledem eine 
komiſche Figur geweſen, darüber war das Publikum im „dür⸗ 
ren Aſt“ ziemlich einig, ſowie man auch daran nicht zweifelte, 
daß Peter Gottſteins Geiſt wegen der unvollendeten Prozeſſe 
umgehen müſſe, bis ſie alle gewonnen feien. Es ließen fih 
aber ernſte Erwägungen daran knüpfen; denn damals, als 
der Bauersmann ſein hergebrachtes Recht ſich ſelbſt wies, 
als ſtatt Aktenſtöße lebendige Symbole ihm das Recht in 
einer Sprache, die er verſtand, einprägten, als ſtatt in „qual 
menden Schreibſtuben“ unter freiem Himmel getagt wurde, 
war der bäuerliche Prozeßkrämer eine Unmöglichkeit, und 
Jakob Grimms Klagen über die Verdumpfung des Bauers⸗ 
mannes, den viel tauſend Paragraphen der modernen Legis⸗ 
lation gegenüber 1), fanden hier einen tatſächlichen Beleg. 

„Bhüt Euch Gott, und im Willaringer Tannwald habt 
Sorg vor dem Meiſenhart Joggi!“ ſprach der „füürige Mez- 
ander“ zum Abſchied. — Im Hauenſteiniſchen gibt's nämlich 
auch aparte Geiſter, die nicht einmal in Görres Myſtik, je- 
nem Hof- und Staatskalender der Geiſterwelt, nach Rang 
und Titel angeführt ſind. Ein ſolcher iſt der Meiſenhart 
Joggi, der ſich lediglich im Tannenwald auf dem Eggberg 
aufhält und deſſen amtliche Stellung im Geiſterreich darin 
beſteht, heimkehrende Biedermänner irrezuführen oder ſonſt 
durch mannigfachen Schabernack auf die Verwirrung ihrer 
Begriffe hinzuarbeiten, was er denn mit Geſchick und Hu⸗ 
mor tut, und wenn nur die Hälfte von der Meiſenhart 
Joggi⸗Tradition ihren Grund hat, fo exiſtiert gar mancher, 
der ſeinen Schädel ſeitab vom Weg ſchon hart an die Willa⸗ 


) Siehe: Deutſche Rechtsaltertümer. Einl. S. XVI, XVII. 
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ringer Tannen angeſtoßen hat und zum Glauben an den 
Joggi bekehrt wurde. Und durch alle Ungunſt der Zeiten und 
durch den Zweifel ſchnöder Rationaliſten hindurch hat der 
Meiſenhart Joggi ſeine Exiſtenz behauptet, wiewohl nie⸗ 
mand ergründen konnte, ob er als Unterſtaatsſekretär oder 
vortragender Rat oder gar nur als Volontär in dieſem 
Geiſterdepartement arbeitet, und warum er ſeine ſoziale 
Poſition gerade zwiſchen Egg und Willaringen gefunden hat. 
Darum wär's auch ein frevelhaft Beginnen, den Hauenſtei⸗ 
nern dort jene Hebelſche Geiſtertheorie vorzutragen: 


„Und der Irrgeiſt wohnt im Wi. Us Channe und Chruſe 

Stigt er eim in Chopf und mach zerrütteti Sinne. 

Selle Geiſt führt irr im Wald uf Wegen und Stege, 

's goht mit eim z'unterſt und z'öberſt, der Bode will unter 
eim breche, 

D' Brucke ſchwanke, d' Berg biwege fi, alles iſch doppelt;“ 


um ſo mehr, als entſchiedene Tatſachen vorliegen, daß auch 
ſolche, die nur ein „einzig Schöppli“ beim alten Balthes zu 
Willaringen oder ſonſt getrunken haben, nicht ungerupft 
durchlamen. 

Seither iſt viel Waſſer den Rhein hinabgefloſſen. Wir 
haben unſern Rückzug von Hochſchür glücklich durchgeführt, 
ohne dem Meiſenhart Joggi und ohne dem Geiſt Peter 
Gottſteins begegnet zu ſein; der „füürige Alexander“ aber 
iſt mit ein paar hundert Leuten von jenſeits des toten Bühls 
nach Amerika übergewandert. Wenn er je drüben am Arkanſas 
ſitzt und denkt, wie ſchade es dort um „den ſchönen Durſt“ fei, 
ſo möge es ihm in die Ohren klingen wie ein Rauſchen der 
alten Tannen und ein Kichern des Meiſenhart Joggi, und 
möge ihm leiſe zuflüſtern, daß der „dürre Aſt“ bei Hochſchür 
noch am alten Fleck ſteht und der „rote Ochſen“ zu Herriſch⸗ 
ried auch noch, und daß Meiſter Albiez, der „Ochſen⸗Hannes“, 
noch immer die größte Fauſt auf fünf Stunden im Umkreis 
hat, und daß er noch manchmal in ſtillen Abendſtunden einen 
ſchlimmen Gaft jo prompt hinausſpediert, daß kaum ein nebel- 


hafter ſchwarzer Streif als Spur von der Kometenbahn des 
Unglücklichen durch die Wirtsſtube zu erſchauen iſt. 

Allen Hauenſteiner Landeskindern aber, die ſeither das 
Erdreich um den toten Bühl mit dem der Neuen Welt ver⸗ 
tauſcht haben, wünſchen wir guten Tag drüben, und ſo einer, 
was indes kaum zu vermuten ſteht, ein Reis vom „dürren 
Aſt“ mitgenommen und jenfeits in amerikaniſchen Boden ge- 
pflanzt hat, ſo möge ihm ein ſchattiger Baum draus er⸗ 
wachſen, worunter er, wie weiland Graf Eberhard im Bart 
unter ſeinem Weißdorn, in ſpäten Tagen träumend ſitzen 


mag: Die Wölbung hoch und breit 
Mit ſanftem Rauſchen mahnt 
Ihn an die alte Zeit 
Und an das ferne Land. 


Der Hauenſteiner iſt nicht von ungefähr eine ſo beſondere 
Erſcheinung, er hat auch eine beſondere Geſchichte hinter ſich, 
die freilich etwas ſchief für ihn ausging. Den Urkantonen in 
der Schweiz, den Appenzellern, den graubündiſchen Unionen 
gelang es, ſich zu unabhängigen Bauernſtaaten zu entwickeln 
und in hartem Kampf zu behaupten; der Hauenſteiner, der im 
Mittelalter unter einer kräftigen Einungsverfaſſung ſich zu 
einer ganz reſpektabeln Bauernſchaft zuſammengeſchart hatte, 
konnte ſich dagegen aus den herrſchaftlichen Netzen des Got- 
teshauſes St. Blaſien, in die er aus falſcher Berechnung ge⸗ 
raten war, nicht zu rechter Zeit losmachen, und als merkwür⸗ 
digerweiſe erſt in der Mitte des vorigen Jahrhunderts, wo 
ſonſt wohl nirgends ſolche Emanzipationsbeſtrebungen im 
deutſchen Bauernſtand vorgekommen, vielmehr dumpfe Apa⸗ 
thie längſt über ihn eingebrochen war, es ihm endlich gelang, 
ſich von St. Blaſien loszukaufen, da wollte er auch noch den 
zweiten Schritt tun und ſich der öſterreichiſchen Herrſchaft 
gegenüber zur reichsunmittelbaren freien Bauerngraſſchaft 
emporringen. Allein vor hundert Jahren war ein Fechten mit 
Morgenſternen und Streitkolben, wie es die Eidgenoſſen bei 
Morgarten und am Stoß mit Erfolg geübt, nicht mehr ſach⸗ 
dienlich, und im Federkampf mit den Verfügungen des Reichs⸗ 
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hofrats zu Wien, im großen und kleinen Intrigenſpiel am 
Taiferlihen Hofe ſowie im offenen Gefecht mit den ungari- 
ſchen Grenadieren, deren Handgranaten ganz „wider die Ab⸗ 
rede“ waren, mußte der Bauersmann unterliegen und verlor 
ſeine Einungsverfaſſung ſamt der alten Landfahne, unter 
der er früher, anſtatt Rekruten zu ſtellen, ſelber kriegsbereit 
ausgezogen war. 

Jedenfalls ift es eine ſpezifiſche Erſcheinung, daß zweihun⸗ 
dert Jahre nach dem Bauernkrieg und ein halb Jahrhundert 
vor dem Zeitalter der „allgemeinen Menſchenrechte“, mitten 
in den großen Strömungen des öſterreichiſchen Sulzeſſions⸗ 
krieges, angeſichts der am Oberrhein ſtehenden Heere, es 
einer Partei im Hauenſteiner Schwarzwald einfiel, für die 
„angeblichen alten Rechte und Privilegy“ der Grafſchaft 
Hauenſtein, die ſie bis zum fabelhaften Grafen Hans von 
Hauenſtein ins vierzehnte Jahrhundert hinauf datierten, in 
offenem Aufruhr gegen Oſterreich ſich zu erheben, einer der 
ftärfften Anachronismen, die in der Geſchichte des deutſchen 
Bauers vorkommen werden. Immerhin aber bleibt die Zähig⸗ 
teit und Ausdauer, mit der dieje Bauern ihre angeblichen 
Rechte nicht nur dem Kloſter St. Blaſien wie dem öſterrei⸗ 
chiſchen Waldvogteiamt und der Regierung in Freiburg 
gegenüber, ſondern auch durch autochthoniſche Diplomaten 
von Bergalingen und Dogern unmittelbar am Kaiſerhof zu 
Wien durchzufechten ſuchten, der tragiſche Schluß, der die 
einen an den Galgen zu Albbruck, die andern von ihren 
Tannenwäldern weg in die Verbannung nach Siebenbürgen 
hin führte, und das Nachzittern dieſer Geſchichten in der Tra⸗ 
dition und den Wünſchen der Enkel ſelbſt in der Gegenwart 
ein kulturgeſchichtlich bedeutſames Problem. Sie haben ſich 
freilich feit dem Mittelalter her eine gewiſſe Praktik in „ge 
fährlichen Verbündtnuß und Zuſammenſchickungen, Uffruhr, 
Empör- und Rottierung“ erworben, und das altalemanniſche 
Weſen ſcheint der Rauferei im kleinen und großen weſentlich 
Vorſchub zu leiſten. 

Von alters her waren die Hauenſteiner freie Leute, in 
ihren Einungen zu ſelbſtändigen Föderationen abgeſchloſſen; 
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fie gehörten nach der von den fränkiſchen Königen gemachten 
Gaueinteilung zum Albgau, über welchen eigene Gaugraſen 
geſetzt waren. Als dann in den Verwirrungen des frühen 
Mittelalters aus den Grafſchaften da und dort die Anfänge 
einer Landeshoheit herauswuchſen, finden wir die Grafen 
von Stühlingen als erbliche Herren im oberen Albgau, wäh⸗ 
rend das Schickſal der Grafſchaft Hauenſtein bis auf Rudolf 
von Habsburg im Dunkel liegt. Dieſer beſaß die grafſchaft⸗ 
lichen Rechte mit vielem Grundeigentum in dieſen Gegenden 
und übte ſie nicht mehr im Namen des Reichs, ſondern kraft 
eigener Landeshoheit aus; Kaiſer Albrecht aber führte dies 
vollends durch. In dem habsburgiſch⸗öſterreichiſchen Urbar⸗ 
buch, das der in dieſen Regionen heimiſche Schreiber Kaiſer 
Albrechts, „Meiſter Burkard von Fritt“ (im benachbarten 
aargauiſchen Fricktal), zwiſchen 1303 und 1311 zuſammen⸗ 
ſchriebi), find die officia zu Säckingen, Wehr, zu Waldshut, 
„und uffem Walde“ genau verzeichnet. Daraus geht beſtimmt 
hervor, daß die Herzöge von Oſterreich damals als „Grafen 
zu Habsburg“, „Kaſtvögte zu Säckingen und des Gottes⸗ 
hauſes von St. Blaſien“, und als „Herren zu Waldshut“ 
Gülten, Nutzen, Steuern und allerhand Rechte von den In⸗ 
ſaſſen des Hauenſteins beanſpruchten, auch über „Dieb und 
Frevel“ richteten. 7 

Da aber ein urkundlicher Nachweis über die Entſtehung 
dieſer landeshoheitlichen Befugniſſe nie zu führen war, ſo war 
hier immer die partie honteuse des Hauenſteiner Staats⸗ 
rechts, und dem Bauer wollte die Verwandlung der alten, 
von „Kaiſer und Reich wegen“ geſetzten Graſſchaft in erbliche 
Herrſchaft des Hauſes Oſterreich nie recht zu Kopf, und er 
knüpfte bei ſeinen ſpäteren Beſtrebungen immer wieder am 
„letzten Grafen“ und am damaligen Rechtszuſtand an, ohne 
jedoch mehr als dunkle Tradition anführen zu können. 

Da, wo der Rhein über die Felſen des Laufenſteins ſich in 
wildem Strudel Bahn bricht, ſtehen die Trümmer der Feſte 
derer von Habsburg⸗Laufenburg, die als „Vögte auf dem 


1) S. Bibliothek des Lit. Vereins Stuttgart, Bd. XIX. 
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Wald von der gnädigen Herrſchaft zu Oſterreich wegen“ reſi⸗ 
dierten, und im alten Schloß zu Hauenſtein, das ſich hart am 
Rhein an der Heerſtraße nach Waldshut auf ſtumpfem Fels⸗ 
rücken erhebt, wurden die Waldvogteigerichte gehalten. In 
jenen Zeiten des Thronſtreits zwiſchen Albrecht von Oſter⸗ 
reich und Adolf von Naſſau ſowie zwiſchen Friedrich dem 
Schönen und Ludwig dem Bayer, als Schwaben ohne Herzog 
und das Reich ohne Kaiſer war, bildete ſich im Hauenſtein⸗ 
ſchen durch Einung der verſchiedenen Tal- und Berggemein⸗ 
den eine eigentümliche Bundesverfaſſung. Wie die Clans im 
ſchottiſchen Hochland oder die Bünde in Rhätien und der 
Schweiz traten die Waldgemeinden zuſammen, „einander zu 
helfen in Frieden oder Unfrieden gegen männiglich, ſo ſich 
wider uns ſetzet oder uns angreift. Die auf dem Walde ſollen 
Volles gegen den Feind ſtellen drei Teile, Totnau und Schön⸗ 
au den vierten Teil, alles jedoch ohne Abbruch der Rechte 
des Hauſes Oſterreich und der Abtei St. Blaſien.“ 

Acht Einungen bildeten den Kern dieſes hauenſteiniſchen 
Bauernſtaates: ob der Alb Dogern, Birdorf, Wolpadingen 
und Hächenſchwand; unter der Alb Görwyl, Rickenbach, Hoch⸗ 
ſal und Murg. Dazu kamen die zugewandten Vogteien Tot⸗ 
moos, Schönau und Totnau und der St. Blaſiſche Twing 
und Bann. Jede Einung ſtand unter einem Einungsmeiſter; 
dieje zuſammen als „Acht⸗Mannen“ wählten den „Reb- 
mann“. Dieſer führte die oberſte Leitung aller Einungsge⸗ 
ſchäfte und vertrat die Bauernſchaft beim öſterreichiſchen 
Waldvogt wie beim St. Blaſiſchen Waldpropſt, ſchrieb Steu⸗ 
ern aus zur Beſtreitung der öffentlichen Ausgaben und zog 
mit dem Kriegsaufgebot unter flatternder Landfahne ins 
Feld oder wenigſtens an den kaiſerlichen „Landhag“, der 
mit ſeinen Verhauen und Schanzen an den Hauptpäſſen das 
Land ſchützen ſollte. 

Die Einung hatte aber ein Element in ſich, welches früh 
oder ſpät Konflikte unvermeidlich machte. Das war das Stift 
St. Blaſien, das in der Einöde des Albtals vor allen andern 
Schwarzwaldllöſtern Macht und Anſehen gewonnen hatte. 
Angezogen von den Vorteilen der Immunität („die höchſte 
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Spitze echten Eigentums hatte in den Augen der ärmeren 
Menge des freien Volkes minderen Wert als der breite 
Schatten, unter dem ſich's im Schutze des Mächtigen ruht.“ 
Grimm), hatten im Lauf der Zeit viele der freien Bauern 
ihre etwas drückende Freiheit gegen die Stellung klöſterlicher 
Bins- und Dienſtleute von St. Blaſien getauſcht, insbeſon⸗ 
dere, um dadurch von der Lajt des Kriegs dienſtes frei zu 
werden. Dieſe Zinsbauern waren aber immer noch freie Leute 
und durch das Vogteirecht der Abtei den eigentlich leibeigenen 
Leuten derſelben keineswegs gleichgeſtellt. So unterſcheidet 
das habsburgiſch⸗öſterreichiſche Urbar die Leute auf dem 
Walde ſehr ſcharf in „vrie Liute“, „darkommen Liute“ (d. h. 
die ihr Gut dem Kloſter dargeboten hatten) und „Gottshus⸗ 
Tiute“. 

Das Gotteshaus aber machte zwiſchen den dargekommenen 
freien und ſeinen leibeigenen Leuten, die, wie z. B. die Tal⸗ 
bewohner von Bernau und Menzenſchwand, in Zwing und 
Bann des Kloſters ſtanden, nicht mehr viel Unterſchied, 
dehnte auch feine Dinggerichtsbarkeit auf die ganze Grafſchaft 
Hauenſtein aus, wiewohl dieſe kaiſerliche Beſtätigungen ihrer 
Privilegien, daß ſie freie Leute mit eigenem Gericht und 
freier Pirſch ſein ſollten, für ſich hatte, und ſuchte mit mön⸗ 
chiſcher Schlauheit und wirklicher Verkennung der hiſtoriſchen 
Rechtsverhältniſſe den Bauer unter den Druck der Hörigkeit 
zu bringen. 

Auf die klöſterlichen Urkunden und Schriften hatte daher 
der Wälder eine ebenſo große Malice, als er ſeinerſeits viel 
auf feine eigenen „alten Handfeſten und Privilegien“ Hielt, 
die freilich eigentlich nirgends exiſtierten. Im Bauernkrieg 
gab's einmal Gelegenheit, das St. Blaſiſche Archiv gründlich 
zu bereinigen; ein heller Haufen aus dem Hauenſteinſchen 
„verruinierte“ damals die Bibliothek und Zubehör jo durd- 
greifend, daß, wie der gelehrte Abt Gerbert Magt), man 
damals bis an die Knie in zerriſſenen Urkunden waten 
konnte. 


) Historia nigrae silvae II. p. 348. 
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Diefe momentane Aufwallung, an der auch die Wieder⸗ 
täufer und Meiſter Hubmeier in Waldshut ſchuld waren, ab⸗ 
gerechnet, beſtand der Verband der Waldbewohner mit der 
gefürſteten Reichsabtei St. Blaſien durch alle Kriegsläufte 
des ſiebzehnten Jahrhunderts hindurch. Als aber 1725 das 
Klofter zu Auffriſchung feiner alten Rechte und Leibeigen⸗ 
ſchaftsgefälle eine genaue Aufzeichnung aller Einwohner im 
Hauenſteinſchen vornehmen ließ, je nachdem ſie frei oder 
ſtiftseigen waren, auf eigenen oder Kloſtergütern ſaßen, als 
aus den Liſten über Zinſen, Faſtnachthühner, Ehrtau und Leib⸗ 
fall das Geſpenſt der Leibeigenſchaft ſelbſt auch gegen die 
Freien wieder aufzuſteigen drohte, wiewohl ſie durch kaiſer⸗ 
liche Verordnungen aufgehoben war, da rottierte ſich der 
Wälder zuſammen und legte ſich ſeine alten Rechte nach eige⸗ 
nen Heften aus. 

Damals trat an die Spitze derer, die ſich der Leibeigen⸗ 
ſchaft zu erwehren ſuchten, ein Prachtexemplar von einem 
bäuerlichen Demagogen, Johann Fridolin Albiez, Einungs⸗ 
meiſter von Birndorf, der zugleich den Salpeter im ganzen 
Hauenſteinſchen gewann, daher der „Salpeterhannes“ ge⸗ 
heißen, ein trotziger und frommer Mann, der ebenſo kräftig zu 
fluchen als den Roſenkranz zu beten verſtand. 

Der Bauer, wenn er ſtörriſch wird, revolutioniert immer 
nur nach rückwärts, d. h. er will auf einen Zuſtand zurück⸗ 
gehen, der vor dem jetzigen, ihm unbequemen vorhanden war, 
auch etwa durch „Brieff, Siegel oder alte Pergament“ nach⸗ 
gewieſen werden kann; er will die „gute alte Zeit“, während 
er für moderne Prinzipien keine Hand rührt. So ging der 
Salpeterhannes auf die alten Zeiten zurück, wo die Grafen 
von Habsburg⸗Laufenburg als Vögte über den Hauenſtein 
geſetzt waren, und erfand die Mär, daß deren letzter Sproß, 
der Graf Hans von Hauenſtein, als er ohne Erben ſtarb, in 
ſeinem Teſtament verfügt habe, daß die Grafſchaft frei an 
Reich und Kaiſer zurückfalle und im alten Recht der Reichs⸗ 
unmittelbarkeit erhalten werde. Nur der Kaiſer ſei der Schutz⸗ 
herr des Landes, und fo wenig fie dem Haufe Oſterreich als 
ſolchem gehörten, ſo wenig habe St. Blaſien gegründete 
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Rechte auf fie; die Leibeigenſchaft aber ſei ein Anſinnen des 
Kloſters, das freien, reichsunmittelbaren Bauern nicht zieme. 

Solche Lehren, in nächtlichen Verſammlungen vorgetragen 
und durch altwiedertäuferiſche Ideen geſteigert, daß bald 
unter Gottes Leitung die alte Zeit zurückkehren werde, wo 
jeder frei iſt, nur das Wort Gottes richtet, der Hausvater 
unter dem Baum vor ſeinem Hauſe die Angelegenheiten der 
Seinen ſchlichtet und „Herren und Soldaten totgeſchlagen, 
die Güter der Gegner aber von den erwählten Brüdern ge⸗ 
teilt werden“, ſchufen dem Salpeterhannes bald einen gewal⸗ 
tigen Anhang. 

Er begab ſich hierauf ſelbſt nach Wien, indes ſeine Freunde 
zu Haus ohne Entgelt ſeine Felder beſtellten, ſeine Ernte ein⸗ 
heimſten, um, getreu dem Wälder Grundſatz: „'s muß us⸗ 
probyrt ſy“, vom Kaiſer ſelbſt Abhilfe der Klagen gegen 
St. Blaſien zu erhalten. Und wiewohl er dort ſofort aus⸗ 
gewieſen wurde, verbreitete er bei ſeiner Rückkehr die Mär 
von einem Gnadenbrief zur Wahrung der alten Rechte, den 
ihm der Kaiſer ſelbſt unterzeichnet und beſiegelt; er tobte mit 
ſeinem Anhang durchs Land, bis ihn die öſterreichiſche Re⸗ 
gierung feſtſetzen und nach Freiburg bringen ließ, wo er in 
enger Haft ſtarb. 

Die Leute ſeiner Partei hießen die „Salpeterer“; während 
die Einſichtigen, Ruhigen, die ihnen gegenüberſtanden, „Ha⸗ 
lunken“ geſchimpft wurden; die hauenſteinſchen Piepmaier 
aber, die ängſtlich auf dem Speicher ſtanden und zwiſchen den 
Dachſparren hinauslugten, ob die Salpeterer⸗ oder die Ha- 
lunken⸗Aktien höher ſtiegen und ob es Zeit fei, etwas mehr 
rechts oder etwas mehr links zu rücken, wurden in köſtlicher 
Parteibezeichnung die „Sparrengucker“ oder „Sparren⸗ 
güffsler“ genannt. 

Nach dem Tode des Salpeterhannes hatte ſeine Partei 
einen Märtyrer oder Heiligen an ihm. Der Bauerntumult 
währte fort; dem neuen Abt zu St. Blaſien wurde die Hul⸗ 
digung, als er ſchon unter der Linde zu Weilheim auf dem 
für ihn erhöhten Throne ſaß, von allen acht Einungsmei⸗ 
ſtern verweigert; die alten Rechte vom Grafen Hans und 
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Auflehnung gegen das Klofter waren die Parole des Tages, 
die „Halunken“ wurden verfolgt und mißhandelt; mit Bafler 
Advokatenſchriften gejpidt, ging eine Abſendung von fünf 
Hauenſteinern nach Wien, und erſt als dieſe dort als Rebellen 
ins „Rumorhaus“ geſperrt wurden und 1200 Soldaten im 
Wald einrückten, gab's einige Ruhe. Indes erreichten die 
Salpeterer das wichtige Reſultat, daß St. Blaſien ſelbſt, des 
Haders müde, ſich bereit erklärte, die Leibeigenſchaft ſamt 
allen damit zuſammenhängenden Gefällen ablöſen zu laſſen, 
worauf im Jahre 1738 alle Einungen für die Summe von 
50000 Gulden mit dem Kloſter über den Loskauf überein- 
kamen. 

Anſtatt aber hiermit zufrieden zu ſein, verſuchten die Sal⸗ 
peterer nun, geſtützt auf ihre Theorie von den alten Rechten, 
die öſterreichiſche Herrſchaft ebenſo abzuſchütteln wie die St. 
Blaſiſche. Es iſt wahrhaft klaſſiſch, mit welcher Schlauheit 
und Zäheit ſie diesmal alle Hebel in Bewegung ſetzten. Mit 
einhundertundelf weißgekleideten, kranzgeſchmückten Jung- 
frauen wallfahrtete Leontius Brutſchi von Dogern nach Ein⸗ 
ſiedeln, um dem Salpeterhandel Glück zu erflehen; zwanzig 
Mann zogen wieder nach Wien, und da ihnen der Zutritt zu 
des Kaiſers Majeſtät ſtreng unterſagt war, verfiel dieje Wäl- 
derdiplomatie auf den raffinierten Gedanken, feinen Beicht⸗ 
vater beſtechen zu wollen; auch nahm ſich der Pater Tönne⸗ 
mann wirklich ihrer an und brachte ihre Beſchwerdeführung 
vor den Kaiſer. Hans Fridli Gersbach von Bergalingen kehrte 
heim und verkündete auf der Landesgemeinde zu Görwihl die 
angeblichen Erfolge, nachdem er zuerſt ein Vaterunſer und 
ein Ave Maria hatte beten laſſen. „Der Kaiſer hilft uns“, 
ſprach er am Schluß. „Wer meine Briefe da“ — auf die 
Taſche deutend — „lejen will, tann zu mir kommen; wer's 
nicht glauben will, hat hier“ — indem er feinen Knorrenſtock 
emporhub — „ſeinen Schulmeiſter. Ich, Hans Fridli Gers- 
bach von Bergalingen, hab's geſagt, ich ſterbe dafür. Es 
liegen Handſchuhe hinterm Ofen (in der Wälder⸗Symbolik 
Ib viel als: es. jind Unberufene in der Nähe), ihr verſteht 

ch!“ 
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Es half aber nichts. Auch diesmal wurde die Wiener Ge- 
ſandtſchaft feſtgenommen und nach Freiburg zur Beſtrafung 
abgeliefert ; laiſerliche Kommiſſäre mit ſechshundert Mann 
trafen in Waldshut ein, und als nun der Wald in offene Re⸗ 
bellion ausbrach, machten die Handgranaten der kaiſerlichen 
Grenadiere in kurzem Gefecht dem Bauerntumult ein Ende, 
und die Haupträdelsführer vergaßen unter des Scharfrichters 
Schwert oder am Galgen von Albbruck die Mär von den 
alten Rechten und vom Grafen Hans von Hauenſtein; andere 
wurden nach Komorn in Ungarn abgeführt (1739). 

Im Jahre 1745 brach der alte böſe Geiſt unter den Sal⸗ 
peterern noch einmal los; ein verkommener Advokat (ſonſt 
wie jetzt!), Dr. Berger in Laufenburg, ließ fih auf der Lands⸗ 
gemeinde zu Görwihl zum oberſten Beamten der reichsfreien 
Grafſchaft wählen, beeidigte den Redmann und die Einungs⸗ 
meiſter auf die alten Rechte und zog erpreſſend und plündernd 
mit der alten Landfahne durch den Gau. Nun beſchloß die 
öſterreichiſche Regierung eine durchgreifende Luftveränderung 
als beſtes Heilmittel, und ſo wurden ſiebenundzwanzig von 
den Hauptſalpeterern ſamt Weibern und Kindern unver⸗ 
ſehens in Waldshut aufgegriffen und teils in das Banat, 
teils nach Siebenbürgen abgeführt, von wo ſeither keine 
Nachricht gekommen, ob ſie geſund geblieben. Sollten jedoch 
da und dort an den Oſtgrenzen der öſterreichiſchen Monarchie 
die Namen Gottſtein, Jehlin, Albiez, Strittmatter, Gampp, 
Eby, Gersbach, Leber oder ähnliche vorkommen, ſo ſind dies 
ſicherlich Nachkommen jener hauenſteiniſchen Salpeterer. 

Die Quellen über dieſen ganz eigentümlichen Nachtrag zum 
Bauernkrieg — aus welchem ein ſachkundiger Mann Stoff 
und Geſtalten zu jenem immer noch ungeſchriebenen echten 
Bauernroman ſonder Mühe ziehen könnte — fließen ſehr 
ſpärlich. Aus dem handſchriftlichen Umriſſe der Geſchichte 
der alemanniſchen Landgrafſchaft Albgau oder Hauenſtein, 
den der würdige Pfarrer L. Meyer von Gurtweil zurückließ, 
hat H. Schreiber 1837 eine Geſchichte der Salpeterer auf dem 
ſüdöſtlichen Schwarzwald zuſammengeſtellt. Viel Stoff ift 
in alten Urkunden und Unterſuchungsakten enthalten. Auf 
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dem Wald ſelbſt find noch mancherlei alte Papiere aus der 
ehemaligen „Einungslade“ und den „Einungscopeybüchern“ 
da und dort zerſtreut, aber in ehrfurchtvollem Verſchluß ge⸗ 
halten und dem Uneingeweihten nur durch Zufall zugänglich. 
In den Pfarrbüchern der Pfarrei Rickenbach, die ſich noch 
im dortigen Archiv befinden, hat der damalige Pfarrherr 
manchem der in feinem Sprengel verſtorbenen Galpeterer 
einen ausführlichen Nekrolog geſetzt, auch zum Jahr 1745 in 
kurzem Chronikſtil die „maxima perturbatio in comitatu 
Hauensteinensi“ geſchildert. 

In dieſen ebenſo hartnäckig als borniert durchgeführten 
Kämpfen hatte ſich der Hauenſteiner Bauer erſchöpft; ſeither 
iſt auf dem Walde „nüt mehr gegangen“, und was draußen 
in der Welt vorfiel, das ging ſie nichts mehr an. Die Fran⸗ 
zöſiſche Revolution, Napoleons Kriege, die Auflöſung des 
Heiligen Römiſchen Reichs, alles rauſchte an dem Wälder vor⸗ 
über, ohne ſeine Teilnahme zu erregen; ſeine eigentliche Ge⸗ 
ſchichte iſt mit dem Jahre 1745, als man ſeine Ahnen ins 
Banat abführte, abgeſchloſſen, und H. W. Riehls Wort: „die 
Geſchichte der letzten hundert Jahre iſt für den deutſchen 
Bauer ein weißes Blatt“, trifft hier ganz beſonders zu. 

In zäher Erinnerung aber lebt die Geſchichte vom Grafen 
Hans von Hauenſtein und von den alten „Recht und Privi⸗ 
legy“ bei den Nachkommen der Salpeterer fort, und in lan⸗ 
gen Winterabenden, wenn der Atti auf der „Kunſt“ ſitzt, 
und wenn der Bürgermeiſter oder Ortsdiener nicht um den 
Weg iſt, beziehungsweiſe „wenn keine Handſchuhe hinterm 
Ofen liegen“, dann erzählt er vom Salpeterhannes und ſei⸗ 
nen Leuten, wie ſie den Halunken bös mitgeſpielt und in 
hellem Haufen einſt Waldshut berannt, und wie ſie in Wien 
beim Kaiſer eigentlich gut angeſchrieben geweſen, und wie 
alles anders gegangen wär', wenn die „kaiſerlichen Gnaden 
und Freiheitsbriefe“ nicht verloren oder von den Halunken 
unterſchlagen worden wären. Und all die Geſtalten von da⸗ 
mals, die durch Tod oder Exil im fernen Ungarn einen 
mythiſchen Nimbus erhalten haben, der „Müller Thoma von 
Haſelbach“, das „Glasmännle von Niederalpfen“, jener ſäch⸗ 
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ſiſche Landsknecht Michael Hartmann, der als Anführer bei 
Etzwyl gegen die Grenadiere geſtanden und dann am Ort 
des Gefechts vom Scharfrichter aufs Rad geflochten worden, 
werden in des Großvaters Erzählung von den Toten auf⸗ 
erweckt, und wenn er recht warm geworden iſt, dann zuckt er 
wohl auch pfiffig mit den Augenwimpern und meint: die 
goldene Zeit könne doch noch anbrechen, wenn einmal der 
„Rechte“ komme, und ſolange auch nur drei zuſammenhielten, 
ſtehe es noch gut mit der Salpetererſache. 

So geht die Bauernhiſtorie ihren eigenen Gang, unab⸗ 
hängig von der Weltgeſchichte im großen, und als mit dem 
Übergang der vorderöſterreichiſchen Beſitzungen an das Groh- 
herzogtum Baden auch die Grafſchaft Hauenſtein badiſch und 
den Amtsbezirken Waldshut und Säckingen zugeteilt wor⸗ 
den war, gerieten die badiſchen Behörden in nicht geringes 
Erſtaunen, als auch jetzt noch der unvermeidliche Graf Hans 
von Hauenſtein und die alten „Recht und Privilegy“ ihnen 
in ähnlicher Art Schwierigkeiten bereiteten, wie weiland zu 
des Salpeterhannes Zeiten dem kaiſerlichen Waldvogteiamt. 

Das Aufhören der öſterreichiſchen Herrſchaft gab den Epi⸗ 
gonen der Salpeterer wieder Gelegenheit, an ihrer Tradi⸗ 
tion herumzubrüten; die politiſchen Ereigniſſe der Zeit und 
den jungen Begriff des badiſchen Staates in ſeiner neuen Aus⸗ 
dehnung konnte ſich der Wälder nicht zurechtlegen; dagegen 
kam er auf den Gedanken, es würde den „Rechten“ der Graf⸗ 
ſchaft etwas vergeben, wenn man den Übergang in den neuen 
Staatsverband jo kurzerhand als fait accompli annehme. 
Und als 1815 in Agidius Riedmatter von Kuchelbach, dem 
der Geiſt des Salpeterhannes erſchienen war und ihn zum 
Nachfolger eingeweiht hatte, ein Anführer gefunden war, 
da fing der alte Salpeterhandel wieder an, leibhaftig auf 
dem Wald zu rumoren. Da wurden wieder nächtliche Ver⸗ 
ſammlungen abgehalten, kaiſerliche Briefe und Privilegien 
der Landſchaft vorgeleſen und die Theorie des hauenſteinſchen 
Staatsrechts nun dahin formuliert: man müſſe bei der alten 
Reichsfreiheit der Grafſchaft ſtehenbleiben; nur was der Kai- 
fer als Reichsoberhaupt verfüge oder was die Landſchaft ſich 
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ſelbſt geordnet und geſetzt habe, fei Rechtens. Daher fei der 
neue Landesherr, nur inſofern der Kaiſer mit dem Übergang 
des Landes an ihn einverſtanden ſei, anzuerkennen, und nicht 
als eigentlicher Landesherr, ſondern als proviſoriſcher 
„Meier“ (Verwalter), bis das Land wieder ans „Reich“ falle. 

Um nun dieſen vermeintlichen alten Rechten nicht durch 
Verzicht oder Stillſchweigen zu präjudizieren, bildeten die 
Salpeterer, denen ſeit dem Galgen von Albbruck und der 
Abführung ins Banat die offene Widerſetzlichkeit etwas bitter 
in die Erinnerung geſchrieben ſtand, eine Theorie des paf- 
fiven Widerſtandes gegen alle Anordnungen der neuen Re 
gierung aus, die ſie mit einer Zähigkeit und Bauernlogik 
durchführten, welche alles, was in dieſem Fach anderwärts 
geleiſtet wurde, weit hinter ſich läßt. Nicht nur, daß ſie nicht 
huldigten, daß fie keine Rekruten ſtellen, daß fie ihre Kinder 
nicht in die Schule ſchicken, daß ſie keine Akziſe und Steuern 
zahlen wollten, bis die Exekutionsmannſchaft kam, ihr Syſtem 
der Renitenz erſtreckte ſich auf alles und jedes, was über⸗ 
haupt von oben angeordnet wurde. Und als die neue badiſche 
Feuerſchauordnung verfügte, daß durch beſtellte Schornſtein⸗ 
feger die Kamine unterſucht und gekehrt werden müßten, 
würde ein echter Salpeterer geglaubt haben, ſich am Geiſt des 
Grafen Hans und der alten Rechte zu verfündigen, wenn er 
einen neumodiſchen Kaminfeger in ſeinen Rauchfang hätte 
aufklettern laſſen. Als das Impfen der Schutzpocken allge- 
mein eingeführt war, konnte das Phyſikat von Waldshut 
nur unter Zuzug von Gendarmerie den neugeborenen Sal⸗ 
petererlindlein diefe mediziniſche Wohltat ſpenden; und noch 
vor nicht langer Zeit, als in einer Wäldergemeinde eine neue 
Vermeſſung von Wald und Feld ſtattfinden ſollte, erſchien 
ein von einem Dutzend Salpeterer-Epigonen ſamt Weib und 
Kind unterzeichneter Proteſt, beſagend: „Wir Unterzeichnete 
nehmen bezüglich der neuen Ausmarkung von Wald, Wieſen 
und Adern von der Gemeinde und dem Amt nichts an, ſon⸗ 
dern wir bleiben bei den kaiſerlich königlichen Bundesakten 
ſtehen, wie jie vom Erzhaus Oſterreich der Grafſchaft Hauen- 
fein find zugeteilt worden.“ 
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„Die Gerichte beurteilten die Widerſetzlichkeit dieſer Leute, 
in richtiger Erwägung, daß der Anachronismus zu groß war, 
um gefährlich ſein zu können, und hiſtoriſche Beſchränktheit 
den eigentlichen Dolus ausſchließt, ſehr mild, und wiewohl 
die Salpeterer, als gerichtlich gegen ſie eingeſchritten wurde, 
ein „Schiedsgericht von zwei gekrönten Häuptern, dem rö⸗ 
miſchen Papſt und dem Kaifer von Oſterreich“, verlangten 
und ihre Verfolger in der Sprache des letzten Templer⸗Groß⸗ 
meiſters zur Rechenſchaft vor den Richterſtuhl Gottes luden, 
ſo wurde keinem Gelegenheit zu unverdientem Martyrium ge⸗ 
geben, und die Sache ging allmählich in Vergeſſenheit über. 
Im gewöhnlichen Leben ſind jetzt die Außerungen des Sal⸗ 
petererweſens verſchwunden, verſtändiges Ignorieren hat fie 
ſicherer in Schatten geſtellt als ſtrenge Beſtrafungen. Nur bei 
außergewöhnlichen Ereigniſſen, an die der Bauer überhaupt 
einen ganz eigentümlichen Maßſtab anlegt, ftredt der eine 
oder andere wieder das Haupt in die Höhe und ſchaut, ob 
die Raben noch fliegen. 

Oben auf dem hohen Rücken des Eggbergs, von wo ſich 
eine weite Ausſicht über das Rheintal ins aargauiſche Frid- 
tal hinüber öffnet und die Spitzen der Alpen vom Appen⸗ 
zeller Säntis bis ins Berner Oberland aus duftiger Ferne 
herüberglänzen, ſchauen die Strohdächer des Hauenfteiner 
Dörfleins Egg zwiſchen den Tannen hervor. Vor dieſem ſteht, 
bei den verfallenen Giebeln eines ſteinernen Bauernhauſes, 
ein Kruzifix mit kunſtreichem, verwittertem Schnitzwerk und 
ein dürrer Apfelbaum, ſo ſeit lange keine Frucht mehr getra⸗ 
gen. Die Trümmer des Hauſes werden nicht abgetragen. 
Dort hauſte ein Johann Thoma, der Lehenbauer von Egg, 
der zur Zeit des Salpetererkrieges ein großer Mann ge⸗ 
weſen, auch am Wiener Hof viel Intrigen angezettelt und 
ſich „Edler ab Egg“ geheißen, ſchließlich aber, als der Rumor 
zu Ende ging, von der öſterreichiſchen Regierung am Kragen 
genommen und ins Banat verwieſen worden. Dort iſt er 
verſchollen, und in ſeinem Hauſe niſten jetzt die Fledermäuſe. 
Bei den Salpeterern aber geht die Sage, daß, wenn einmal 
der „Rechte“ kommen wird und das alte Reich und mit ihm 
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die alten Recht und Privilegy, und wenn ihre Landsleute 
aus dem Banat wieder auf dem Wald erſcheinen werden, 
vorher an jenem Apfelbaum ein Zeichen geſchieht. 

Und als im November 1850 es wie das Echo eines fernen 
Kriegslärms über den Wald kam, und als plötzlich die Trom⸗ 
mel ſchlug und die preußiſchen Regimenter unten auf der 
Heerſtraße am Rhein aus dem Lande abzogen und es hieß, 
der Oſterreicher werde jetzt einrücken, da kamen ein paar alte 
Hauenſteiner von vier Stunden Entfernung her nach Egg 
und ſchauten — wiewohl es ſchon Winterszeit war — nach 
dem Apfelbaum bei des Eggbauern Haus, ob er etwa jetzo 
ein grünes Reis getrieben. Der Baum war aber noch dürr 
wie ehedem, und die Männer ſind wieder heimgegangen. 


Avignon 


(1857) 


s war eine ſeltſame, beinahe bedenkliche Eiſenbahn⸗ 

fahrt, die mich im Juni 1856 von Tarascon nach Avi⸗ 

gnon beförderte. In der Not der allgemeinen Über- 
ſchwemmung, die ſich damals über das mittägliche Frankreich 
verheerend und verwüſtend ergoß, war auch der Schienenweg 
allenthalben zerſtört; aber der Kaiſer hatte ſeinen Willen 
ausgeſprochen, daß die gewohnten Verbindungen ſobald als 
möglich wiederhergeſtellt würden, und was Napoleon III. 
verlangt, das geſchieht zurzeit in Frankreich und mitunter 
auch anderwärts, ohne daß von Schwierigkeiten oder Un⸗ 
möglichkeiten in der Ausführung viel die Rede ſein darf. 

So war auch die Bahnſtrecke von Tarascon nach Avignon 
wenig Tage nach ihrer Zerſtörung wieder in fahrbaren Stand 
geſetzt; wo der Damm auf weite Strecken hin vom Anprall 
der Gewäſſer fortgeriſſen und ſpurlos verſchwunden war, 
hatte man in angeſtrengter, täglich und nächtlich ununter⸗ 
brochener Arbeit, oft mitten in dem noch immer flutenden 
Waſſer einen Notdamm errichtet, deſſen Grundlage aus vie⸗ 
len tauſend und aber tauſend mit Erde, Sand und Steinen 
gefüllten Leinwandſäcken beſtand; gleichviel, ob dieſe Grund⸗ 
lage eine zweifelhafte: es muß gehen! hieß es, und darum 
ging es auch. Item, die Bahn war wieder fahrbar, wenn auch 
ein deutſcher Techniker hinlänglichen Grund gehabt hätte, 
dem Wort „fahrbar“ den Zuſatz „aber fragt mich nur nicht, 
wie?“ hinzuzufügen. 

Niemals habe ich einen ſo vollkommenen Eindruck von 
fündflutlihen und nachſündflutlichen Zuſtänden davongetra⸗ 
gen wie auf dieſer Fahrt, und mancher der Mitfahrenden 
ſchaute mit hellen Tränen im Aug' oder laut wehklagend 
auf das weiland ſo ſchöne Land hinaus, deſſen Kornfelder, 
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Olivenpflanzungen und reich wie die Gärten angebaute Par⸗ 
zellen mit dem ganzen eben reifen Ernteſegen — alles unter 
einem Schlamme begraben ruhten. 

Kaum mag ein Schlachtfeld ſchrecklichere Bilder aufzu⸗ 
weiſen haben als eine ſolche Walſtatt elementaren Kampfes; 
— das waren nicht mehr die „ſchönen, liedervollen, wonni⸗ 
gen Provencertale“, von denen Lenau ſingt: 


Heißer glüht der Kuß der Sonne 
Auf den blumenreichen Matten, 
Süßre Labung rauſcht die Quelle, 
Kühler ſäuſeln hier die Schatten. 


Das ganze Flachland längs der Rhone und der ihr ent⸗ 
gegenſtrömenden Durance (die, nebenbei bemerkt, ſchon im 
alten provenzaliſchen Volksſprichwort nicht zu den poetiſchen 
Zierden, ſondern zu den drei Landplagen und Geißeln der 
Provence gerechnet wird, deren erſte der ſcharfe, ſtaubauf⸗ 
wirbelnde Nordwind Miſtral, die zweite das Parlament) 
war in eine ſchlammüberzogene Wüſtenei verwandelt, dar⸗ 
über giftige Miasmen, von dem in Fäulnis übergegangenen 
Wieſengras und Getreide erzeugt, lagerten. Die Poeſie ver⸗ 
ſtummte gänzlich vor dem Schrecklichen, was hier ausge⸗ 
breitet war, aber ein Geolog hätte eigentümliche Beobach⸗ 
tungen über die Macht des Waſſers und ſeiner alluvialen 
Bildungen anſtellen können; in regelmäßiger Schichtung 
waren da, wo die Gewäſſer bereits wieder abgelaufen, grö⸗ 
bere und feinere Schlammablagerungen zurückgeblieben und 
als Dede über die darunter begrabenen Felder gebreitet; 
oft weite Strecken entlang war dieſe Decke durch die darauf 
wirkende Juniſonnenhitze in gleichförmigen Sprüngen zer⸗ 
borſten und bot dem Auge das Bild eines in mathematiſche 
Figuren geteilten Mofailbodens.. 

An anderen Stellen hatte die Zerſtörung wilder getobt 
und für Bilder geſorgt, geeignet von dem melancholiſch dem 
Schauerlichen zugeneigten Pinſel Ruisdaels oder dem wild⸗ 
phantaſtiſchen Salvator Roſas zu bleibendem Gedächtnis 
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fixiert zu werden. Maleriſch zertrümmerte ländliche Behauſun⸗ 
gen, an deren vorwärts geneigten Mauern oft unweit des 
Daches noch eine feuchte dunkle Linie die Waſſerſtandshöhe 
bezeichnete, zuſammengeſchwemmte und übereinandergetürmte 
Bäume, da und dort ein ertrunken Pferd — eingeſunkene 
Brücken mit den Reſten des ehemaligen Bahndammes, ja 
an einer Stelle dieſer Damm förmlich von Ort und Stelle 
geſchoben und das Unterſte zu oberſt gekehrt, ſo daß die 
eiſernen Schienen ſenkrecht aus Schlamm und Graus in die 
Höhe ſtarrten und hinausragten wie Knochen vom Skelett 
eines hier zugrund gegangenen Rieſentieres .. ſolche und 
ähnliche Motive folgten in reicher Fülle aufeinander. 

Es iſt eines der traurigen Vorrechte des Künſtlers, daß 
er auch in dem, was anderen Jammer und Not bereitet, 
in Ruinenzuſammenſturz, Erdbeben, Feuerbrand und Waſ⸗ 
ſersnot, gleichwie in den unſeligen Kataſtrophen, die über 
ein Menſchenherz zerſtörend einbrechen, die intereſſante Seite 
herausfinden darf. 

Unſere Betrachtung der waſſerverwüſteten Landſchaft 
wurde übrigens bald auf uns ſelber und das Schickſal unſers 
Bahnzugs zurückgeführt... immer langſamer und vorſichti⸗ 
ger fuhr die Lokomotive über den proviſoriſchen Damm, und 
allmählich ward es ſelbſt den luſtigen Blauröcken vom 
„Sixième“ der chasseurs d' Afrique, die in gleichem Zuge 
nordwärts fuhren und auf die Frage: woher? ſtolz geant⸗ 
wortet hatten: von Kinburn, nicht mehr ganz geheuer zu⸗ 
mut. Es ſchien, als ob unſer neuer, auf Kaiſers Befehl ſo 
ſchnell hergeſtellter Damm etwas „aus dem Leim“ gehen 
wolle, die Feuchtigkeit der Atmoſphäre war in die in Lein⸗ 
wandſäcke verſchloſſene Erdgrundlage eingedrungen, der 
Damm zuſammengeſchrumpft, die Oberfläche ſchief gewor⸗ 
den, die Schienen waren geſunken, ſo daß wir wohl zehn 
Minuten lang auf geneigtem Geleiſe, in geneigter Stellung 
der Wagen — ſämtliche Inſitzende als Ballaſt auf die ab- 
gekehrte Seite des Waggons gedrängt, in unheilgefaßter 
Spannung und jeden Augenblick des Umſturzes gewärtig 
dahinfuhren und bedachtſamere Reiſende zu Behütung ihrer 
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Zähne bei etwaigem Umgeſchütteltwerden bereits die kurze 
weiße Tonpfeife ausgehen ließen und in die Taſche ſteckten. 

Aber was der Kaiſer anordnet, hat Glück und Erfolg, 
wenn es auch auf einem Fundament von feuchten Erdſäcken 
ruht; die Neigung zum Schiefen, die plötzlich über unſern 
Zug gekommen, verlor ſich; Freudenruf aus erleichtertem 
Herzen erſchallte, die kurzen Pfeifen wurden wieder ange⸗ 
zündet, und ungebrochenen Halſes kam unſere dampfgetrie⸗ 
bene Arche, die erſte, die ſeit der Sündflut wieder auf dieſer 
Bahnſtrecke ausgelaufen, in Avignon an. — 

Avignon! ... Es ift eigentlich ein Anachronismus, mit der 
Eiſenbahn in Avignon anzukommen! Wer in Avignon wirk⸗ 
lich etwas „Zeitgemäßes“ zu ſuchen hatte, der kam dereinſt 
hoch zu Roſſe, gepanzert und geharniſcht eingeritten — oder 
auf langem, zeltbeſchattetem Schiffsverdeck die Rhone her⸗ 
aufgerudert — oder getragen in behaglicher Sänfte; aber 
Avignon, die große Klerikerherberge, das trutzige, üppige, 
mittelalterliche Babylon ... und das Reich der Schienen und 
des Dampfes: beide ſollten von Rechts wegen nichts mit⸗ 
einander zu ſchaffen haben. 

Indes auch hier iſt die moderne, alles auf gleichen Fuß 
ſetzende, dem Chriſten wie dem Heiden ſein diner zu drei 
Frank, fein déjeuner zu zwei Frank anrechnende Kultur 
Meiſter geworden, und ein Omnibus fährt längs der zinnen⸗ 
gekrönten, von viereckig vorſpringenden Türmen regelmäßig 
unterbrochenen Befeſtigungsmauer, die Hernandez de Here⸗ 
dia, Großmeiſter des Ordens der Johanniter von Jeruſalem, 
einſt als quadergefügten Gürtel um die Papſtſtadt auf⸗ 
richtete, die Ankommenden vom Bahnhof zum wohlbeſtellten 
Hôtel de l'Europe. 

Und da denn das Schidjal die große Überſchwemmung 
dieſes Jahres als den roten Faden durch all meine fran⸗ 
zöſiſchen Reiſebilder und Erlebniſſe gewoben hat, ſo mußte 
auch das erſte, was mir bei der Einfahrt in die Augen fiel, ein 
Stück zuſammengeſtürzten Turmes und Mauerwerks ſein, das 
fünf Jahrhunderte lang ſtandgehalten, um jetzo von den 
Fluten, die bis vor kurzem die Straßen der Stadt in ſchiff⸗ 
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befahrene Kanäle verwandelt hatten, angenagt, unterwühlt 
und eingeriſſen zu werden. 

Das Wahrzeichen von Avignon war einſt: ſieben Päpſte 
während ſiebenmal zehn Jahren hier reſidierend, ſieben Ho⸗ 
ſpitäler, ſieben Brüderſchaften von Büßern, ſieben Männer⸗ 
klöſter und ſieben Kirchhöfe. 

Hiermit iſt denn auch der Grundzug dieſer Stadt bezeich⸗ 
net, denn was einmal eine gründliche Krummſtabreſidenz 
war, das nimmt zeitlebens, und mag die Weltgeſchichte ſich 
umgeſtalten wie ſie will, keinen weſentlichen andern Cha⸗ 
rakter mehr an. Wäre doch auch in deutſchen Landen manch 
eine Stadt und Städtlein namhaft zu machen, deren Be⸗ 
wohner ein gewiſſes, ſchwerdefinierbares Etwas wie einen 
nicht ſäkulariſierten Alpdruck aus ihrer geiſtlichen Vergan⸗ 
genheit noch unverkennbar mit ſich herumtragen, wenn es 
auch unmittelbar nur noch in der Vorliebe für gewiſſe Faſten⸗ 
karpfen und Faſtenkrapfen und kühle Kloſterkellertrinkſtuben 
ſeinen Ausdruck findet. 3 

Der erſte Gang in Avignon konnte in hiſtoriſcher Pflicht⸗ 
ſchuldigkeit kein anderer fein als zum Schloß der Päpſte. 

Gewitterwolken zogen ſich am Abendhimmel zuſammen, 
ein ſcharfer, dem Unwetter vorangehender Zugwind blies 
durch die engen Straßen, froſtig und kalt, trotz ſommerlicher 
Jahreszeit, auf daß auch an mir erfüllt werde, was der 
alte Gedenkſpruch ſagt: 


Avenia ventosa 
Sine vento venenosa, 
Cum vento fastidiosa. 


Durch dunkle Gaſſen emporſteigend, durch die „Ruelle du 
Vicelégat“, die mehr einem in den Fels geſprengten 
Feſtungslaufgraben als einem ſanften Sträßlein glich, auf 
das vorbereitet, was da kommen ſollte, ſtand ich endlich 
vor dem Ziel meiner Wanderung. 

Es iſt ſchwer, den Eindruck in Worte zu faſſen, den dieſe 
koloſſale Zwingburg, dieſes ganze Syſtem von Türmen, Ba⸗ 
ſtionen, Wällen, hochgewölbten Palaſtgebäuden in der maſſen⸗ 
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beherrſchenden, ſchwerfälligen Bauweiſe des vierzehnten Jahr- 
hunderts auf den unbefangenen Beſchauer ausübt. Vergeblich 
wäre es, ein architektoniſch Geſamtbild mit der Schreibfeder 
entwerfen zu wollen, und leider iſt die Photographie, die 
ich aus der Werkſtatt Tourtins, des Avignoner Photogra⸗ 
phen, mitnahm, verlorengegangen und kann dieſem Bericht 
nicht beigelegt werden. 

Gewaltig, aber unheimlich, ſtark, roh, faſt brutal, wie ein 
Hohn für die Unterworfenen, wie eine Herausforderung an 
die Nachbarn, eine Feſtung, eine Zitadelle, ein wahres 
Kampfhaus der ſtreitbaren Kirche — ſo ragt dieſes päpſt⸗ 
liche Kapitolium über die einſt von ihm beherrſchte Stadt; 
— ein verkörpertes Stück Mittelalter, deſſen Anblick in Be⸗ 
treff damaligen Verhältniſſes der Kirche zum Staat und 
manch anderer ſchwieriger Punkte belehrender iſt als Dutzende 
tiefſinniger Ausbrütungen gelahrter Stubenhocker. 

Der Vatikan zu Rom, der doch auch mit ſtattlichen arhi- 
tektoniſchen Maſſen auf die Weltſtadt jenſeits der Tiber 
ſchaut, iſt ein harmlos anmutig Idyll, verglichen mit die⸗ 
ſem Twing⸗Avignon. Dort ſchon Grazie, ich möchte ſagen 
weltmänniſche Haltung, und aus allen Riten und Fugen 
die Kunſt in neckiſcher Anmut hervorſchauend .. hier fin- 
ſteres, ſoldatiſch aufrechtes Weſen, Trotz und Hochmut in 
jeder Linie des Ganzen, häuslicher Komfort, Annehmlichkeit, 
Luxus — alles dem Zweck der Verteidigung untergeordnet; 
dort in offenen luftigen Hallen die jugendſchönen Schöp⸗ 
fungen Raffaels, hier in finſtern Inquiſitionsräumen die 
ſtarren, froſtigen Reſte von Giottos oder feiner Schüler ma- 
gern Heiligenbildern — dort die humaniſtiſche, wenigſtens 
künſtleriſch freie Zeit Leos X. und ſeiner Nachfolger, hier 
der verſteinerte Hauch einer Kirchengewalt, die den Panzer 
über dem geiſtlichen Gewand, den Eiſenhandſchuh über dem 
Fiſcherring St. Peters trägt, die gegen das Necht des Stär- 
kern das des Stärkſten in Anſpruch nimmt, die flucht, bannt, 
Ketzer verbrennt, Kaiſer und Könige wie Schulknaben ab⸗ 
fertigt und in der unheiligen Barbarei ihrer geſchichtlichen 
Erſcheinung ſelbſt treue Kinder der Kirche, wie jene engliſche 


Dame !), die neulich das Leben der Francesca Romana be 
ſchrieben, zu dem Geſtändnis zwingt, daß, würde ihr auf⸗ 
gegeben zu ſagen, wann ſie am wenigſten gern gelebt haben 
wollte, wann wohl am meiſten ihr Glaube gefährdet und 
ihr Herz verwundet ſein möchte, ſie wohl am eheſten das 
Ende des vierzehnten und den Anfang des fünfzehnten Jahr⸗ 
hunderts nennen würde. 

Strömender Regen ſchlug nieder, als ich in den Hof des 
Papſtſchloſſes eintrat. Es dient gegenwärtig als Kaſerne der 
Beſatzung von Avignon; der alte Kaſtellan lag krank und 
beauftragte einen geſchniegelten jungen Korporal mit ſorg⸗ 
fältig gewichſtem Schnurrbart, uns herumzuführen und alles 
genau zu erklären ... eine Aufgabe, welcher derſelbe auch 
aufmerkſam und nicht ohne geſchichtliche Beſtrebungen nach⸗ 
zukommen ſuchte. 

Auch das Innere des Schloſſes trägt den kriegeriſchen, bis 
an die Zähne gewaffneten Charakter; alles darauf berech⸗ 
net, daß im Fall einer Belagerung nach Erſtürmung der Tore 
in dieſen innern Räumen der Kampf mit Erfolg noch fort⸗ 
geſetzt werden möge. Türme beherrſchen den weiten Hof- 
raum, Schießſcharten bedrohen ihn ... als letzter Rückzugs⸗ 
ort der Beſatzung ragt ein rieſiger viereckiger Turm, die 
turris magna et quadrata Papſt Benedikts XII., wo die da⸗ 
malige Architektur all ihre finſtern Geheimniſſe, myſteriöſe, 
ſich plötzlich verlierende Treppen, eiſerne undurchdringliche 
Falltüren, Schlupftore, unterirdiſche Gänge uſw. in unheim⸗ 
licher Fülle entwickelt hat. 

Die innern Teile haben von ihrer Gewaltigkeit dadurch 
verloren, daß ſie, den modernen Kaſernenzwecken entſpre⸗ 
chend, vielfach verbaut, durch eingeſchobene Wände und Hal⸗ 
bierung der hohen Stockwerke in zwei niedere uſw. entſtellt 
ſind. 

Die zahlreiche militäriſche Einlagerung, die während des 
Gewitters behaglich Tabak rauchend auf Pritſchen und Ma⸗ 
tratzen herumlungerte, trug nicht zur Verbeſſerung der dump⸗ 
fen Atmoſphäre bei. 


) Lady Georgiana Fullerton. 
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Ein Labyrinth von Gängen und Korridoren führt in den 
unheimlichen Steinmaſſen umher; allmählich kamen die Er⸗ 
innerungen alter Zeit zum Vorſchein: hier, wo an den Wän⸗ 
den wenige Reſte von gemalten Trophäen erſchaulich und 
jetzo ein ſchnurrbärtiger Schulmeiſter die Kinder des Regi⸗ 
ments, eine köſtliche junge Soldatenbrut, im Schreiben und 
Rechnen unterrichtet, war Arſenal und Waffenjaal... dort 
in jener Turmkapelle, wo auf blauem, ſternbeſätem Grunde 
die ſtrengen Heiligen und altteſtamentlichen Weiſen um den 
Thron Gottes ſtehen oder ſtanden, denn der Kalkbewurf iſt 
vielfach zerbrödelt, und die Revolution von 1791 hat abſicht⸗ 
lich manches vom Heiligenſchein umfloſſene Haupt heraus- 
gehauen, ſo daß die Gelehrten wohl ſchwerlich mehr ins 
klare kommen werden, von welchem altflorentiniſchen Meiſter 
die Fragmente gemalt wurden — dort hielt das Offizium 
der Inquiſition ſeine Sitzungen, dort wurden, wie einer der 
Zeitgenoſſen ſich einmal ausdrückt, „processus facti terri- 
biles et sententiae fulminatae fortissimae“. 

Hier aber, was hat dieſer ſonderbar in ſpitzer Kuppelform 
gewölbte Turm zu bedeuten, der als hoher Kaminſchlot zu⸗ 
geſpitzt hinausragt über die Dächer? „Wenn die Leute in 
Avignon aus dieſem Schlot ein blaues Räuchlein aufſteigen 
ſahen,“ ſprach der Korporal, „ſchlugen fie ein Kreuz und 
ſprachen: Gott ſei ſeiner Seele gnädig! Die Inquiſition war 
nicht für öffentliche Hinrichtungen, man tat es mehr häus⸗ 
lich ab. Schade, daß im Jahr 1791 alle Tortur- und Marter- 
werkzeuge, die im Schloß aufgehäuft lagen, in feierlichem 
Autodafs verbrannt wurden, es foll ‚une remarquable col- 
lection‘ geweſen fein!“ 

. . da ſtieß 
Ich auf verbrannte menſchliche Gebeine. 


Es iſt ein ſchwüles Gefühl, auf einem Boden zu ſtehen, 
auf welchem dereinſt zur Ehre Gottes Menſchen geröſtet wur⸗ 
den. Draußen blitzte und donnerte es. 

S'il vous plaît, mr. le caporal, une autre salle, ſprach 
ich. Er führte uns auf ein flaches Dach, um Überſicht über 
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das verwirrte Ganze der Papftburg und Stadt und Um- 
gegend zu gewinnen, aber der Regen war fo ſtark, daß wir 
es nur unter aufgeſpanntem Schirm in ſchnellem Geſchwind⸗ 
ſchritt umkreiſen konnten... eine wohltuende Abkühlung nach 
Beſichtigung der Ketzerverbrennungsſtätte. 

Rückkehrend ſchritten wir durch einen dunkeln, geſchwärz⸗ 
ten, etwas baufälligen, übrigens durch nichts Beſonderes 
ausgezeichneten Saal. „Voilà la salle brûlée!“ ſprach unſer 
Führer, „une souvenir historique!“ 

Eh bien, mr. le caporal, was hat ſich hier zugetragen in 
dieſem verbrannten Saal? 

„Sehen Sie,“ ſprach der Korporal und drehte ſeinen 
Schnurrbart, „das war dazumal eine ſehr ſonderbare Ge⸗ 
ſchichte. Da kommandierte hier im Schloß des Papſtes Bize- 
legat, Herr Peter von Luna, ein verteufelter Geſelle, der 
lud eines Tages die ganze feine Welt von Avignon, Herren 
und Damen, zum Souper ein... und wie fie fröhlich hier 
beiſammen ſaßen und ſchmauſten, ſprengte er den Saal mit 
der ganzen Creme der Geſellſchaft in die Luft. Daher der 
Name.“ 

Eine ſonderbare Geſchichte, mr. le caporal, ſagte ich. Aber 
was veranlaßte den Herrn Legaten, ſeine Gäſte zum Deſſert 
in die Luft zu ſprengen? 

„Das war auch wieder eine ſonderbare Geſchichte. Sie 
hatten drei Jahre zuvor ſeinen Neffen an den Galgen ge⸗ 
gehängt.“ 

Ei! Und warum dieſes? 

„Sehen Sie, auch das war eine ſonderbare Geſchichte. 
Dieſer junge Mann pflegte, als Neffe des Legaten, Sonn⸗ 
tags in der Kirche gegen die vornehmen, ſchönen Damen ſo 
zudringlich zu werden und ſie ſo gröblich zu inſultieren, daß 
nicht mehr anders mit ihm auszukommen war, als man 
mußte ihn aufhängen.“ 

Und der Herr Legat? 

„Der Herr Legat ließ ſich im Moment, da er Feuer an 
die Mine gelegt, durch eine Falltüre in den unterirdiſchen 
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Gang hinab, kam darin bis an die Rhone und unter ber 
Rhone durch und rettete ſich nach Villeneuve hinüber.“ 

Es führt ein unterirdiſcher Gang unter der Rhone hin⸗ 
durch? ſprach ich ungläubig. Aber der Korporal beſtand feſt 
darauf, zeigte uns im Hofraum den Eingang zu jenem Sou⸗ 
terrain und rief ſeinen Schlüſſelführer herbei, der beſtätigte, 
daß er ſelbſt mit einem Hauptmann vom Genie in den vier⸗ 
ziger Jahren in dieſen Gang ſo weit eingedrungen ſei, daß ſie 
die Rhone über ſich brauſen gehört. 

Ich mußte dieſen Gewährsmännern überlaſſen, für ihre 
Geſchichte von dem in die Luft geſprengten Souper wie für 
die Exiſtenz eines ſolchen Tunnels einzuſtehen, der übrigens 
in Gedanken und Ausführung vollſtändig zu dem in dieſen 
Verteidigungsbauten durchgeführten Syſtem paſſen würde 
und damals, da Villanova als zweite Papſtfeſtung das rechte 
Rhoneufer beherrſchte, als unterirdiſche Verbindung der bei- 
den Schloßbeſatzungen von einer der Beſchwerlichkeit der An⸗ 
lage ſchon entſprechenden Wichtigkeit geweſen wäre. 

Es lag nun etwas Anmutendes darin, noch nach fünfhun⸗ 
dert Jahren einen verwegenen Vizelegaten als Helden einer 
Kaſernenüberlieferung lebend zu finden; meine Kenntniſſe 
waren jedoch in jenem Augenblick nicht ausgerüſtet genug, 
um hiſtoriſchen Kern und Mythus völlig auseinanderzulöſen. 
Darum ſteht im damaligen Tagebuch die kurze Bemer⸗ 
kung: „La salle brûlée. NB. Unerachtet der ausführlichen 
Korporalserzählung zu Hauſe auch noch die vitae paparum 
Avenionensium von Stephan Baluze nachzuleſen!“ 

Aber auch ohne vergilbte Folianten nachzuſchlagen, war 
beim zweiſtündigen Gang durch die Papſtburg eine Heerſchar 
von Geſtalten vor mir aufgeſtiegen, die mich an jenem Abend 
nicht mehr verließen. Es liegt ein eigener, die Vergangenheit 
wieder belebender Zauber über ſolchen handgreiflichen Ver⸗ 
körperungen alter Zeit ... die Phantaſie will Staffage zu 
dem Architekturbild ſehen und ruft aus allen Winkeln und 
Gräbern die herbei, die einſtmals dort gewandelt. 

Und bei dampfender Zigarre der Abendſieſta wollte das 
ganze vierzehnte Jahrhundert lebendig werden ... was da- 
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mals, während der babyloniſchen Gefangenſchaft zu Avignon 
ſeine Rolle zu ſpielen hatte, kam heran: Tempelherrenſchat⸗ 
ten ſtiegen auf und beteuerten fruchtlos von dem vom Rauch 
meiner ſpaniſchen Zigarre umqualmten Scheiterhaufen herab 
ihre Unſchuld ... ſubtile Scholaſtiker ſtritten darüber, wo 
die armen Seelen nach dem Tod des Leibes verweilten und 
welche Entwicklung die Menſchheit genommen haben könnte, 
wenn nur Eva und nicht auch Adam vom Apfel gegeſſen ... 
Dominikaner, das Sentenzenbuch des Petrus Lombardus 
unter dem Arm, wandelten in das Ketzerverhör ... Bettel- 
mönche ſtrenger und milder Obſervanz wüteten gegeneinan⸗ 
der, ob kurze und enge Röcke mit kleinen Kapuzen oder Kut⸗ 
ten von weitem Zuſchnitt zur Seligkeit dienlicher, ob Vor⸗ 
ratshäuſer und Keller am Kloſter erlaubt oder nicht.. 
ſingende Geißlerprozeſſionen, murmelnde Lollharden, die mit 
Kreuz und Fahnen einander befehdenden Brüderſchaften der 
weißen und der ſchwarzen Büker ... üppige Kurtiſanen, die 
ſchöne, leichtſinnige Königin Johanna von Neapel mit ihren 
Damen, provenzaliſche Sänger und Ritter, verwegene, Gott 
und die Welt und alles außer dem eigenen Schwert verach⸗ 
tende Kondottieri, Cola Rienzi, der Volkstribun, mit der 
römiſchen Deputation, Kardinäle und Antikardinäle, Päpſte, 
Antipäpfte, Pſeudopäpſte ... alle wandelten und ritten fie 
durch Avignons Gaſſen, und zwiſchen dem verweltlicht kirch⸗ 
lichen Volk dann und wann einer aus dem Gebirg drüben, ein 
waldenſiſcher Mann, der mit ingrimmigem Hohne des Dante 
neunzehnten Infernogeſang: 


O Simon Magus, oh, ihr arme Blöde, 

Die, was der Tugend ihr vermählen ſollt, 

Die Dinge Gottes, räuberiſch und ſchnö de 

Ihr euch verbuhlt durch Silber und durch Gold! 


in den Bart brummt oder wie Katharina von Siena, die my⸗ 
ſtiſche Dominikanernonne, laut die Warnſtimme erhebt zur 
Bußpredigt und zürnenden Mahnung zur Umtehr.... 
Wenn das Schickſal einmal auf Jahr und Tag einen ge⸗ 
ſchichtlich geſattelten, arbeitsfreudigen modernen Mann an 
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dieje Rhoneufer verſchlagen würde: in den Türmen und Hal- 
len und Inquiſitionskammern der päpſtlichen Twingburg auf 
und nieder ſchreitend, möchte ſich ein eigentümlich ſcharfes und 
reiches Kulturbild jener auch in ihren Sünden und Torheiten 
merkwürdigen Zeit ausdenken und ausführen laſſen. Requies- 
cant in pace! Auch dieſe Schatten haben einſt gelebt und ge⸗ 
wähnt, Richtiges und Großes zu denken und zu tun... — 
es blamiert ſich ein jeder, ſo gut er kann! 

Einer der merkwürdigſten aber, die je das Pflaſter von 
Avignon beritten und beſchritten, iſt eben jener Peter von 
Luna, von dem der Korporal ſo abenteuerlich Fabelwerk zu 
erzählen wußte. Ich habe ſeither den in der salle brûlée un- 
vorſichtigerweiſe gefaßten Vorſatz, die Lebensbeſchreibungen 
und Akten der Avignoner Päpſte zu ſtudieren, redlich ausge⸗ 
führt: die Geſchichte dieſes ſtreitbaren Kirchenhauptes iſt eine 
mit ſtarrem Ernſt, aber auch mit ſchwerem Humor gewürzte 
Tragödie. Denn erſt aragoniſcher Kriegshauptmann, dann 
von Gregor IX. mit dem feinen Wortſpiel: „Caveas ne tua 
luna patiatur eclipsin“ zum Kardinal und am 16. Septem⸗ 
ber 1394 in feierlichem Konklave zum Papſt ernannt — an⸗ 
fänglich in friedlichem Einverſtändnis mit dem Gegenpapft 
Bonifazius IX. ſeine Würde behauptend, ſtatt ſie, wie bei der 
Wahl beſchworen worden, zur Erlöfung vom Schisma im er⸗ 
forderlichen Augenblick wieder niederzulegen, allmählich von 
den Königen von Spanien, von Frankreich und den eigenen 
Kardinälen verlaſſen, auf den feſten Palaſt von Avignon 
reduziert und mannhafte Belagerung darin aushaltend, bis 
er als der letzten Verteidiger einer, den Degen in der Fauſt 
vor den Siegern durch einen jener maskierten Gänge ent⸗ 
floh — vom Konzilium zu Piſa und abermals vom Konzi⸗ 
lium zu Konſtanz feiner Würde feierlich entſetzt, aus Avignon 
verjagt, aus Perpignan vertrieben, auf nichts reduziert — 
aber trotz aller Konzilien und trotz des Abfalles der ganzen 
Chriſtenheit fejt und hartnäckig als Papſt verharrend, zuletzt 
auf Peniscola, dem Schloß ſeiner Väter in Aragonien, von 
ſeinen Bauern noch redlich als rechtmäßig Oberhaupt der Kirche 
anerkannt und auf die abtrünnige Welt außer Peniscola 
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feine Bannſtrahlen ſchleudernd: jo hat dieſer Benedikt XIII., 
als er, ſechzehn Jahre nach ſeiner Abſetzung, erſt mit dem 
Tode fein Papſttum aufgab und ſterbend noch die zwei ein- 
zigen Prieſter zu Kardinälen ernannte mit der Bedingung, 
daß einer von ihnen der echte Nachfolger ſeiner und Petri 
ſein ſolle, eine Ausdauer und Zähigkeit entwickelt, die, wenn 
jie auch vielfach an den Heldenmut des tapfern Ritters von 
la Mancha erinnert, doch als Beiſpiel der ſtählenden und für 
Unglück wappnenden Gewalt des theoretiſch konſequenten Ge⸗ 
dankens bemerkt zu werden verdient. 

Selbſt in das ſeiner Machtfülle ſich ſo ſicher fühlende Kon⸗ 
zil von Konſtanz warf jener Turm von Peniscola ſeinen un⸗ 
heimlichen Schatten: der Kaiſer Sigismund machte ſich da⸗ 
mals anheiſchig, durch perſönliches Erſcheinen bei dem hart⸗ 
näckigen Aragonier ihn zu endlichem Verzicht zu bewegen — 
aber in ſiebenſtündiger Rede bewies der ſcharfſinnige Alte 
dem vermittelungſuchenden Kaiſer ſein gutes Recht, und Si⸗ 
gismund ſchied von dem ſchier Achtzigjährigen unverrichteter⸗ 
dinge. — 

Hier in der feſten Zitadelle von Avignon ſaß nun der hoch⸗ 
würdigſte Herr Pater von Luna, den, wie ſeine Gegner da⸗ 
mals ſchrieben, nonnuli in hoc miserabili schismate Benedic- 
tum XIII. appellant, zur Zeit, als ihm allenthalb der Gehor⸗ 
ſam gekündet ward, in einer böſen Klemme. Die ſchlichte Re⸗ 
lation eines Zeitgenoſſen über die damaligen Vorgänge gibt 
ein fo plaſtiſches Bild jener Tage des Kampflärms, daß ich 
mich nicht enthalten kann, ein Bruchſtück daraus zur Berich⸗ 
tigung des vom Korporal erzählten Mythus und zu Nutz 
und Frommen aller, die Sinn für das Schmackhafte einer 
urkundlichen Schilderung haben, hier einzuflechten. 

... „Im Jahre des Herrn 1398“ — ſchreibt jener Augen- 
zeugen) — „geſchah auf königl. Befehl zu Paris eine Ber- 
ſammlung der Prälaten, Magnaten und anderen Kleriker des 
Reichs, in welcher unter Vorſitz der Herren Herzöge beſchloſſen 

1) Informatio seriosa corum, auae nuper facta fuerunt Avinioni per 
Dominos Duces ige et alios e —— sumptis occasionibus, circa 


Dominum nostrum Papam Benedietum 
Bei Baluze, vitae papar. Avenionens. t. II pag. 1122 und ff. 
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wurde, unſerm Herrn Papſte zu Avignon fernerhin allen 
Gehorſam zu entziehen. Und wiewohl mancher Widerſpruch 
erhoben, veröffentlichte doch der Kanzler des Königs von 
Frankreich nach dem ihm gewordenen Auftrag ſofort das 
Edikt, wonach in allen Landen des genannten Königs bei 
Strafvermeidung dem Papſte keine Anerkennung mehr zu 
leiſten ſei — unter Berufung auf deſſen künftigen legitimen 
Nachfolger ... und es wurden zwei Kommiſſarien ernannt, 
Robert Cordelerii, ein Doktor der Rechte, und Triſtan de 
Bosco, Vorſtand des Bistums von Arras, beide vom Parla- 
ment des Königs, welche am Sonntag, den 1. September, in 
Villanova bei Avignon die erwähnte Losſagung öffentlich 
bekanntmachten und ſämtlichen Untertanen des Königs, 
Geiſtlichen wie Laien, unter ſchweren Strafen aufgaben, vom 
3 Dienſt und Hofe des Herrn Papſtes Benedikt zu 
weichen. 

Darum verließen ſofort die Kapläne, Hofbedienſteten, Au⸗ 
ditoren und andere Offizialen Haus und Kurie des Papſtes. 
Auch die Herren Kardinäle zogen nach Villanova hinüber, 
verſammelten dort die Bürger von Avignon, ſchlugen ſich 
nach gepflogenem Rat auf Seite des Königs, ſagten ſich 
feierlich von aller Obedienz an den Papſt los, veranſtalteten 
einen allgemeinen Aufſtand unter der Bürgerſchaft von Avi⸗ 
gnon ſowie in der Grafſchaft Venaiſſin und allen Ländern des 
Papſtes und nahmen einen Kriegshauptmann, genannt Bous 
cicaut (Buſſicaldus), mit gewaffnetem Volk, wie ſie ſagten, 
zum Schutz genannter Stadt und Länder, in ihren Sold. 

Dieſer rückte auch mit ſeinen Kriegsleuten ſogleich vor das 
Schloß Borbon unweit Avignon, wo einer der Kardinäle von 
Villanova mit ihm zuſammentraf und nach geheimer Unter⸗ 
redung wieder zurückkehrte; worauf alsbald der genannte 
Feldhauptmann einen Abt aus der Umgebung des Papſtes, 
der die Graſſchaft Venaiſſin regierte und zum Beſuch einiger 
Kaſtelle gekommen war, unvermutet auf grauſame Weiſe 
niedermachen ließ. 

Hierauf beſetzten die Bürger von Avignon den Palaft 
ihres Biſchofs, die Kirche Unfrer lieben Frau de Donis auf 
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dem Felſen ſowie die Kornſpeicher des Papſtes mit Kriegs⸗ 
leuten. Auch machten ſie einen Schildknappen in päpſtlichen 
Dienſten, der nach altem Herkommen die Schlüſſel der Stadt 
zu bewachen hatte, zum Gefangenen und nahmen ihm die 
Schlüſſel hinweg. 

Gleichzeitig zogen einige vom Gefolge der Kardinäle in 
die Stadt und vor das Hoſpitium, wo die Bullen ausgefer⸗ 
tigt werden, führten mit Gewalt einen Bullenſchreiber mit 
der Bulle des Papſtes nach Villanova und lieferten ihn den 
Kardinälen aus, bei welcher Gelegenheit mehrere Dienſtman⸗ 
nen des Papſtes ſowie andere von ſpaniſcher Abkunft ver⸗ 
wundet, ihrer Habe beraubt und ins Gefängnis geworfen 
wurden. Auch verweigerte man dem Papſt und denen, die 
ſich mit ihm in ſeinem Schloß abgeſperrt hatten, Lebens⸗ 
mittel, ſchnitt alle Zugänge mittels Vergitterungen und an⸗ 
derer Befeſtigungen ab und poſtierte Bewaffnete in großer 
Menge ringsum. 

Am Montag, dem 16. desſelben Monats September, ritt 
der Kardinal von Nova Caſtro, der in Villanova durch das 
Kardinalskollegium zum oberſten Befehlshaber von Avignon 
ernannt worden, ſchon in die Stadt eingezogen war und 
im biſchöflichen Palaſt ſein Quartier genommen hatte, in 
öffentlichem Aufzug zu Pferd durch die Stadt, im roten Ge⸗ 
wand ohne Mantelüberwurf und Pallium, das Schwert um⸗ 
gegürtet, einen Krummſtab in der Hand, und indem er in 
dieſem ziemlich unehrbaren Aufzug das Volk zur Rebellion 
aufſtachelte, hielt er, unter dem allgemeinen Zuruf: „Es 
lebe das heilige Kollegium der Kardinäle und die Bürger⸗ 
ſchaft von Avignon!“ auf den Gaſſen und Plätzen Volks⸗ 
reden. 

Hernach ſtürmte der genannte Boucicaut mit denen von 
Avignon den Turm, der auf Seite der Stadt ſich oberhalb 
der Brücke erhebt und von einigen Dienſtleuten des Papſtes 
verteidigt war; ſie legten Feuer vor die Tore und ſetzten ihm 
mit Minen, Balliſten und Bombarden dermaßen zu, daß die 
Beſatzung, unvermögend ferneren Widerſtandes, mit Erlaub⸗ 
nis des Papſtes den Turm an die Bürger übergab, die ihn 
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unter großem Jubel einnahmen, ihre Paniere auf der Spitze 
aufpflanzten und das päpſtliche Schloß über alle Maßen be⸗ 
unruhigten. 

Am Tag des heiligen Erzengels Michael aber, der ein 
Sonntag war, griff der genannte Kardinal von Novo Caſtro 
mit ſeinen Bombarden die apoſtoliſche Reſidenz gewaltig an, 
ließ durch Boucicaut und die andern ebenfalls angreifen, und 
einige Steinſplitter von der Steinkugel einer Bombarde, 
die aus dem kleinen Palaſt, wo der Kardinal fein Quartier 
hatte, abgeſchoſſen wurden, trafen und verwundeten den 


apſt. 

Am Dienstag, dem 1. Oktober, jedoch wurde der genannte 
Kardinal, wie man glaubt, durch Gericht Gottes, von Ge⸗ 
ſchwüren und Karbunkel am ganzen Körper befallen, verlor 
alle Beſinnung und am Freitag, dem ſechſten Tag nach dem 
Belt des heiligen Michael, fein Leben — wolle Gott, nur das 
des Leibes und nicht auch der unſterblichen Seele. 

Hernach wurden zwei große Kriegsmaſchinen zu beiden 
Seiten des Schloſſes aufgerichtet, welche Steine von mächti⸗ 
gem Umfang wider das Schloß ſchleuderten; — mit dieſen 
und viel großen Bombarden, Pfeilen, Schleuderſteinen und 
Vorrichtungen verſchiedener Art ſetzten ſie innerhalb vieler 
Tage die Belagerung fort und legten zugleich an drei oder 
vier oder noch mehr Orten ungeheure Minen unter die 
Türme und Mauern des Schloſſes, wodurch dieſe Türme und 
Mauern, wie ſie glaubten, da und dort zuſammenſtürzen 
ſollten. 

Am 24. Oktober, nachdem ein freies Geleite zwiſchen dem 
Papit und feinen Anhängern einerſeits und den Kardinälen 
außerhalb und ihrem Feldobriſten Boucicaut andrerſeits ver⸗ 
ſprochen und zugeſagt war, kamen aus dem Schloſſe zu einer 
Unterredung behufs eines Friedensſchluſſes die papſtgetreuen 
Kardinäle von Pampeluna, von Boyll und desancto Adriano 
mit drei der gegneriſchen Kardinäle in der Stadt zuſam⸗ 
men; da ſie ſich aber durchaus nicht zu einigen vermochten 
und die erft bezeichneten Kardinäle zum Papſt, der fie abge- 
ſandt, zurückkehren wollten, wurden ſie durch genannten Bou⸗ 
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cicaut gefangengenommen, alsbald nach feinem Schloß Bor- 
bon abgeführt und dort gefänglich gehalten. 

Samstag, den 26. desſelben Monats, ſchlichen der Admi⸗ 
ral (magister portuum) des Königs von Frankreich und ein 
Ritter Richard, Boucicauts Waffengefährte, mit ungefähr 
ſechzig Gewaffneten durch einen großen Abzugskanal heimlich 
in das Schloß ein und drangen bis in die Küche vor, wo ſie 
durch ein göttliches Wunder aufgehalten, alle zuſammen ohne 
bedeutenden Verluſt der Schloßbeſatzung gefangen wurden. 

Die Belagerung wurde durch Boucicaut und die vor der 
Stadt noch lange fortgeſetzt, aber die im Schloſſe hielten 
männlich Widerpart, und wiewohl Feuer an die Minen ges 
legt ward, ſtürzte doch, unter ſichtlicher Gnade Gottes, nichts 
von den Schloßmauern ein, und die im Schloſſe hielten nach 
wie vor ihre Mauern bewacht und abgeſchloſſen, und endlich 
wurde zwiſchen denen, die draußen, und denen, die drinnen 
waren, übereingekommen, daß ein Stillſtand der Belagerung 
eintreten ſolle. 

Es iſt aber zu wiſſen, daß in währender Zeit der Belage⸗ 
rung viele von denen, die im Schloß waren, geſtorben ſind 
— einige an ihren Wunden, andere an Schwäche wegen 
Mangel an Speiſe und Arzneimitteln, die für ſolche Verwun⸗ 
dungen und Schwächungen notwendig ſind, aber trotz vieler 
Bitten von draußen grauſam verweigert wurden. Und ſo 
war, als nach beinah vier Monaten alle Vorräte ausgingen, 
denen, die im Schloſſe waren, alle Hoffnung auf Hilfe aus 
dieſer Not vernichtet ...“ 

Leider geht das Belagerungstagebuch nicht bis zur Schluß⸗ 
kataſtrophe, da das Schloß mit ſtürmender Hand genommen 
ward und der Papſt durch einen unterirdiſchen Gang entwei⸗ 
chen mußte ... unfer Berichterſtatter erzählt nur noch von 
einem Entſatz, den päpſtliche Parteigänger aus Spanien, zu 
Schiff die Rhone herauffahrend, aber durch niedern Waſſer⸗ 
ſtand am Vordringen gehindert, vergeblich verſuchten, ſo⸗ 
dann von Austauſch der Gefangenen und verwickelten diplo⸗ 
matiſchen Verhandlungen . . aber das Mitgeteilte reicht hin, 
um ſich vorſtellen zu können, was zu Peter von Lunas Zeiten 
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Brauch und Art war, und wie der unbekannte Verfaſſer des 
Berichtes Grund hatte, an deſſen Schluß zu befürchten, daß, 
wenn Gott nicht bald ein gnädig Einſehen nehme, ſeine 
Braut, die Kirche, einer böſen Bedrängnis und der Glaube 
der Chriſtenheit einem böſen Schiffbruch entgegengehe. 

Ich muß mir verſagen, noch eine Reihe gleich anziehender 
Dinge nach den urkundlichen Denkmalen der Avignoner Zeit 
zu ſchildern. Zu viel Geſchichte ermüdet ... und im Grunde, 
wer die Geſchichte der Zeit, in der er lebt, kennt und verſteht, 
der verſteht auch die aller Vergangenheit, wenngleich er ſie 
nie geleſen hat. Heutzutage iſt die Bewerbung um Petri 
Stuhl nicht mehr ſo hitzig, daß viel Gegenpäpſte auftauchen 
werden, die Menſchen diesſeits der Alpen dienen häufiger 
dem Staat und den materiellen Mächten als der Kirche, die 
fratres liberi spiritus, die man damals verbrannte, wan⸗ 
dern nach Amerika aus, und Bombarden heißen itzo Kano⸗ 
nen; immerdar aber dasſelbe Schattenſpiel: die einen Ham⸗ 
mer, die andern Amboß, und Schläge das die Gegenſätze 
vermittelnde Verhältnis! — 

Für Kunſthiſtoriker ſei übrigens noch die Notiz beigefügt, 
daß die Baugeſchichte des Palatiums zu Avignon unter Papſt 
Klemens VI. (1342—1352), der den Bauten feines Bor- 
gängers Benedikt XII. den Abſchluß gab und insbeſondere die 
capella major; die audentia und die terraciae superiores zu- 
fügte, ſowie die von ihm angeordnete Ausſchmückung des 
Konſiſtoriums mit paſſenden Figurenbildern und Sprüchen 
(der Papſt ſelber verlangte, daß „sub cujuslibet effigie seu 
figura, aut in rotulis quos suis gestare videntur in manibus 
seu dicta seu scripta . . literis grossis et legibilibus seri- 
berentur, libros et Sapituls in quibus continentur, rubeis 
literis designando“) in der prima Vita Clementis VI. bei 
Baluze I. 263 des ausführlichen beſchrieben ſteht. 

Und wer ſich etwa für die ökonomiſchen Verhältniſſe eines 
damaligen Kardinals und für die gangbaren Gold- und Sil- 
bermünzen intereſſiert, der möge in Baluzes Urkundenbuch 
(tom. II., pag. 762) das Inventar über das bare Geld nach⸗ 
leſen, das nach dem Tode des Kardinals Hugo Rogerius im 
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Jahre 1364 ſich in feinem „großen roten, mit Eiſen beſchla⸗ 
genen“ Koffer vorfand. Die erſten dreißig Säcke, welche die 
Teſtamentsvollzieher herausgriffen und mit der großen Gold⸗ 
wage Stück für Stück prüften, enthielten ein jeder fünſtauſend 
Florentiner Goldgulden von feinem Gold und Kameral⸗ 
gewicht — tut zuſammen 150000 Goldgulden, ungerechnet 
deſſen, was in den übrigen „sacculis, bursis et panniculis“ 
an allen möglichen neuen und alten Münzſorten der Chriſten⸗ 
heit („scutati, pavilhioneles, floreni auri del grayle, grossi 
Turonenses; librae et solidi sterlingi argenti; moneta nigra 
regni Franciae“ ufw.) enthalten war. Dem frommen Erblaſ⸗ 
fer ſcheint einiger Goldregen von den Einkünften des Jubel⸗ 
jahrs zugeſtrömt zu fein. — 

Nachdem ich noch im ſüßen Schlummer mit Avignons 
babyloniſcher Epoche mich beſchäftigt und einen wütenden 
Kampf geträumt, in welchem die ſtrengen kurzkapuzigen Fran- 
ziskaner ein Kloſter ihrer Brüder „von der Kommunität“ 
ſtürmten und ihre langbekutteten Widerſacher zu Tor und 
Fenſter hinauswarfen, war der nächſtfolgende Tag einem 
Nundgang durch die Stadt gewidmet. 

Die ſich an das Papſtſchloß anſchließende Kathedrale 
Notre-Dame des Grâces hat ein Portal, deſſen korinthiſche 
Säulen einem antiken Bauwerk entnommen ſind. Verbli⸗ 
chene Fresken auf blauem Grund, ein Christus salvator 
mundi mit Engeln und eine kaum mehr erkennbare Anbetung 
der Könige (?) ſind aus frühitalieniſcher Zeit und einigen 
Bruchſtücken nach zu ſchließen feiner behandelt als die Giottos 
Namen tragenden Malereien in den Inquiſitionsräumen des 
Schloſſes. Die Revolution der neunziger Jahre konnte Portal 
und Kirche nur dadurch vor der Zerſtörung retten, daß ſie 
die ſeltſame Inſchrift „monument antique et curieux“ breit 
anſchrieb. 

Ein ſtattlicher, weißmarmorner Papſtſtuhl von plumpen 
Formen, zur Seite das Relief eines geflügelten Löwenunge⸗ 
tüms tragend, erinnert an Avignons klaſſiſche Zeit; ebenſo 
das ziemlich rohe Denkmal Benedikts XII., der im Jahre 
1342 hier beigeſetzt ward. Friedlich ruht unweit dieſes Kir⸗ 
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chenfürſten ein provenzaliſcher Kriegsmann des ſechzehnten 
Jahrhunderts, Louis Balbe Berton de Orillon; „nommé le 
brave par les braves eux-mêmes,“ wie die Grabſchrift ſagt, 
der, wiewohl er ſeit ſeinem fünfzehnten Jahre bei keiner 
Affäre gefehlt und trotz ſeiner Wunden von Lepanto ſein 
Leben doch auf vierundſiebenzig Jahre brachte und erſt 1615 
das Zeitliche ſegnete. 

Wenige Schritte von der Kathedrale entfernt ragt eine 
von Zugwind ſtets umblaſene Felsterraſſe empor, le rocher 
de Notre-Dame. Dieſen ſtattlichen „Luginsland“ muß man 
erſteigen, um einen weiten und großartigen Rundblick bis ins 
Provenzaliſche und ins Languedoc hinüber zu gewinnen. Da 
kommt von Norden aus weiter Ferne die Rhone längs ihrer 
turm- und burggekrönten rebenreichen Ufer einhergeſtrömt, 
um ſich mit der aus den Meeralpen ihr entgegeneilenden 
Durance zu vereinigen; — dort drüben an dem rechten Ufer 
lagerte einſt Hannibal mit der karthagiſchen Armee und ließ 
Schiffe und Kähne zimmern, bis Mann und Roß und Elefant 
ſicher auf das diesſeitige, vom galliſchen Landſturm nur 
ſchwach verteidigte Ufer des gewaltigen Stromes überſetzen 
konnten; auch ein reiches Stück Mittelalter ſteht auf den 
Hügeln des rechten Rhoneufers in Stein gemauert; das um⸗ 
fangreiche, im Geviertraum die Berghöhe umfaſſende Fort 
Saint-André, mit feinem dicken runden Turmgeſchwiſterpaar 
am Eingang, feinen hohen Wällen und Zinnen ... und un- 
mittelbar daneben Villeneuve⸗-lez⸗Avignon mit feinem rie- 
ſigen, viereckigen, den Rhoneübergang beherrſchenden Turm, 
die jenſeitige Fortſetzung der Papſtreſidenz, das Grab Inno⸗ 
ceng VI. und Johanns XXII., einſt berühmt durch feine 
Kartäuſer und Benediktiner, jetzt durch die Schönheit ſeiner 
Frauen. 

Der Blick rhoneabwärts, wo ſich eine flache Landſchaft gen 
Süden ſtreckt, iſt zum Teil verdeckt durch die gewaltigen 
Maſſen, Türme, Kapellen und Hofräume des päpſtlichen Pa⸗ 
laſtes ſowie der Kathedralkirche. Aber drüben im Oſten ſchaut 
eine weite, ſtattliche Bergkette aus dem Nebel, die basses 
Alpes, die ſich um den wolkenumhüllten, ſchon von Petrarca 
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als Touriſten beſtiegenen Mont Ventoux ſchließen, und in 
deren Schluchten auch das ewig geprieſen bleibende Vaucluſe 
verſteckt liegt. Unmittelbar unter unſerer abgeplatteten Ter⸗ 
raſſe dehnt ſich groß und mächtig das gegen Wind und Sonne 
gebaute, weitſchichtige, unelegante, hochhäuſerige, rings noch 
mit Stadtmauer und Stadttürmen des vierzehnten Jahr⸗ 
hunderts umzogene Avignon, und drunten in der Rhone ſelbſt 
ragen düſter und verlaſſen, aber von ſtiller Poeſie umſchwebt, 
die Trümmer eines Werkes, das ich nie ohne Rührung be⸗ 
trachten konnte, die Brücke des heiligen Bénézet. 

Der heilige Bénézet — wie manches auch die Legende an 
ihm und feinem Brückenbau ausgeſchmückt haben mag — 
bleibt immerdar ein guter Heiliger, zu deſſen Grab der Künſt⸗ 
ler lieber pilgert als zu manch anderm prunkenden Monu- 
ment. Er war das Kind einer noch nicht enzyklopädiſchen und 
ziviliſationsgefirnißten Zeit, wo der Menſch in der Tiefe 
ſeines einfältigen Gemütes zufrieden war, einen einzigen Ge⸗ 
danken als Zweck und Aufgabe des Lebens feſtzuhalten und 
durchzuführen ... ein Schäfer aus Alviar in der Landſchaft 
Vivarais, über den, wie hundert Jahre ſpäter über ſeinen 
ſchäferlichen Schickſalsgefährten Giotto, die Inſpiration der 
Kunſt kam und ihm nicht Ruhe und nicht Raſt mehr ließ. 
Im Jahre 1177 ſtund der zwölfjährige Hirtenknabe auf den 
Straßen von Avignon und erzählte jedem der Vorübergehen⸗ 
den, daß er von Gott berufen ſei, eine ſteinerne Brücke über 
die Rhone zu bauen; den Sachverſtändigen ſprach er ver⸗ 
ſtändig wie ein gewiegter Baumeiſter, den Zweiflern ſchleppte 
er, wie die Sage meldet, einen ſieben Schuh breiten Stein, 
den ſonſt nicht dreißige zu heben vermochten, bis an den Fluß 
und warf ihn als erſtes Fundament hinein, die ökonomiſch 
Bedenklichen wies er auf Gott, der im Schwachen Starkes 
vollbringt. 

Begeiſterung hat etwas wohltuend Kontagiöſes, man 
glaubte an den jungen Architekten, der an ſich ſelbſt glaubte; 
Biſchof, Geiſtlichkeit und Volk hatten Freude an ihrem „Be- 
nedictulus pontifex“ und ſchafften die notwendigen Gold- 
gulden herbei; nach zwölf Jahren waren die ſteinernen Bo⸗ 
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gen über das breite Gewäſſer geſpannt, das Unglaubliche 
war geſchehen, der wilde, ſchon dem Altertum ob ſeiner jähen, 
reißenden Strömung („Rhodanusque celer“ — „praeceps 
Rhodanus“) berüchtigte Strom durch eine der ſtolzeſten Brük⸗ 
ten gezähmt, und die beigetragenen Gelder und frommen 
Stiftungen reichten noch aus, um am Eingange der Stadt 
ein Hoſpital und eine geiſtliche Brüderſchaft, genannt die 
„Brüder von der Brücke“, zu begründen. 

Sankt Bénézet aber wollte nichts anderes mehr in feinem 
ſpätern Alter, als bei ſeiner Brücke ſein; dort, in ſteter Sorge 
um das nach Mühe und Not gelungene Werk ſeines Lebens, 
von der Brüderſchaft zum Prior erwählt, brachte der Hirten⸗ 
abe von Alviar den Reſt ſeiner Tage zu. Auf den dritten 
Brückenpfeiler aber hatte er, der ſich's nicht als möglich den⸗ 
ken konnte, daß jemand über das große, ſtarke Waſſer wan⸗ 
deln mochte, ohne an die Herrlichkeit Gottes in ſeinen Strö⸗ 
men zu denken und ein andächtig Vaterunſer beten zu wollen, 
eine anmutig kleine Kapelle angebaut... in dieſe Kapelle 
auf dem dritten Pfeiler haben ihn im Jahr 1195, da ſein 
irdiſch Tagewerk zu Ende ging, feine fratres de ponte hin- 
ausgetragen und begraben, und ſo ruht er denn, gottver⸗ 
gnügter als ein Pharao in ſeiner Pyramide, in dem Bau⸗ 
werk, das er ſelbſt ſozuſagen aus ſeinem Herzblut aufgebaut, 
und hört die Rhone fröhlich brauſen um ſein Grab, und das 
Volk, das einem jeden dankt, der es gut mit ihm gemeint, 
hat den unſtudierten Baumeiſter heilig geſprochen und ihn 
unter den vielen Heiligen eingereiht, die nicht im Kalender 
ſtehen, aber doch ein ehrend Andenken verdienen. 3 

Die Brücke des heiligen Bénézet ijt im Lauf der Jahr- 
hunderte geborſten und ſteht nur noch als ein ehrwürdiger 
Torſo in der Flut, aber dem Pfeiler mit der Grabkapelle 
tut die Rhone nichts zuleid; aus dem einſt von Boucicaut 
erſtürmten feſtungartigen Bau, der unnahbar die Brücke von 
der Stadtſeite umſchließt, ſtieg ich hinüber zu jenem dritten 
Pfeiler; ein wilder Feigenbaum grünte vergnüglich im flut- 
umrauſchten Chor des verödeten Kirchleins; ich brach mir 
ein Feigenblatt, das noch jetzt, da ich dies ſchreibe, aus dem 
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Slizzenbuch als fröhliche Reliquie zu mir herüberſchaut, und 
ich werd' es in Ehren halten, wenn auch die Welt von heute 
vom heiligen Bénézet von Avignon nichts mehr weiß und 
lieber zum heiligen Bénazet in Baden-Baden wallfahrtet, 
der auf ſeinen grünen Tiſchen wohlwollend und gnädig ihr 
Opfergeld entgegennimmt, ohne Brücken davon zu bauen... 
Vingt-et-un, rouge, impair, passel 

Die Bevölkerung von Avignon ſcheint keinen Drang in 
ſich zu fühlen, das Andenken an ihre „babyloniſche“ Zeit 
durch ein Denkmal der Gegenwart zu erhalten; dieſer rocher 
de Notre-Dame, von deſſen luftigen Höhen der Blick das 
ganze ehemalige päpſtliche Gebiet umſpannt, wäre ſonſt ein 
geeigneter Platz, eine jener Geſtalten in der dreifachen Krone 
mit Hirtenſtab und Schwert in Marmor oder Erz aufzuſtel⸗ 
len. Statt deſſen erhebt ſich hoch oben das Standbild eines 
bärtigen Mannes in langem Talar, der einen Büſchel 
Pflanzenſtengel in der Hand hält... und wer iſt dieſer eherne 
Unbekannte, der wie ein Beherrſcher auf Land und Stadt 
und Schloß der Päpſte herabſchaut? .. 1 

Der Einführer der Krappkultur! 

Es läßt ſich kaum ein ſchärferes Symbol des Proteſtes 
des franzöſiſchen Bürgertums gegen alle Erinnerung an die 
kirchlich feudale Vergangenheit denken, als dieſes Denkmal 
an dieſer Stelle. Ob eine bewußte Abſicht ſeiner Errichtung 
zugrunde liegt, weiß ich nicht, aber die Fabrikanten und In⸗ 
duſtriellen und Rotfärber des neunzehnten Jahrhunderts 
hätten kein bedeutſameres Lied ohne Worte erſinnen können, 
als indem ſie angeſichts der in Stein geſchriebenen Geſchichte 
der Hierarchie dieſen Krappwurzelfarbkraftentdecker, der be⸗ 
reits in den rotgefärbten Hoſen der franzöſiſchen Armee ſein 
vieltauſendfältiges Denkmal hat, auf das ehrende monumen⸗ 
tale Piedeſtal erhoben. Und ein neckiſcher Humor hat es 
gefügt, daß auch das eherne Standbild den entſchiedenen 
Färberberuf des Krappentdeckers noch auf dem Felſen von 
Avignon in ſchöpferiſcher Tätigkeit fortſetzt, denn infolge 
von Regen und Oxydation hat das Erz der Figur den ſchönen 
weißen Marmor des Fußgeſtells zerſetzend durchdrungen und 
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mit unverlöſchlichen Strichen zwar nicht krapprot, aber doch 
giftig grünſpangrün gefärbt... 

Das Muſeum Calvet, wohin ich in edler archäologiſcher 
Wißbegier von hier aus meine Schritte lenkte, fand ich in 
einem jammervollen Zuſtand, dem ich jedoch keine Tränen, 
ſondern ein pietätlojes ſchallendes Gelächter weihte. So viele 
Schreckensbilder auch die verheerende Gewalt der Aber⸗ 
ſchwemmungen ſchon vor meine Augen geführt hatte, auf 
den Schreck war ich doch nicht gefaßt, ein archäologiſches 
Muſeum in Waſſersnot zu treffen! 

Und doch war es jo! Die Gewäſſer ſelbſt waren zwar aus 
der Muſeumſtraße wieder abgefloſſen, aber die Spuren der 
2 Verwüſtung noch ungetilgt und unverhüllt zutage 
iegend. 

Wie fah es in dieſem Hofe aus!... Ein Avignoniſcher 
Winckelmann hätte fih ein Leid darob antun mögen! .. Um⸗ 
geriſſen, ſündflutlich übereinander geſchwemmt, in Schlamm⸗ 
formationen gebettet, als ſollten ſie eine zweite Verſteine⸗ 
rungsperiode durchmachen, lagen die antiken Fragmente 
hier zu einem Konglomerat zuſammengebacken ein Sarko⸗ 
phag mit etlichen Architraven und Stirnziegeln, dort im Gras 
ein weiblicher Torſo unanſtändig neben einem ſoliden Meilen⸗ 
ftein... ſeitwärts aber unter einer Bretterhütte war ein halb 
Dutzend verunglückter Götterbilder bereits wieder aufgerich⸗ 
tet, und die Mägde des Inſpektors in traulichem Verein 
mit rothoſigen Rekruten beſchäftigt, unter Singen und La⸗ 
chen mit Beſen, Bürſten und ſonſtigen „Kriegsmaſchinen“ die 
edlen Marmorleiber von dem ſchier unheilbar inkruſtierten 
Schmutz zu befreien. 

Auch in den inneren verſchont gebliebenen Räumen war 
es zu feucht, um lange zu verweilen; ſolchen, die ſich gerne 
ihre archäologiſchen Zähne an etwas ſchwer Erklärbarem 
ſtumpf beißen, nenn ich ein Skulpturwerk von fremdartig 
ſcheuſalhaftem Charakter, gefunden im Jahre 1849 tief unter 
dem alten Boden der Kirche von Noves, Departement bou- 
ches-du-Rhöne.... ein großes, breitköpfiges, halb affen⸗, 
halb wolfsartiges Ungeheuer in ſitzender Stellung, deſſen 
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Rachen der halbverſchlungene Arm eines Menſchen entragt 
und das in ſeinen Vordertatzen zwei menſchliche Köpfe oder 
Bruſtbilder hält. 

Ob hier phantaſtiſch rohes frühes Mittelalter, oder galliſch⸗ 
druidiſche Menſchenopferer, oder gar altphönikiſche Moloch⸗ 
verehrer, denen auf ihren Handelsfahrten die Rhonemün⸗ 
dungen gar wohl bekannt waren, ſich an den Geſetzen des 
ewig Schönen jo grauſam in Stein verfündigt haben, will 
ich gelehrteren Männern, die mehr Zeit zu verlieren haben, 
zur Entſcheidung überlaſſen. Die Schlüſſelbewahrerin, die 
mich umherführte, ſagte, das Ungetüm jei „une tarasque“. 
Ein gründlicher Altertumsforſcher könnte alſo auch noch die 
fabelhafte Geſchichte von dem durch die heilige Martha be⸗ 
ſiegten Drachen, wovon die Stadt Tarascon an der Rhone 
den Namen trägt, und die noch jetzt dort am zweiten Pfingſt⸗ 
tag in feſtlichem Jubel durch die Straßen geſchleppte unge⸗ 
heure, künſtlich bewegliche, rachenaufſperrende, ſchwanzkrüm⸗ 
mende „tarasque“ (das weit in der Provence berühmte, vom 
luſtigen König Réné durch die Statuen der chevaliers de 
la Tarasque gefeierte Wahrzeichen von Tarascon) mit die⸗ 
ſem Steinbild in Verbindung bringen. 

Jedenfalls ſcheint ein ſtarkes Stück alten Heidentums in 
dem Ungetüm Nr. 51 des Muſeums Calvet zu ſtecken, und 
— ſeinem Kunſtgehalt nach iſt es den chriſtlichen Gottes⸗ 
männern nicht zu verargen, daß ſie es dereinſt ſo gar tief 
unter drei Fundamenten ihrer Kirche ab und zur Ruhe 
brachten. 

Unweit dieſer heidniſch barocken Skulptur ſteht ein grie⸗ 
chiſcher Grabſtein mit der einfachen Grabſchrift: Mowodsen 
Xonorn Nagel) 

Es tut unendlich wohl, ſo nah neben der Barbarei einen 
Ton reiner, edler Humanität zu vernehmen. Läßt ſich einer 
teuren Hingeſchiedenen etwas Innigeres, Vielſagenderes, Be⸗ 
deutſameres auf das Grab ſchreiben, als dieſer wie Rau⸗ 
ſchen der blauen Woge des Mittelmeers aufklingende Ab⸗ 
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ſchiedsgruß? Wer ſo dachte, hatte freilich für menſchenfreſ⸗ 
ſende Ungeheuer keinen Raum in Phantaſie und Kunſt und 
Leben. Movoöden xgnorij agel. 

Aus der Gemäldeſammlung des Muſeums ſind mir nur 
zwei Bilder in der Erinnerung geblieben, ein erſt untermaltes 
von David: ein faſt nackter, im Kampf gefallener kleiner 
Sanscülottentambour, die trikolore Kokarde am Hut... der 
tragiſche Hauch der neunziger Jahre, der damals den Meiſter 
ſelbſt elektriſierte, liegt über dieſem erſchoſſenen Kinde, von 
deſſen wirklichem Geſchick ich vergebens Kunde zu erhalten 
fute. — Am Ende eines Korridors aber hängt Horace Ber- 
nets bekannter Mazeppa, der, auf den Schimmel gebunden, 
von Wölfen verfolgt, durch Gedörn und Geſtrüpp der ruſſi⸗ 
ſchen Wälder jagt — von dem Meiſter der guten Stadt Avi⸗ 
gnon, der Heimat ſeiner Väter, geſchenkt, und — ſchwer 
glaublich, aber doch wahr — neben dieſem Mazeppa hängt 
derſelbe Mazeppa, von demſelben Horace Vernet als leib⸗ 
haftiger Doppelgänger oder vielmehr Doppelreiter, aber⸗ 
mals... eine Anordnung und Gruppierung, die den ſpieß⸗ 
bürgerlichen Mäzenaten von Avignon alle Ehre macht. Bei 
unvorſichtigem Rapierfechten der Schüler auf Vernets Atelier 
war nämlich der erſte Mazeppa von einem Florettſtich durch⸗ 
bohrt worden, der der Leinwand einen ſchweren Riß bei⸗ 
brachte; der Meiſter entſchloß ſich edel und kurz, das Bild 
zum zweitenmal zu malen, und ſchenkte das zweite unver⸗ 
ſehrte der Gemeinde Avignon. Da aber die weiſen Väter der 
Stadt vernahmen, daß das erſte wieder kunſtreich geflickt und 
retuſchiert ſei, war ihnen das Gefühl, daß zu Paris nun 
dennoch jemand durch Erwerb des erſten echten Mazeppa den 
ihrigen verdunkeln könne, ſo unerträglich, daß ſie auch den 
florettdurchbohrten noch erwarben... und der provinziale 
Stolz darf ſich jetzt den Pariſern rühmen, daß er etwas ganz 
Originales von Horace Vernet beſitzt, nicht nur einen, ſon⸗ 
Bee zwei Mazeppa — und beide nebeneinander aufge- 

ängt!.. 

Die Abendstunden des zweiten in Avignon verlebten Tages 
vergingen mir, wie ſchon manche frühere, in heiterem Arger 
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über des Herrn von Thümmel Reifen in die mittäglichen 
Provinzen von Frankreich. In der Hoffnung, über Land 
und Leute etwas zu erfahren, hatte ich den vielgeprieſenen 
Touriſten zu mir geſteckt, aber zu meiner Betrübnis mußte 
ich wahrnehmen, daß man etwas von der glückſeligen Natur 
eines Haarkräuflers und Tanzmeiſters oder von der „ſchönen 
Naivität der Stubenmädchen zu Leipzig“ in die Adern ge⸗ 
miſcht haben muß, um dieſen „Klaſſiker deutſcher Nation“ auf 
dem Schauplatz ſeiner Taten mit Genuß würdigen zu können. 

Es mag ſeinerzeit ſehr pikant geweſen ſein, als vornehmer 
Hypochonder mit einem treuen Johann und einem wohl 
genährten Mopſe ſüdwärts zu ziehen, um „durch Rütteln und 
Schütteln der Poſtchaiſe den freien Gebrauch der blaſierten 
Seelenkräfte wiederzuerlangen“, es mag auch für den, der 
weder aus Natur noch aus eigenem waghalſigen Abenteuer in 
fremden Land neue elektriſche Regung in den müden Geiſt 
zu leiten verſteht, eine Angelegenheit äußerſter Wichtigkeit 
geweſen ſein, ein hochbuſig provenzaliſches Naturkind als 
Berliner Anakreon über die mythologiſchen Verhältniſſe Gott 
Amors zu belehren oder die Freundin eines avignoniſchen 
Dompropſtes durch ein geweihtes Strumpfband zu er⸗ 
obern ... mögen auch recht ſchöne Sachen in den ſorgſamen 
friſierten und gepuderten Oden und Lehrgedichten ſtehen, die 
der Verfaſſer, um ſich „ſanft über läſtige Zeiträume zu 
heben“, kunſtreich zu bauen weiß: aber wer außer der ſüßen 
Perſon dem mit verführeriſchen Bruſttüchern und Schürzen 
ſo ernſte Kämpfe kämpfenden Hypochonders noch etwas von 
den mittäglichen Provinzen oder den geſellſchaftlichen Zu⸗ 
ſtänden des Landes, das damals in ſtiller Schwüle gewalti⸗ 
gen Dingen entgegenging, kennenzulernen wünſcht, der be⸗ 
laſtet ſich vergeblich mit dieſen Bänden. 

Und daß noch auf dem Markt des heutigen Tages — 
nachdem die großen Gewitter um den deutſchen Parnaß die 
Luft gereinigt, nachdem ſelbſt Vater Wieland, der ähnliche 
Dinge doch noch mit geſalzener Grazie auf helleniſcher Flöte 
zu blaſen verſtand, bereits viel Staub anſetzt und böſe Men⸗ 
ſchen die Entdeckung gemacht, daß jener tändelnd empfind⸗ 
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ſame Eſprit unfrer galanten Vorväter oftmals von Fad⸗ 
heit gar nicht weit verſchieden; daß in dieſem kritiſchen, ge⸗ 
ſchichtlichen Jahrhundert der verdauungsgeſtörte und aus 
mediziniſchen Gründen leichtſinnige Reiſende durch Frankreich 
als Klaſſiker deutſcher Nation der gläubigen Leſewelt ge⸗ 
ſpendet wird: das iſt ein heiteres Stück, worüber er viel⸗ 
leicht ſelber im Grabe ein Lächeln aufſchlägt, und beweiſt 
eben, daß die deutſche Nation ein unabweisbar Bedürfnis 
hat, alles, alles, ſelbſt ihre Klaſſiker oktroyiert zu erhalten. 

. . . Bis zu der erhebenden, zehn Strophen erfüllenden 
Ode auf den Tod ſeines im ſchönen Süden an Schwermut 
geſtorbenen Mopſes vorgedrungen, beendigte ich für diesmal 
die Leſung des deutſchen Klaſſikers, entſchloſſen, des folgen- 
den Tages an ein Ortlein hinüberzufahren, wo man ſeinerzeit 
einiges mehr an Poeſie in Wort und Leben verſtand: an 
den Quell von Vaucluſe! 


Ein Tag am Quell von Vaucluſe 


(1857) 


„In una valla, chiusa d'ogn' intorno, 
EA; è refrigerio de’ sospir miei lassi, 
Giunsi, sol con Amor, a E 


Dr ‚non donne, ma fontane e 
immagine trovo di quel ‘iomo, 
e T ae mio figura ovunqu’ lo sguardo.“ 


in anmutiger Weg führt durch reich angebaute Kam- 

pagnen, mitunter auch durch einſames Heideland von 

Avignon oſtwärts dem kahlen, mauergleich die Land⸗ 
ſchaft abſchließenden Kalkgebirg entgegen, in deſſen vielfach zer⸗ 
klüfteten Abhängen Tal und Flecken Vaucluſe ſich eines welt⸗ 
abgeſchiedenen Daſeins erfreuen. Ein leichtes Fuhrwerk, be⸗ 
fehligt von dem wackern Avignoner Kutſcher Godefroi Lefort, 
welcher, um ſeine Lippen nicht mit gottesläſterlichen Reden 
zu entweihen und doch andererſeits der ſüßen Gewohnheit 
des Fluchens nicht zu entſagen, den ſeltſamen Kraftausdruck 
„grenouille de Dieu!“ als drittes Wort zu gebrauchen 
pflegte, trug uns an einem fröhlichen Sommermorgen in 
holperndem Trabe dorthin. 

Unweit des Städtleins L'Isle ſtießen wir auf eine ſelt⸗ 
ſam wandernde Geſellſchaft: etliche Männer in Bluſen zogen 
einen tuchüberſpannten Wagen, darin ein blaſſes krankes 
Weib fak, eine zigeunerartige Alte kam almoſenheiſchend zu 
uns herüber. „D'où venez Vous?“ ſprach ich jie an; fie aber 
ſchüttelte das Haupt und jagte abwinkend: „Verſteh nicht 
Franzöſiſch.“ 

Alſo fahrende Leute deutſchen Stammes auf offener Land⸗ 
ſtraße zwiſchen Vaucluſe und Avignon. „Deutſch denn!“ fuhr 
ich fort, „woher des Weges?“ — „Von Marſeille.“ — „Was 
dort getan?“ — „Am Hafen gearbeitet, Lumpen geſammelt.“ 
— „Sonſt nichts?“ — „Ja doch?“ — „Was denn?“ — 
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„Auch Knochen aufgeleſen.“ — „Wohin jetzt?“ — „Heim, 
nach Sulz im Elſaß. Es wird zu heiß in Marſeille.“ 
Sie wieſen uns zu förmlicher Legitimation ihren Paß vor. 
„Grenouille de Dieu!“ ſprach Godefroi Lefort, der Kutſcher, 
da er die Inſignien des Kaiſerreiches auf ihrem Reiſeaus⸗ 
weis wahrnahm, „voilà des Francais qui parlent un beau 
patois!“ 

. .. Es waren trübfelige Betrachtungen anzuſtellen über 
die Beteiligung der Menſchen deutſcher Zunge an den Spen⸗ 
den des Mittelmeers ... Vorüber, vorüber! ... Wir gaben 
den Leuten von Sulz ein reichliches Almoſen und wünſchten 
ihnen Glück zur Heimfahrt oder vielmehr zum ſelbſt⸗ſich⸗be⸗ 
fördernden Heimſchub. 

Bald waren wir an Ort und Stelle. Vaucluſe und Pe⸗ 
trarca! es wird wenig Namen geben, die in der Überlieferung 
der Menſchen ſo aneinander gelötet ſind wie dieſe zwei. Der 
alte Poet iſt nicht nur geiſtig, ſondern auch volkswirtſchaft⸗ 
lich der Patron von Vaucluſe geworden, man lebt und zehrt 
von ſeinem Andenken, der Kutſcher verdankt ihm die Be⸗ 
ſtellung ſeiner Wagen, der Wirt den Beſuch ſeines Gaſthofes, 
der Fiſcher in der Sorgue den Verkauf ſeiner Forellen. Darum 
ſteht auch gleich bei der Einfahrt ein Obelisk mit der In⸗ 
ſchrift à Pétrarque, an der freilich etliche Buchſtaben abge- 
fallen find, jo daß jetzt nur noch der Hieroglyph A.. TRA. 
QUE. ſichtbar iſt. Der Gaſthof aber trägt das ſtattliche 
Schild: „Hôtel de Laure et de Pétrarque!“ 

Man macht verſchiedentliche Erfahrungen an Wirtshaus⸗ 
ſchildern im Lauf eines zu häufiger Einkehr verurteilten 
Lebens; — ſeit ich dereinſt zu Pompeji im Café restaurant 
zum „Diomedes“ unweit der Eiſenbahn mein Beefſteak nach 
der Karte und meinen Seefiſch verzehrt, konnte es nichts 
Erſchütterndes mehr haben, auch bei der Laura und beim 
Petrark einzukehren. Vielleicht daß unſre Enkel einſtmals 
in Seſenheim ein ſtattlich Wirtshaus „Zur Friederile und 
zum Goethe“ oder bei Wetzlar eine Brauerei „Zum Werther 
und zur Lotte“ vorfinden; — die Nachwelt hat verſchiedene 
Formen, ſich vergangener Liebe zu erinnern. 
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Wir beitellten eine Mahlzeit und gingen vorerſt, ehr- 
fürchtig wie ſich's an einem Orte geziemt, deſſen Wirts⸗ 
häuſer ſolche Namen tragen, zu der eine Viertelſtunde ent⸗ 
fernten Quelle. 

Petrarca war ein landſchaftlicher Feinſchmecker; es mag 
einer in vieler Herren Länder ſuchen, bis er ein ſo reizendes, 
zu einſamer Pflege der Muſen geeignetes, mit immer friſcher 
Naturfülle das Gemüt anmutendes Ortlein gefunden, und 
wenn von ihm nichts bekannt wäre, als daß er die üppig 
lärmende Papſtſtadt am Rhoneufer verlaſſen, um an die⸗ 
ſem kühlrauſchenden Felsquell feſtgeſiedelt ein otium cum 
dignitate zu pflegen, ſo würde es genügen, den Mann von 
gediegenem Geſchmack, den Kenner eleganter Natur zu be⸗ 
kunden. 

Der Pfad zur Quelle der Sorgue, jener „dolce sentier, 
che si amaro riesci“ zieht ſich auf deren rechtem Ufer, an 
einer Felsgrotte, dem „trou du Coulobré“, das die Sage zur 
Behauſung des vom heiligen Veranus vertriebenen Drachen 
macht, den Felſen entgegen. Genüber ragen auf ſteilem Ab⸗ 
hang, von dunkelm Gebüſch und einer Gruppe von Pappel⸗ 
bäumen umſäumt, über verſchiedenen winkligen Häuſergrup⸗ 
pen und turmartigem Gebäu die Ruinen des Schloſſes von 
Vaucluſe, das die Grafen von Toulouſe einſt erbauten und 
ſpäter den Biſchöfen von Cavaillon abtraten, deren einer, 
Philipp von Cabaſſole, Petrarcas Zeitgenoſſe und Freund 
war, von ihm durch Zueignung der Schrift de vita solitaria 
und manches freundſchaftliche Sendſchreiben geehrt. 

Die Landſchaft iſt äußerſt maleriſch, Stift und Pinſel zur 
Nachbildung wahrhaft herausfordernd. > 

Mächtige, über 2000 Fuß hoch ſenkrecht aufſteigende Kalk⸗ 
felſen von grauer, oft gelblichbraun unterbrochener Färbung 
umſchließen in pittoresken Formen das enge Tal. Ihre 
Wände ſind kahl, faſt ohne alle Vegetation; nur den Ufern 
der Sorgue entlang und vorn beim Flecken Vaucluſe üppiger 
Baumwuchs und graugrüne Olivenpflanzungen. Schutthügel, 
mit Felsblöcken überſät, ſtrecken ſich an den Abhängen, durch 
ſie bricht ſich das rauſchende ſtarke Bergwaſſer Bahn. 
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Am Ende des Tales, da wo es durch eine kaum über- 
ſteigbare rieſige Wand im wahrſten Sinne des Wortes abge⸗ 
ſchloſſen iſt — in einer förmlichen Felſenſackgaſſe fanden wir 
denn, ſtill und lauſchig, den Quell, die „Sorgia, rex fontium“, 
ein ruhig tiefes, blaugrünes, wundervoll durchſichtiges Ge⸗ 
wäſſer, das reich und breit und gleich mit Stromesſtärke 
aus geheimnisvoll unergründeter Spalte der Kalkwand zu⸗ 
tage ſpringt und unmittelbar am Ende ſeines, einem Minia⸗ 
turgebirgsſee ähnlichen Beckens in ſchäumendem Fall über 
moosdunkle Felſen talab ſtürzt. 

Der Waſſerſtand war ein ſehr hoher; — zu andern Zeiten 
ſenkt ſich oft, ohne äußerlich erkennbaren Grund, der ge 
ſamte Quell und verſchlüpft faſt ganz in die Tiefen des 
Berges, ſo daß man weit in die Höhlungen des ſeltſamen 
Baſſins hinabſteigen kann. 

Wenige Feigenbüſche, mühſam und ängſtlich an die Ritzen 
des kahlen Geſteins ſich anklammernd, wiegten ihre Aſte über 
dem klaren Spiegel; die Ruhe des Quells, die tiefe Durch⸗ 
ſichtigkeit der Waſſerfläche, auf deren Grund hellgrüne 
Schlingpflanzen die meerdunkle Farbe des Bergwaſſers unter⸗ 
brechen, kontraſtiert prächtig zu dem wenig Schritte davon 
beginnenden milchweiß aufſchäumenden Sturz und Entrau⸗ 


en. 

Hier iſt wahrhaft ein geſchloſſen Tal — ein procul abeste 
profani! — ein Bad zu wohligem Herumplätſchern für Nym- 
phen und Najaden und all in den Spalten wohnendes Gno⸗ 
menvolk — ein Ort der Erinnerung und träumenden Selbſt⸗ 
vergeſſens, ein echter Poetenwinkel, geeignet, auch viel Jahr⸗ 
hunderte nach Petrarca bei kühler Sommerfriſche, genügen⸗ 
der „Naturverpflegung“ und einigen andern notwendigen 
Vorausſetzungen einen epigoniſchen Mann zu Sang und 
wohllautendem Auftönen der Seele zu begeiſtern. 

Hier begreift ſich's, wie Petrarca bei der naturgetreuen 
Schilderung des Tales, die er feiner vita solitaria (lib. II. 
tractat. X. cap. 2) einflocht, ſich an den Ausſpruch Senecas 
gemahnt finden mochte, daß der Anblick ſolcher nicht durch 
Menſchenhand, ſondern durch Kräfte der Natur in die Felſen 
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gehöhlter Wölbungen das Herz mit frommem Schauer 
durchziehe, und daß der plötzliche Ausbruch eines Fluſſes 
aus verborgener Tiefe zur Gründung von Altären auf⸗ 
fordere. 

Es wollte mir wehmütig zu Sinn werden, da ich den Blick 
in dieſer Felswildnis ſich ergehen ließ. Der landſchaftliche 
Eindruck iſt beinahe der gleiche wie auf der Inſel Capri — 
als ob das Gebirg von Vaucluſe unter dem Meere ſich 
fortziehe bis zum Buſen von Neapel und gegenüber dem 
Veſuv fein Haupt wieder aus den Wellen erhebe; — dort 
in den Abhängen des Monte Solaro wie hier an Petrarcas 
Quell dieſelben hohen Abſtürze von hellem Kalkſtein, die⸗ 
ſelben ſeltſamen Spalten und Grotten, dieſelben Feigen⸗ 
büſche und Oliven ... mein Herz wollte ſchier Heimweh be⸗ 
kommen nach den flachen Dächern jenes glückſeligen Eilands, 
da es ſo lebhaft ſeiner gemahnt ward. 

Touriſten aus allen Weltgegenden haben ihre Namen an 
die Felſen geſchrieben, gepinfelt, eingehauen... auch eine In⸗ 
ſchrift, wahrſcheinlich den Waſſerſtand betreffend, erſcheint 
an der Felswand, wenig über die Höhe der Quelle. Eine 
fröhliche Geſellſchaft war unten im Saume des Waſſers ge⸗ 
lagert; Herren und Damen hatten einen kühlen Trunk ge⸗ 
ſchöpft und ließen ihn, nachdem ſie übrigens eine Anzahl 
Weinflaſchen ſchon vorher ausgetrunken, zu Ehren der Laura 
und ihres Freundes die Runde machen ... Überall Petrarca, 
und nichts als Petrarca! Zu Vaucluſe iſt kein Kraut wider 
ihn gewachſen. 

Sein Wohl aber im Waſſer ſeines eigenen Quells zu trin⸗ 
ken, ſchien mir unangemeſſen. Darum, um auch meinerſeits 
dem Ort und ſeinem Genius den ſchuldigen Tribut abzu⸗ 
tragen, ſtreckte ich mich hoch oben auf einer Felsplatte in den 
Schatten und verfertigte, denn jede andere Form wäre hier 
eine Verſündigung geweſen, ein wohlgedrechſeltes Sonett, 
ſagte, was ein gebildeter Menſch unter allen Umftänden ſagen 
kann, Lob und Preis a) des Quells, b) des Mannes, der hier 
ſo viele und ſchönere Sonette gemacht, ſchloß mit der ange⸗ 
meſſenen Wendung: 
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. . . ein halb Jahrtauſend ift talab gerauſchet, 

Seit hier die Nymphen Lauras Freund belauſchet, 
Stumm ruht die ſchatt'ge Wildnis und verſchwiegen, 
Doch ewig ſtrömt, wie hier Petrarcas Quelle, 

Der Dichtung Born in bergesfriſcher Welle: 

Was aus der Tiefe kommt, kann nie verſiegen! 


ſchnitt ſodann ein Blatt aus meinem Skizzenbuch, ſchrieb das 
Poem reinlich darauf, verſchloß es in eine der Flaſchen, welche 
die franzöſiſche Geſellſchaft unterhalb ſamt andern Frühſtücks⸗ 
trümmern zurückgelaſſen, und warf Flaſche und Sonett in 
die Tiefe der Flut — gleich einem jener Weihgeſchenke, welche 
die Sauerwaſſertrinker des Altertums nach glücklich vollbrach⸗ 
ter Kur den Nymphen zum Dank in die Quellen verſenkten. 
Da ich aber bei dieſer Gelegenheit, den Widerhall der Fels⸗ 
wände zu prüfen, mit ſtarker Stimme: „Petrark! Petrark!“ 
rief, klang leije gehaucht ein „. .. Arg! Arg!“ zurück, ſo daß 
ich von jeder weiteren Behelligung des Echos ſofort abſtand. 

Noch lange blieb ich oben auf meinem Steinblock ſitzen, in 
der Leſung der rime des Meiſters Francesco vertieft; das 
Rauſchen des Quells und der flutende Wohllaut ſeiner So⸗ 
nette war zwiefache Muſik; vieles bekommt an Ort und Stelle 
erſt ſeine Geſtalt, und ſcharf und plaſtiſch ſpringt oftmals 
ein Stück Landſchaft, eine Felswand, ein Gebüſch, der Quell 
ſelber, ſozuſagen der ganze Vaucluſer Lokaleindruck aus den 
melodiſchen Sängen. Wie die Staatsweiſen herausfanden, 
daß ganze Nationen eigentlich nur der menſchlich formulierte 
Ausdruck ihrer Heimatserde ſind, ſo iſt's auch für Erkenntnis 
8 Poeten unerläßlich, den Boden ſeiner Schöpfungen zu 

nnen, 


Å“ „Scis, quo colle sedes? majestas quanta locorum 
est? . 


und hinterwärts von Langenſalza und Halberſtadt darf man 
wohl bis an das Ende der Tage vor der Gefahr ſicher ſein, 
von petrarchiſchen Sonetten überflutet zu werden. 
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Inzwiſchen hatte die Wirtin „Zur Laura und zum Petrark“ 
ein treffliches Mittagsmahl bereitet und ſchickte ihren Boten, 
der mich zu ſoliderer Beſchäftigung nach Vaucluſe zurückrief. 
Mit Befriedigung überzeugte ich mich, daß für Petrarcas 
Frühſtüde und geſamte „Naturverpflegung“ in dieſem ein⸗ 
ſamen Tale genügend geſorgt und namentlich ſeine Feſttags⸗ 
tafel mit erleſenen Gerichten ausſchmückbar war; der Quell 
vereinigt das Nützliche mit dem Schönen und liefert nicht 
nur die Anregung zu unſterblichen Geſängen, ſondern auch 
feine Aale, ſchmackhafte Forellen und delikate Krebſe — bei 
lukulliſchem Feſtmahl zu prangen würdig. 

Nach vollbrachter Mahlzeit bemerkte der Kutſcher Lefort, es 
ſei durchaus notwendig, auch Petrarcas Haus in Augenſchein 
zu nehmen. Ich hieß ihn eine Flaſche Wein zu ſich ſtecken 
und überſchritt unter ſeiner Führung die Brücke der Sorgue, 
um ins Innere von Vaucluſe zu gelangen. Die Hauptſtraße 
des Städtleins iſt ein durch den Fels gehauener Tunnel, 
Reſt des Aquädukts, darin einſt die Römer das Waller der 
Quelle nach den Niederungen von Arles hinüberleiteten. 

Das Haus eines Herrn Tacuſſel, unmittelbar an die ſteilen 
Nagelfluhfelſen angelehnt, deren weitere Wände die Reſte 
des Schloſſes der Grafen von Toulouſe tragen, wird als 
das des Dichters gezeigt. 

Es mag fein... Lage und Ortlichkeit ſtimmen ganz mit 
den Beſchreibungen, die er ſelber von ſeiner Klauſe entwirft. 

Ein einfach viereckig ſteinern Wohnhaus mit flachem Dach, 
am Eingang rückwärts eine kleine Veranda, der von der 
Straße hereinführende Gang von Reben umrankt, ein Gar⸗ 
ten mit üppigen Feigenbüſchen und mächtigen Lorbeerbäu⸗ 
men, deſſen Mauern von der kühlenden Flut der Sorgue um⸗ 
ſpielt jind... alles im Schatten darüberhängender dunkler 
Felſen. . jenſeits der Straße in teden Linien die Ruinen- 
des Schloſſes emporſteigend: das war's ungefähr, was in 

jenem traulichen Winkel, den einſt die Römer den Nymphen 
der Quelle geweiht, zu erſchauen war. 

Es lagert eine poetiſche Luft über jenem Ortlein; ich ent⸗ 
ſchied mich ohne weitere Kritik dafür, daß Petrarca wirt- 
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lich feine fünfzehn Vaucluſer Jahre Hier verlebt, und be- 
griff mehr und mehr, wie er mit folder Liebe ſeinem „ge 
ſchloſſenen Tal“ zugetan und oft in Verſuchung fein konnte, 
ſich gänzlich permanent hier zu erklären. 

Noch war das Haus, wie er es einſt geſchildert, jucundum, 
solitarium, salubre et paucorum bene concordium hospitum 
late capax... (Epistol. lib. VIII. ep. 118), noch ragte vorn 
im Garten am feuchtfriſchen Ufer hoch und ſtolz der Lor⸗ 
beer, wie jener, von dem er einſt geſungen: 


... cosl eresca I bel lauro in fresco riva 
E chi 1 piantò, pensier leggiadri et alti 
Nella dolce ombra al suon dell’ acque scriva! 


noch ſtrömte murmelnd das Flüßlein vorüber, das einſt zu 
jeder Stunde mit ihm geweint: 


... I bel rio ch’ad ogni or meco piange, 


das er, in dichteriſcher Lizenz der Beſchreibung, durch ſeine 
Tränen anſchwellen machte, 


— fiume che spesso del mio pianger cresci — 


und in Erfüllung gegangen war die ſtolze Prophezeiung, die 
er ſeinem Freund Olympus ausgeſprochen, daß in Zukunft 
bei vielen der Ort Vaucluſe nicht weniger durch feines Poeten 
Namen als durch den wunderſamen Quell gekannt ſein 
werde... (Opinari ausim, apud multos non minus locum 
illum meo nomine quam suo miro licet fonte cognosci. 
Epistolar. lib. VIII. ep. 116.) 

„Hier alſo“ — ſchrieb Meiſter Franciscus Petrarca der⸗ 
einſt ſelber — „hab' ich die Sorgen der Stadt mit ländlicher 
Ruhe vertauſcht, dieſen Ort hab' ich nicht durch meine Wahl 
allein, ſondern auch durch eine ländliche Mauer und, wie 
ich hoffe, durch noch ſolideres Zement, durch Wort und Dich⸗ 
tung, nach Kräften zu ſchmücken geſucht. Hier — denn mit 
Freuden denk' ich daran — hab' ich meine Afrika“ begonnen, 
mit ſolchem Ungeſtüm und folder Einſetzung geiſtiger Kraft, 
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daß ich jetzt nur wie eine Schnecke auf jenen Spuren einher- 
ſchleiche und faſt ſelber von meiner Kedheit und dem großen 
Fundament des Werkes erſtaune. Hier hab' ich keinen geringen 
Teil meiner Epiſteln in gebundener wie ungebundener Rede 
und meine bukoliſchen Dichtungen vollendet — in einer Kürze 
der Zeit, darüber du dich verwundern würdeſt. 

Kein Ort gewährte mir mehr Muße und ſchärfere An⸗ 
regung, die ausgezeichneten Männer aller Länder und Jahr⸗ 
hunderte um mich zu verſammeln; in jener Einſamkeit hab' 
ich die vita solitaria und das otium der Religioſen in ein⸗ 
zelnen Abhandlungen auszuführen und zu preiſen unternom⸗ 
men. 

. . In jenen Schatten endlich hofft' ich, die jugendliche 
Glut, die mich ſo lange Jahre feurig verzehrte, zu kühlen; 
ſchon in frühem Alter war ich gewohnt, dorthin wie zu einer 
feſten Burg zu flüchten. Aber ach mir Unvorſichtigem! das 
Heilmittel ſelber wandte ſich zu meinem Verderben, die Sor⸗ 
gen, die ich mitgenommen hatte, loderten hoch auf, in der 
öden Einſamkeit war niemand, der mir löſchen half, ſo ward 
ich nur um ſo verzweifelter entzündet, die Flamme des Her⸗ 
zens ſchlug aus meinem Mund, und ich erfüllte Täler und 
Lüfte mit klagenswertem, aber, wie manche geſagt haben, 
ſüßem Gemurmel. Hier entſtanden in der Vulgarſprache die 
Dichtungen meiner jugendlichen Kämpfe, über die mich jetzt 
Reue und Scham befällt, die aber bei allen, welche an der⸗ 
ſelben Krankheit leiden, ſo ſehr beliebt ſind. 

. . Solang ich lebe, wird jener Sitz mir der angenehmſte 
ſein, durch die Erinnerung an meine jugendlichen Sorgen, 
deren Reliquien mich noch in dieſem Alter beſchäftigten. 

Aber wenn ich mich ſelber nicht irre: anderes hat der 
Mann zu treiben, anderes der Jüngling. Ich hatte in jener 
Lebensweiſe nichts anderes geſehen; richtiger Erwägung ſtand 
blinde Liebe entgegen, Schwäche der Jugend und Mangel an 
Rat; es ſtand entgegen die Ehrfurcht vor meiner Beherr⸗ 
ſcherin, unter deren Zepter zu leben mir mehr wert war, als 
Unabhängigkeit, ja, ohne welche mir an Freiheit und Lebens⸗ 
freude etwas fehlte. Jetzt freilich hab' ich jene und alles, was 
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Süßes übrig war, in einem Schiffbruch verloren, und — 
nicht ſprech' ich's ohne Seufzen aus — mein einſt jo blü- 
hender Lorbeer (laurus), der allein mir die Sorgue und die 
Durance herrlicher machte als den Ticino, iſt von jähem Un⸗ 
wetter getroffen verborrt...‘ 

Hier in dem lorbeerumbuſchten Garten an der Sorgue, 
in dem „Hortulus qui fontibus imminet ac rupibus sub- 
jacet“ blieb mir denn wiederum nichts übrig, als dem Mei⸗ 
ſter Francesco Petrarca eine Stunde der Erinnerung zu wid⸗ 
men. 

Er war ein Mann eigenen Schlages, der große „Rima- 
tore“ und „Sonettatore“; ſelten wird ein Poet in ſo mannig⸗ 
faltigem, widerſpruchsvollem Bild auf die Nachwelt über⸗ 
gehen. 

Die große Menge, die ſeinen Namen als einen berühmten 
auf der Zunge führt, weiß freilich wenig anderes von ihm, 
als daß er in feinen jungen Tagen nach Avignon kam und 
alldort — wie das Baſler hiſtoriſch⸗geographiſche Lexikon 
von 1736 treffend bemerkt, „mit Laura, einem Frauen⸗ 
zimmer, bekannt wurde, welche er gar ſehr liebte und in 
feinen Schriften auf eine ungemeine Art herausſtrich“. 

Andere wiſſen dann noch weiter, daß er für dieſe Laura 
über zwanzig Jahre lang ſchwärmte, bis jie, von der Peſt 
hinweggerafft, ihm entriſſen ward; daß er dann nach ihrem 
Tode, wie das Leipziger Konverſationslexikon ergreifend zu 
berichten weiß, „für alles dankte und wieder nach Avignon 
ging, wo er am Grabe feiner Laura abwechſelnd dichtend 
weinte und weinend dichtete“ — ja, daß er durch die Maſſe 
von Sonetten und andern rime, die er behufs der „Heraus⸗ 
ſtreichung“ ſeiner Angebeteten fertigte, nebenbei auch Schöpfer 
einer italieniſchen Lyrik und Dichtungsſprache ward. 

Belehrt man ſich dann des näheren über jenes Verhältnis 
zur Laura, fo findet man in beſagter Konverſationslexikons⸗ 
überlieferung eine ſo glänzende, herzrührende Schilderung, 
daß man begreift, wie der Wirt zu Vaucluſe noch fünf Jahr⸗ 
hundert nach dem beiderſeitigen Tod ein ſolches Liebespaar 
auf dem Schilde ſeines Gaſthofs verewigen konnte. Es wäre 
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unrecht, hier zu verſchweigen, was das unvermeidliche Leip⸗ 
ziger Lexikon hierüber des nähern vermeldet. „Laura war 
die Tochter des Ritters Audibert von Noves und ſeit 1325 
mit Hugo von Sade in Avignon vermählt. Sie war eine der 
vollkommenſten ihres Geſchlechtes, ihre Augen waren zärtlich 
und feurig, ihre Augenbrauen glänzend wie Ebenholz, ihre 
Haare golden und von der Hand des Liebesgottes ſelbſt ge⸗ 
ſponnen (J), ihr Hals blendend, ihr Antlitz von einer Röte 
gehoben, welche die Kunſt ſich vergeblich bemüht nachzuah⸗ 
men, ihr Mund voll Perlen und Rojen (!), ihre Stimme 
rührend und ſanft, ihr Gang leicht und zierlich, und über 
ihr ganzes Weſen war bezaubernde Anmut und reizvolle 
Sittſamkeit ausgegoſſen. 

Petrarca zählte dreiundzwanzig Jahre, war ein blühender 
Jüngling, lebenskräftig und wohlgeſtaltet, als er die Schöne 
zum erſtenmal erblickte und die hellen Funken der Liebe in 
ſein Herz niederfielen. Seine Seele, die das Feuer der Liebe 
noch nicht empfunden hatte, ſtand auf einmal in vollen Flam⸗ 
men. Er fiel in das Netz, worin bezaubernde Gebärden, eng⸗ 
liſche Wörtchen, Anmut, Sehnſucht und Hoffnung ihn fingen. 
(!) Zwanzig Jahre lang liebte er dieſe Laura, ohne irgend⸗ 
eine andere Gunſt als bisweilen einen freundlichen Blick oder 
ein ſanftes Wort zu erhalten; neunmal iſt ſie Mutter ge⸗ 
worden, und die Blüten ihrer jugendlichen Reize und ihres 
Körpers fielen ab, aber immer noch blieb ſie die Seele ſeiner 
Geſänge uſw. Eine ſolche Liebe war nicht von gemeiner Art, 
fie war geiſtiger Natur (!) und wirkte geiſtig in den Dichtun⸗ 
gen Petrarcas... (11) 

So der Mann von Vaucluſe, wie er bei löblichen Kon- 
verſationslexikons⸗Abonnenten, alſo bei der Mehrzahl der 
„gebildeten Welt“ fortlebt. 

Sodann aber gibt es eine Gattung ernſter, zugeknöpfter 
Leute, die gewöhnlich Brillen tragen, auf Liebesgeſchichten nicht 
gut zu ſprechen ſind und es in betreff von Sonetten und Kan⸗ 
zonen mit ihrem Freund Cicero halten, der da ſagte: Und 
wenn ich doppelt ſo alt werde, als ich bin, weiß ich doch nicht, 
woher ich die Zeit nehmen ſollte, unſere lyriſchen Dichter zu 
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leſen. Aber auch dieſe nicken bekannt, wenn ſie den Namen 
Petrarca hören, ſchlagen ein Handbuch der römiſchen Lite⸗ 
ratur oder einen Band halliſcher Enzyklopädie auf und holen 
aus einem wohleingeſchachtelten Paragraphen oder Artikel 
ein ganz ander Bild des Mannes hervor. „Francesco Pe- 
trarcha“ — klingt es uns da entgegen... „Wiedergeburt des 
Altertums durch Wort und Beiſpiel ... in römiſchen Dichtern 
bewandert, übertraf ſein Jahrhundert in Gelehrſamkeit (ſiehe 
unten!) ... Großartiges formales Talent und feines Gefühl 
für die verſchollenen Reichtümer der antiken Welt... ohne 
Gelehrter oder origineller Stiliſt zu fein (ſiehe oben!) ... ver⸗ 
einzelte Stellung, mitten in abſchreckender Barbarei der Scho⸗ 
laftit... feinem Eifer gelang es bereits, einige Handſchriften, 
namentlich des Cicero, nebſt Münzen und andern Alter⸗ 
tümern zu ſammeln uſw.“ 

Reſpekt vor dieſem Petrarca, wie ihn deutſche Philologen 
und originellere Stiliſten, als er ſelber einer war, ſich vor- 
ſtellen! Wird euch nicht, als ſähet ihr ihn im Garten vor ſei⸗ 
nem Häuslein auf und ab wandeln, den langen Schlafrock 
umgetan, die lange Pfeife rauchend, mit Wiedergeburt des 
Altertums und „rechtſchaffner Erudition“ beſchäftigt? .. 

Gedenk' ich aber eines Mannes am grünen Neckar, den ich 
an manch ſchönem Sommertag auf der Kegelbahn des Heidel- 
berger Muſeums ſo manch ſchönen Wurf ins Volle und nur 
ſelten einen „Pudel“ ſchieben ſah, gedenk' ich des verehrten 
Lehrers, der als oberſter Hofrichter über italieniſche Poeſie 
zu Gericht ſitzt, dann kommt wiederum ein ander Petrarca⸗ 
bild zum Vorſchein: weh dir, Meiſter Francesco, rauſche 
traurig, o Quell von Vaucluſe, klaget, ihr Nymphen der 
Sorgue, zittert, ihr Pappeln des Dichtergartens, zerſpringt, 
ihr Saiten provenzaliſcher Mandolinen .. die deutſche Lite- 
raturhiſtorie iſt über euern Freund gekommen, eine ſchreckliche 
Alte, unbekannt der glücklichen Jugend der Menſchheit; ſie 
trägt ein Schnurrbärtchen um die Lippen, Warzen am Kinn 
und vor Rheumatismus ſchützende Filzſchuhe; mit Papier⸗ 
ſchere und Raſiermeſſer werden die ſeligen Dichterleichen ſe⸗ 
ziert, Exzerpte und Aktenbündel herbeigeſchleppt, Totenge⸗ 


123 


richt gehalten und das Urteil mit Entſcheidungsgründen aus⸗ 
gefertigt — alles ſo gelehrt, ſo unzweifelhaft, ſo hochnot⸗ 
peinlich, daß keine Berufung und Begnadigung mehr mög⸗ 
lich iſt. Armer Petrarca! auch deine Sündenregiſter ſind ge⸗ 
fertigt, die Schleier gelüftet — leg’ ab den Königsmantel, 
zahl' die Sporteln deiner Verurteilung und zeuch ein in das 
große Zucht⸗ und Arbeitshaus, das die deutſche Kritik ſtatt 
eines Pantheons den Poeten zu erbauen pflegt! Wie kann 
ein gebildeter Menſch noch künftig nach Vaucluſe fahren und 
fih mit Erinnerung an eine fo zweideutige Größe beſchäftigen? 

„Petrarca iſt einer von jenen ſonderbaren Männern, welche 
von zwei Seiten betrachtet werden können und müſſen; ein 
Mann, der in ſeinem Leben viel Schein machte und auf 
Schein hielt, um die Literatur aber ein außerordentliches. 
wirkliches Verdienſt hatte; ein Mann, den der Schein unter 
ſeinem Volke zum höchſten Grade des Ruhms erhob, den 
die Nachwelt ohne ſein ſcheinloſes, ſtilles Verdienſt wenig 
achten würde, ein echter Troubadour, an allen Höfen beliebt, 
allen ſchmeichelnd, der doch zugleich das der Troubadourpoeſie 
feindliche und widerſprechende Element der alten Klaſſiker 
eifrig hegte; ein Mann, der in ſeinen Schriften in die Po⸗ 
litik ſpielte, immer den alten Ruhm und die Tugenden der 
freien Römer im Munde führte, dabei aber allen großen 
und kleinen, weltlichen und geiſtlichen Tyrannen und Unter⸗ 
drückern der Freiheit den Hof machte, der in ſeinen Schriften 
die glühendſte Vaterlandsliebe zum beſten gab, aber nie in 
ſeinem Vaterland war und nichts dafür getan hat, der nach 
ſeinem Charakter und poetiſchen Genie unendlich tief unter 
Dante ſteht und leider einen unendlich größeren Einfluß auf 
die italienifche Poeſie gehabt hat.“ 

Wie kann man noch mit Seelenruhe im Gaſthof „Zur 
Laura und zum Petrarca“ frühſtücken, nachdem nachgewie⸗ 
ſen iſt, daß „ſeine und Lauras Liebe ohne Zweifel in der 
erſten Zeit wahr geweſen, aber gleich von Anfang an etwas 
Ungeſundes, Giftiges in ſich trug“, daß ihn „nur die Eitel⸗ 
keit in dieſe Leidenſchaft hinriß, nur Eitelkeit und das ſchlaue 
Betragen der Laura darin feſthielt?“ 
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Wie noch das Haus an der Sorgue betreten, wenn man 
weiß, daß der Sänger, während er ſeine ätheriſchen Sonette 
ſchuf, darin mit einer Haushälterin gewirtſchaftet, ja, daß er 
1337 durch die Geburt eines natürlichen Sohnes überraſcht 
ward, nicht von Laura, ſondern von einer andern „Perſon“ 
in Avignon, den man ins Kirchenbuch eintrug als natus de 
soluto et soluta? Wie noch feine vierzehnzeiligen Ergüſſe 
leſen, jene „ſinnliche Troubadourtändelei ohne Sinn und Ge⸗ 
halt, bloß für den Schein und die äußere Form bearbeitet?“ 
wie ſeine patriotiſchen Briefe, wenn er ſich anerkanntermaßen 
„zu einer politiſchen Geſandtſchaft hergegeben, die auf ſeine 
Ehre entweder in Hinſicht auf feine Moralität oder feinen 
Verſtand einen häßlichen Flecken wirft?“ 

Armer Petrarca, eiferſüchtiger, neidiſcher, ſchmeichelnder, 
kriechender, ſophiſtiſcher Windmacher, ſelbſt in das Laborato- 
rium deiner Gedanken iſt man eingedrungen und hat die Re⸗ 
zepte gefunden, wie du deine Dichtungen gefertigt! 

Und es iſt nicht zu leugnen, daß es ſehr komiſch klingt, 
wenn man lieſt: „Ich habe dieſes Sonett auf Antrieb des 
Herrn angefangen den 10. September bei Tagesanbruch nach 
meinen Morgengebeten.“ — „Ich werde dieſe zwei Verſe 
von neuem machen müſſen und fie fingen und ihre 
Folge umkehren. Drei Uhr morgens, 19. Oktober.“ — „Die⸗ 
ſes gefällt mir. 30. Oktober, zehn Uhr morgens.“ — „Nein, 
dieſes gefällt mir nicht. 20. Dezember, abends. Ich werde 
darauf zurückkommen; man ruft mich zum Eſſen.“ — „18. Fe⸗ 
bruar, gegen neun Uhr: Jetzt geht dieſes gut, dennoch ſieh 
ſpäter noch einmal nach!“ 

Armer Petrarca, was das Argſte iſt, nicht einmal italie⸗ 
niſche Proſa haſt du zu ſchreiben vermocht! Was für eine 
ſchlechte Epiſtel haſt du an deinen Freund Jakob Colonna, 
den Biſchof von Lombez, am 10. Juni 1338 geſchrieben! 
„Godo en queste amene solitudini dë Valclusa una dolce êt 
imperturbata tranquillità, el virtuoso et placidissimo otio 
de miei studi; el tempo che mivaca de le volte passo a Ca- 
brieres per diportarme! Ah! se Vi fosse licito, Misser Ja- 
como, el dimorare en la dicta Valle, di certo Vi rineres- 


125 


cereste di tutto el mondo non che de la Corte del Papa. Son 
fermo en la deliberatione di non piü rivederla.“ 

Weißt du, Petrarca, wie das klingt? 

„Seine Sprache, die in den Sonetten den höchſten Grad 
von Feinheit, Eleganz und Korrektheit erreicht hat, ſteht in 
den Briefen in dieſer Hinſicht nicht nur weit unter der Proſa 
Dantes und Boccaccios, ſondern ſelbſt der geringern Dichter, 
ſo daß man einen ganz andern Schriftſteller zu ſehen ver⸗ 
mutet.“ 

Kurzum, es bleibt dem armen Meiſter nichts übrig, als 
hinzugehen zu den parnaßhütenden Drachen und um Ver⸗ 
zeihung zu bitten, daß er überhaupt je gelebt und daß er 
„leider auf die italieniſche Poeſie einen unberechenbaren Ein⸗ 
fluß ausgeübt“ — und ſich zu bedanken für die gnädige 
Strafe; denn wenn man erwägt, daß ſeine Sonette die 
Schuld tragen, daß „durch dieſe armſelige Form das italie⸗ 
niſche Volk mehrere Jahrhunderte lang in Lethargie ver⸗ 
ſenkt ward“, ſo ſollte von Rechts wegen ſein Andenken ge⸗ 
brandmarkt, ſeine Aſche in die Winde zerſtreut, ſein Haus an 
der Sorgue dem Boden gleichgemacht, der Quell von Vau⸗ 
cluſe mit Kupfervitriol zerſetzt und das ganze Tal polizei⸗ 
lich abgeſperrt und feine Betretung bei Strafe unterjagt 
werden. 

Armer Petrarca, warum haft du dein Leben nicht anders 
eingerichtet, daß dich die deutſchen Unſterblichkeitsregiſtra⸗ 
toren gnädiger behandelten? Es wäre nicht ſo ſchwer geweſen, 
ihren Beifall zu verdienen. Warum haſt du nicht mehr Hun⸗ 
ger, Durſt, Dachſtubenentbehrungen und Kandidatenjammer 
ausgeſtanden, wie es einem rechtſchaffenen Talente geziemt? 
Warum deine Bildung nicht darauf verwendet, Sekretär der 
päpſtlichen Kanzlei in Avignon zu werden und tapfer auf 
Abſchaffung der Hierarchie und ihrer verjährten Mißbräuche 
zu dringen? Warum nicht gemäßigte Oppoſition gemacht 
und auf Gründung parlamentariſcher Einrichtungen am 
Papſthof hingewirkt? Warum nicht ein Avignoner Bolts- 
blatt herausgegeben, den „Wächter an der Rhone“, den 
„Gegenpapſt“, den „babyloniſchen Turm“ oder ähnliches, 
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und dich mit freimütiger Beſonnenheit gegen die barbariſche 
Finſternis des Jahrhunderts und für die Gasbeleuchtung 
ausgeſprochen? 

Warum haſt du ſo wenig Luſt gezeigt, dich als Märtyrer 
der guten Sache von den Scheiterhaufen der Inquiſition ver⸗ 
brennen oder wenigſtens etwas ſchwarz anröſten zu laſſen? 
Warum es für ein Ziel deines Strebens gehalten, in feierlicher 
Krönung auf römiſchem Kapitol dem eignen Haupt den Lor⸗ 
beer zu erringen, anſtatt unter die Birbanten und Rezenſen⸗ 
ten zu gehen und andern Lorbeerträgern den ihrigen vom 
Kopf zu reißen? Warum endlich hat es dir beſſer behagt, 
von der leichtſinnigen Königin Giovannina von Neapel dir 
den alternden Bart krauen zu laſſen, als ihr geharniſchte 
Grobheiten über ihr unzuchtfreudiges Leben ins lächelnde 
Antlitz zu ſchleudern? Petrarca, ein guter Staatsbürger, ein 
echter Tyrannenfeind hätte anders gehandelt! 

Es mag ſein! .. . Die Toten ſchlafen ruhig und laffen fi) 
vieles gefallen, bis ſie aus den Gräbern ſteigen. 

Es war mir ziemlich gleichgültig, was in den „ſchwarzen 
Büchern“ der Nachwelt über den Mann eingetragen ſteht, 
deſſen Haus ich beſuchte; der Geſchichtſchreiber hat das 
privilegium odiosum, aus den Gewändern der Dahingeſchie⸗ 
denen den Staub herauszuklopfen — andere freut anderes. 

Im Schatten der Gartenmauer an der Sorgue gelagert, 
las ich wiederum im Buch der Reime und weil mir das So⸗ 
nett: per mezz i boschi inospiti e selvaggi juſt gut gefiel, 
begann ich's zur Kurzweil frei zu verdeutſchen und ſchrieb in 
mein Taſchenbuch wie folgt: 


Petrarcas Wanderlied. 


Ardenniſcher Wald, unheimlicher Tann! 

Kaum durchreitet in Harniſch und Helm ſonſt ein Mann 
Das Revier der Räuber und Diebe. 

Doch wehrlos wandr' ich — es ſchreckt mich nichts, 

Ich wandre dahin in den Strahlen des Lichts, 

Des Lichts lebendiger Liebe. 
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Und ich ſinge mein Lied — oh, du täuſchender Traum, 
Als trüg' es herüber trotz Zeit und trotz Raum 

Sie, die meine Augen ſuchen. 

Oh, du täuſchender Traum! Schon wähn' ich ſie hier, 
Viel Damen und edle Fräulein bei ihr, 

.. Doch ſind's nur Tannen und Buchen! 


Und horch! Was ſchlägt an mein lauſchend Ohr? 
Rauſcht nicht aus Aſten und Zweigen hervor 

Ihrer Stimme melodiſches Grüßen? 

Oh, du täuſchender Traum! — nur der Vogel ſingt, 
Über Moos und Kräuter der Bergquell ſpringt 

Und murmelt leif’ im Entfließen. 


Keines Menſchen Fuß hallt weit und breit. 
Der ſchweigende Hauch der Waldeinſamkeit 
Umweht mich mit ſchauernder Wonne. 
Ardenniſcher Wald, wie hätt' ich dich gern, 
Stünd' deinem Dunkel nicht allzufern 
Meiner Liebe leuchtende Sonne! — 


. . Unterdes war eine alte Magd des Hauſes in den Gar- 
ten getreten und näherte ſich dem fremden Gaſt, ihn namens 
des abweſenden Eigentümers zu begrüßen. 

„Ich weiß ſchon, warum Ihr hier ſeid,“ ſprach ſie in kaum 
verſtändlichem, provenzaliſchem Jargon. „Wegen Moussu dé 
Pétrarco ſeid Ihr hier; es kommen jedes Jahr viele zu uns 
wegen Moussu dé Pétrarco, haben auch ſchon das Haus kau⸗ 
fen wollen, aber wir geben's nicht her ... Alle nehmen einen 
Lorbeerzweig mit wegen Moussu dé Pötrarco, wenn fie gehen, 
die Engländer hätten auch ſchon die Treppenſtufen und Fen⸗ 
ſterläden mitgenommen wegen Moussu dé Pétrarco, aber das 
ijt zu viel!“ 

„Ihr habt's erraten,“ ſprach ich lachend. „Ich will aber 
außerdem einen Schluck Wein trinken wegen Moussu dé Pé- 
trarco,“ und rief den Kutſcher mit der Flaſche und lud die 
Alte dazu ein. 
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„Soll leben, der Moussu dé Pétrarco!“ fagte ich, als die 
Gläſer gefüllt waren. 

„Grenouille de Dieu!“ ſprach Lefort, der Kutſcher, „un 
grand homme!“ 

„Wißt Ihr auch, was er getrieben hat, Euer Moussu, als 
er noch in Eurem Hauſe lebte?“ fragte ich die Alte. 

Da lachte ſie vor ſich hin. „Ob wir's wiſſen!“ erwiderte 
fie — „jedes Kind hier weiß es, daß der Moussu dé Petrareo, 
der hier wohnte, der Seigneur von Vaucluſe war, und der 
beſte Seigneur, den Vaucluſe gehabt, und der weiſeſte; der 
hat mehr verſtanden als andere Leute, hat die Straße durch 
den Fels gehauen, die das Waſſer nach Arles führt, hat das 
Schloß droben auf dem Berge erbaut und hat die Quelle 
aufgegraben; es liegt jetzt noch ein Teil ſeiner Schätze darin 
verſenkt, denn er war ein ſteinreicher Seigneur, und was er 
nicht in dem Quell vergrub, hat er dem Spital von Vau⸗ 
cluſe vermacht und dem Armenhaus — aber die Herren Bi⸗ 
ſchöfe haben alles für ſich behalten und der Gemeinde nichts 
zukommen laſſen. Ahl Moussu dé Pétrarco war ein braver 
Seigneur, ein frommer Seigneur, es wäre gut für Vaucluſe, 
wenn er noch lebte!“ 

... Es war rührend zu vernehmen, wie Patrarca, gleich 
dem Virgilius im Mittelalter, in den Mythus des Volks 
übergegangen und zum Zauberer umgewandelt war, der den 
Bau römiſcher Aquädukte und gräflicher, im zwölften Jahr- 
hundert gegründeter Schlöſſer verübt haben mußte. 

Aljo wieder ein anderer Petrarca! ... Ich habe mich ſehr 
gehütet, die Dienerin des Hauſes Tacuſſel mit den Ergebniſ⸗ 
ſen bekannt zu machen, welche die Geſchichte der italieniſchen 
Poeſie in betreff des großen Seigneur von Vaucluſe heraus- 
geflittert. 

„Soll leben, der gute Moussu!“ ſprach ich wiederum und 
ſtieß mit ihr an. 

Unterdes war Godefroi Lefort, der Kutſcher, an die Fels- 
wand hinübergegangen und kam mit einem wahren Gebüfd) 
von Lorbeer in der Hand zurück. „Monsieur,“ ſprach er, „un 
souvenir de Pétrarque!“ 
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Er ergriff ohne weiteres meinen Hut und ſteckte einen 
Zweig darauf: „Grenouille de Dieu!“ fuhr er fort und zeigte 
auf mein unvorſichtigerweiſe offen an der Mauer liegen ge⸗ 
bliebenes Taſchenbuch — „j'ai bien vu que vous êtes poète 
vous-même, ca me parait bien belle chose, d'être poste!“ 

Und auf die Gefahr hin, für immer der Eitelkeit und des 
Strebens nach nichtigem Ruhm gezichtigt zu werden, geſtehe 
ich, daß ich mich nicht ſträubte, da der Kutſcher Godefroi 
Lefort in Anerkennung des Anteils, den ich für Petrarca 
hegte, das Lorbeerreis aus ſeinem Garten an meinen Hut 


ſteckte: G 
. . . porrige ramum, 
quem sacra castaliae regnatrix tradidit almae 
illius hic, nostrumque simul tibi munus habeto! 
(Petrarca, carmen bucolic, Ecloga 3.) 


Am 8. April 1341, da die Glocken von Ara coeli Roms 
ſüße Müßiggänger auf das Kapitol beriefen, da die Fahnen 
wallten, die Jubelhymnen ertönten und, von ſcharlachge⸗ 
kleideten Edelknaben, von Patriziern und Senatoren geleitet, 
der Poet von Vaucluſe aus Orſo von Anguillaras Hand 
droben am heiligen Mittelpunkt der Stadt den Lorbeer emp⸗ 
fing — mag es etwas feierlicher zugegangen fein; ... heut⸗ 
zutage iſt man weſentlich beſcheidener geworden und darf 
ſich höchlich freuen, wenn einem überhaupt noch, und wäre 
es von Kutſchers Hand, ein Lorbeer aufgeſteckt und nicht viel⸗ 
mehr mit Fauſtſchlägen der Hut „angetrieben“ und Tinte ins 
Antlitz geſchüttet wird. 

Im ſtillen aber dacht“ ich: Waderer Roſſelenker von Mvi- 
gnon! wenn du wüßteſt, was für Freuden am Lebensweg 
eines Poetleins des neunzehnten Jahrhunderts wachſen; 
wenn du wüßteſt, was für böſe, böſe Männer in Leipzig und 
anderwärts hauſen, die unſereins wie Sardellen behandeln, 
die Köpfe abſchneiden, das Herz ausweiden, ranzig Ol über 
uns gießen und Leiche an Leiche in die Totenſchreine ihrer 
Geſchichtskompendien einmarinieren; — wenn du wüßteſt, 
wie wenig es ſich, wofern du nicht wenigſtens „bürgerlicher 
Realitätenbeſitzer“ biſt, rentiert, wenn „ein waltender Gott 
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den hohen Geſang dir verliehen hat,“ wie die Laura von heut⸗ 
zutage, und wenn du eine Million Sonette zu ihrem Preis 
ſängeſt, dir doch einen Korb gibt, um dem Salomon Al⸗ 
pari oder einem andern ſtreitbaren Mann vom Crédit mo- 
bilier die Hand zu reichen: .. . ich zweifle, wackerer Godefroi 
Lefort, ob du noch einmal ſagen würdeſt: Ca me parait bien 
belle chose, d'être poète! 

Den Lorbeerzweig aus Vaucluſe aber habe ich unverſehrt 
in die Heimat eingebracht und der Sammlung anderer ſelbſt⸗ 
errungener Reichskleinodien von gleich realem Wert einver⸗ 
leibt. 

— Ich hielt die Merkwürdigkeiten von Vaucluſe für er⸗ 
ſchöpft, als ich meinen Schritt von Petrarcas Haus zum 
Gaſthof zurücklenkte. 

Aber das alte Kirchlein des heiligen Veranus am Eingang 
des Ortes lag allzu maleriſch und anmutend da, als daß ich 
es unbeſucht laſſen konnte. 

Seine Formen ſind einfach, frühromaniſch, durch ſpätern 
Aberbau teilweiſe verdeckt; ein Glockenturm ohne Dach, an 
deſſen einer Seite eine erhöhte Giebelwand zur Aufnahme 
der Glocke beſtimmt iſt, gibt ihm einen eigentümlichen Cha- 
rakter. In feinen Linien erhöht ſich über der Kirche der 
felſige Hügel mit den hellglänzenden Ruinen des Schloſſes, 
hoch und kahl ſchließen die ſenkrecht emporſtarrenden Kalk⸗ 
wände, aus deren Schluchten der Quell entſtrömt, den Hin⸗ 
tergrund ... ein ganz ſüdliches Bild, darin die Wildnis des 
nackten Gebirges von den verſchiedenen Architekturen pikant 
unterbrochen wird. 

Des Pfarrhofs alte Schaffnerin kam herüber, zündete ein 
Licht an und führte mich zu der Kapelle des Heiligen, dem 
älteſten Teil der Kirche, deſſen plumpe Bogen auf antiken, 
vielleicht dem ehemaligen Heiligtum der Quellennymphen ent- 
nommenen kannelierten Säulen ruhen. Andere antike Frag- 
mente ſind in die Wand eingemauert, und auf plumpem 
Untergeſtell ruht ein ebenſo plumper, mächtiger, aus einem 
Stück gehauener Steinſarkophag, ein Werk des ſechſten Jahr⸗ 
hunderts, einftmals beſtimmt, die ſterblichen Reſte des heili- 
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gen Veranus, Biſchofs von Cavaillon, der hier ums Jahr 
540 „in praedio suo cellulam in honorem Dei genitricis con- 
struxit,“ aufzunehmen. 

Der heilige Veranus, ein Kirchenmann, Einſiedel und Bi⸗ 
ſchof in wüſter merovingiſcher Zeit, dem die Sage Beſchwö⸗ 
rung und Bändigung des Drachen im „trou de Coulobré“ 
ohnweit der Quelle zuſchreibt, hat lange vor Petrarca das 
Tal berühmt gemacht; von ihm ward auch die Kapelle auf 
dem Gipfel des rieſigen Felſens über dem Quell erbaut; ſein 
Grab war im Mittelalter ein vielbeſuchter Wallfahrtsort 
auch von Petrarca (z. B. de vita solitaria lib. II. tract. 10. 
cap. 2) mannigfach erwähnt, in der erſten Revolution aber 
verwüſtet und ſeither beinahe vergeſſen. 

„Der Herr Curé hat alles genau beſchrieben,“ ſagte die 
Schaffnerin, „das müſſen Sie leſen!“ und ſie ging und brachte 
mir die notice historique sur le tombeau de St. Véran, von 
Abbé André, dem Pfarrer von Vaucluſe, verfaßt. Beim 
fladernden Schein ihrer Kerze in der Veranuskapelle ſchlug 
ich das Büchlein auf und las betroffen die erſten Zeilen: 

„Il serait temps, qu'on en finit avec Laure, Pétrarque 
et leurs amours! Est-ce done une chose si étonnante et si 
rare que l'amour d'un poète pour une femme quelcon- 
que? .“ 

Der Herr Curs iſt nämlich weidlich erzürnt, daß alle Be⸗ 
ſucher feines Tales nur zu den Reliquien Petrarcas wall- 
fahrten und ſucht mit ſeinem ſtrengen, magern merovingiſchen 
Heiligen dem verliebten Kanonikus und Archidiakonus des 
vierzehnten Jahrhunderts eine gefährliche Konkurrenz zu 
machen. Aber feine eigene Haushälterin ift, wie ich mit Be- 
dauern wahrnehmen mußte, noch nicht von ihm bekehrt. 

„Eine ſchöne Kapelle,“ ſprach ich zu ihr, „ich danke Ihnen, 
daß Sie mir ſie gezeigt!“ 

„Ja,“ ſprach die Schaffnerin, „und in dieſer Kapelle hat 
Petrarca die Laura zum erſten Male geſehen! Sie trug einen 
grünen Mantel mit Violen geſtickt damals!!“ 

Il serait temps, qu'on en finit avec Laure, Pétrarque 
et “Jours amours!! Guter Pfarrer von Vaucluſe, die Zeit 
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ſcheint noch nicht gekommen zu fein, und der heilige Drachen⸗ 
töter Veranus wird das Andenken an den Poeten nicht 
mehr verdrängen! Wie einſt die ioniſchen Städte um die 
Wiege Homers, ſo ſtreiten die Kirchen von Avignon, von 
Vaucluſe, von Cabrières, von Sade, von L'Isle und viel- 
leicht noch manche andere um die Ehre, auf ihrem Stein⸗ 
pflaſter zum erſtenmal Lauras Glanz ihrem Freunde gezeigt 
zu haben, und wiewohl er ſelber zur Hebung aller Zweifel 
in dem berühmten Eintrag auf das Titelblatt ſeines Virgi⸗ 
lius, den jetzo die ambroſianiſche Bibliothek zu Mailand be» 
wahrt, verſichert, daß jene erſte Begegnung im Jahre des 
Herrn 1327 am 6. April in früher Morgenſtunde zu Avignon 
in der Kirche der heiligen Clara ſtattgefunden, und wiewohl 
der Pfarrer von Vaucluſe ein eigen Büchlein verfaßt in der 
Abſicht, den Petrarca- und Laurakultus mit Feuer und 
Schwert zu vertilgen: ſeine Haushälterin iſt die Penelope, 
welche die Fäden wieder auftrennt, die ihr Herr ſorgſam ge⸗ 
woben; von den alten Heiligen im Steinſarg weiß ſie nichts, 
von Petrarcas ungeeigneten Titelblatteinträgen in ſeinen 
Virgil ebenſowenig: aber ein Liebespaar in dieſer Kapelle, 
die ſo eng iſt, daß die erſte Begegnung jedenfalls eine ſehr 
nahe geweſen ſein müßte, das wäre doch „une bien belle 
chose“, und mag der Herr Pfarrer noch zwanzig Bücher 
ſchreiben, die Frauen und Jungfrauen feines Kirchſpiels wer- 
den doch auf Seite der Dichtung gegen die Geſchichte kämpfen, 
und Petrarca bleibt doch oben 


... lateque sonorum 
nomen habet; quae rura Padus, quae Thybris et Arvus, 
quae Rhenus Rhodanusque secant, quaeque abluit aequor, 


Omnia jam resonant pastoris carmine nostri. 
(Petrarca carm. bucol. Ecloga I. „Parthenlas“.) 


Was mich anlangt, fo hatte ich dem Meifter Petrarca einen 
fröhlichen Tag zu verdanken, der im Buch der Erinnerungen 
mit Rotſtrich verzeichnet bleibt, und fuhr darum vergnügt 
in kühler Abendluft wieder von dannen. Und wie ein jeder 
ſein eigen Ellenmaß für den Dichter von Vaucluſe hat, ſo 
habe auch ich das meine. 
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Die Schwachheiten und Sünden feines Privatlebens gehen 
mich lediglich nichts an. In betreff ſeiner Poeſie halt' ich es 
mitunter mit Vittorio Alfieri, der in ſeinen handſchriftlichen 
Studien zu Petrarca beim 108. Sonett einmal die böſe 
Randbemerkung macht: 


„Sonetto che non s'intende, ma ci son’ de' bei versi!“ 1) 
(Biagioli, rime di F. Petrarca. I, p. XXXII p. 208.) 

Aus dem ehrwürdigen Foliantband aber, darin Johann 
von Amorbach, der Bafler Drucker, unter des trefflichen 
Sebaſtian Brant Auſpizien im Jahre 1496 feine lateiniſchen 
Werke zuſammengeſtellt, hab' ich des Anziehenden ſchon vieles 
herausgeleſen und mich manch gutes Stündlein mit dem alten 
Poeten gut unterhalten: in ſeiner vita solitaria die reſi⸗ 
gnierte, dem Künſtler ſo mitempfindbare Freude an melan⸗ 
choliſch einſamem, aber ſchöpferiſchem Naturleben, in den 
philoſophiſchen Traktaten eine klare, anſtändige, beſonnene 
Anſchauung menſchlicher Dinge, in den vier Büchern „In⸗ 
vektiven gegen einen gewiſſen Arzt“, der behauptet, die Dicht⸗ 
kunſt fei „non neccessaria“ daher „ignobilis“, eine gehar⸗ 
niſchte Verteidigung der Poeſie, in ſeinen Briefen an die 
Freunde einen Schatz anziehender Mitteilungen aus dama⸗ 
liger Welt und damaligen Kulturleben gefunden und neben 
anderen löblichen Eigenſchaften insbeſondere einen geſchmack⸗ 
vollen Touriſten an ihm kennengelernt, der mit feiner Beob⸗ 
achtung ſeine Erinnerungen an mannigfache Fahrten in 
Deutſchland, Frankreich und Welſchland aufzeichnet. Unter 
der Rubrik „Ein Touriſt des vierzehnten Jahrhunderts“ ließe 
ſich einmal eine anmutige Sammlung ſeiner Reiſebriefe und 
damit wieder ein neuer Geſichtspunkt zu Betrachtung des 
ſchon unten jo vielen Geſichtspunkten Betrachteten aufſtellen. 

Da nun mein Tag in Vaucluſe doch ganz in petrarchiſchen 
Erinnerungen aufzugehen beſtimmt ift, will ich zum Schluß 
auf Geratewohl zwei Stücke aus jenem Foliantband heraus⸗ 
greifen, die uns den Mann ſelber und ſeine Art zu denken in 
bezeichnender Weiſe vorführen. 


) Dieſes Sonett verſteht man zwar nicht, aber es jind ſchöne Berfe, 
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Das erſte erhält feine Anſicht über die Schriftitellerei, ein 
beherzigenswertes Kapitel für jeden, der des ſüßen Wahnes 
lebt, an Förderung der Menſchheit durch Druckerſchwärze und 
Löſchpapier mitarbeiten zu müſſen, ein Bruchſtück aus dem 
philoſophiſchen Traktat de remediis utriusque fortunae, 
darin in dialogiſcher Form die Luſt (Gaudium) und die Ver⸗ 
nunft (Ratio) ſich über verſchiedene Lagen des Menſchen⸗ 
lebens besprechen, und lautet wie folgt: 

„De seriptorum fama. Dialogus.“ 

Das Gaudium ſpricht: „Jetzt ſchreib' ich ſelber Bücher.“ 

Die Ratio ſpricht: „Oh, der öffentlichen, anſteckenden, un- 
heilbaren Krankheit! Alle und alle maßen ſich das Amt des 
Schreibens an, was doch nur wenigen zuſteht, und einer, der 
von dieſem Übel ergriffen ijt, ſteckt viele an. Den Guten es 
gleichtun, ijt gewagt, Nachahmen ſchwierig: daher wird täg⸗ 
lich ſowohl die Zahl der Kranken als die Gewalt der Krank⸗ 
heit bedenklicher, täglich wird mehr, täglich ſchlechter geſchrie⸗ 
ben, denn nachtreten iſt leichter, als ſelbſt anſtreben.“ 

In der Tat in Erfüllung gegangen und durch die Zeit noch 
berühmter geworden iſt der Ausſpruch jenes hebräiſchen Wei⸗ 
ſen: „Des vielen Büchermachens iſt kein Ende mehr.“ 

Gaudium: „Doch ſchreib' ich.“ 

Ratio: „Oh, daß doch die Menſchen ſich innerhalb ihrer 
Schranken hielten und die Ordnung der Dinge beſtehen bliebe, 
die jetzt durch der Sterblichen Vermeſſenheit umgeſtoßen wird: 
ſchreiben ſollen die, die etwas wiſſen und können, die andern 
jollen leſen oder zuhören! Iſt es denn fo ein kleiner Genuß 
des Geiſtes, etwas zu verſtehen, auch wenn die Hand nicht 
allſogleich anſpruchsvoll zur Feder greift? und iſt ein jeder, 
der einmal etliche Seiten eines Buches verſtanden hat oder 
zu verſtehen glaubt, darum ſogleich fähig, ſelber Bücher zu 
ſchreiben? 

Möchte man doch dem Gedächtnis jenes Wort Ciceros 
einprägen, das er auf feinem Tusculum ſprach: ‚Es ift mög- 
lich, daß einer richtig denkt und doch, was er denkt, nicht 
beredt ausdrücken kann.“ 
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Und jenes andere: ‚Wer aber feine Gedanken zu Büchern 
ausſpinnt, ohne daß er ſie zu disponieren oder zu erläutern 
oder mit irgendeinem Reiz den Leſer anzulocken verſteht, 
der iſt ein ſeine Muße wie Wiſſenſchaft unanſtändig miß⸗ 
brauchender Menſch.“ 

Wie ſehr hat Cicero recht — er, der einſt nicht aus trocken 
rinnenden Bächlein, ſondern aus dem Quell der Wahrheit 
ſelber das ſchöpfte, was er ſchrieb. 

Und doch ſchreibt jetzo ein jeder — nicht nur fremde Schrif⸗ 
ten, ſondern auch eigene, neue; zweifelhafte und verdammte 
Lehren werden in die Welt eingeführt und in ungebildetem, 
bäueriſchem Stil vorgetragen, ſo daß, wenn auch die Kraft 
des Ingeniums darin fehlt, jedenfalls an Verluſt der Zeit, 
Plage der Ohren und ſchwerem Ekel kein Mangel gelitten 
wird. Das iſt heutzutag die Frucht der Erfindungen: Infi⸗ 
zieren oder Affizieren, niemals aber oder nur ſehr ſelten: 
Heilen. Alles aber ſitzt eifrig am Büchermachen, in keinem 
Jahrhundert war ſolcher Überfluß an Schreibenden und Leh⸗ 
renden, ſolcher Mangel an Wiſſenden und Beredten. Darum 
trifft dann wiederum ein, was Cicero jagt: ‚Und jo müſſen 
ſie ihre Bücher ſelber mit ihren Angehörigen leſen, und kein 
anderer greift danach als die, die dieſelbe Freiheit des Schrei⸗ 
bens für ſich in Anſpruch nehmen.“ Und die Zahl dieſer iſt 
leider heutzutag größer als zu Ciceros Zeit, alle wollen 
ſie jene Freiheit, und ſo machen ſie einander gegenſeitig Mut 
und treiben einander an, indem ſie hohles Zeug ſchreiben, 
hohles Zeug loben und durch falſches Lob anderer ſelbſt 
wieder Lob ergarnen. 

Bei dieſer Frechheit der Schriftſteller und dieſer Konfuſion 
der Dinge weiß ich nicht, wie lang es dir bei deinem Bücher⸗ 
ſchreiben gefallen wird.“ 

Gaudium: „Ich ſchreib' eben doch Bücher.“ 

Ratio: „Du würdeſt beſſer tun, zu leſen und das Geleſene 
zu Regeln des Lebens umzuwandeln. Dann erſt wird die 
Kenntnis der Schriften von Nutzen, wenn ſie zur Tat über⸗ 
geht und ſich praktiſch bewährt, nicht mit Worten. 
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Im andern Fall geht oftmals in Erfüllung, was geſchrie⸗ 
ben ſteht: „Wiſſenſchaft macht aufgeblaſen!“ Vieles und Großes 
Har und ſchnell auffaſſen, hartnäckig im Gedächtnis bewah⸗ 
ren, beredt ausſprechen, kunſtreich niederſchreiben und ange⸗ 
nehm wiedergeben: was iſt all das, wenn es nicht aufs Leben 
bezogen wird, anders als Werkzeug unnützen Überhebens, 
leere Mühſal und Geräuſch?“ 

Gaudium: „Ei was, ich ſchreibe.“ 

Ratio: „Oh, wie wäre dir beſſer, das Feld zu pflügen, Vieh 
zu weiden, Leinwand zu weben, Seemann zu werden. Viele, 
die die Natur zu mechaniſchen Künſten geſchaffen, treiben 
wider Trieb und Neigung Philoſophie. Und im Gegenteil, 
andre, zur Philoſophie Taugliche hat das Schickſal auf Feld 
und Weide geboren werden laſſen oder hält ſie auf den Sche⸗ 
meln der Handwerker, auf den Bänken der Ruderer gefeſſelt. 
Daher kommt, worüber die des Grundes Unwiſſenden ſtau⸗ 
nen, daß auf hoher See, auf dem Land, in Wäldern und 
Werkſtätten ſcharfe und aufrechte Geiſter anzutreffen ſind, in 
den Schulen blutleere, blaſſe und niedergebeugte — denn die 
Natur iſt ſchwer zu beſiegen, wenn ſie auch beſiegt wird.“ 

Gaudium: „Ich ſchreib' hitzig drauf los.“ 

Ratio: „Wieviel hitziger noch haben andre vor dir ge⸗ 
ſchrieben, aber ihre Hitze iſt gelöſcht, und man wußte nicht, 
daß ſie je geſchrieben, wenn ſpätere es nicht aufgezeichnet. 
Kein menſchlich Ding hat langen Beſtand, und aus ſterb⸗ 
licher Arbeit wird nichts Unſterbliches geſchaffen.“ 

Gaudium: „Vieles ſchreib' ich.“ 

Ratio: „Wieviel mehr haben andere geſchrieben! Wer 
zählt die Bücher des Cicero oder Varro? Wer die Werke des 
Titus Livius oder Plinius? Ein einziger Grieche hat, wie die 
Sage geht, ſechstauſend Bücher herausgegeben. Der Mann 
muß einen ſprühenden Geiſt und lange ruhige Muße ge⸗ 
habt haben, wenn die Sache wahr iſt. Wenn es ſchon etwas 
Wunderbares iſt, ſo viele Bücher zu leſen, um wieviel wun⸗ 
derbarer, ſie geſchrieben zu haben. 

Es wäre allzu lang, aufzuzählen, wieviel Männer bei euch, 
wieviel bei den Griechen, und was ſie geſchrieben; keiner ift 
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ſo glücklich, ganz und voll von uns ſtudiert werden zu können, 
da iſt ein Stück, dort ein großer Teil, von einigen alles 
zugrund gegangen. Schau' nun zu, welch Los du dem deinigen 
prophezeien willſt!“ 

Gaudium: „Ich ſchreibe, denn das iſt mein einzig Ver⸗ 
gnügen.“ 

Ratio: „Wenn du ſchreibſt, um dein Talent zu üben und 
andre zu belehren oder um die ſchlechten Zeiten zu vergeſſen 
und in der Erinnerung an die Vergangenheit dem Ekel an 
der Gegenwart zu entfliehen: ſo magſt du entſchuldigt ſein. 
Schreibſt du aber nur, um der verborgenen und unheilbaren 
Schreibkrankheit los zu werden, fo dauerſt du mich. Denn, 
wenn du's noch nicht weiß, es gibt Leute, die nur ſchreiben, 
weil fie es nicht laſſen können, fie rennen einen Abgrund Hin» 
ab, wollen nicht ſtillhalten und werden dahingeriſſen.“ 

Gaudium: „Mein Ungeſtüm zu ſchreiben iſt ungeheuer.“ 

Ratio: „Es gibt unzählige Arten von Melancholie: einige 
werfen mit Steinen um ſich, andere ſchreiben Bücher; bei 
dem einen iſt das Schreiben der Anfang des Wahnſinns, 
beim andern das Ende.“ 

Gaudium: „Ich habe ſchon vieles geſchrieben und ſchreibe 
noch.“ 

Ratio: „Wenn du der Nachwelt nützen willſt, ſo gibt es 
nichts Edleres; willſt du dir aber lediglich einen Namen er⸗ 
werben, ſo gibt's nichts Eitleres und du bewirkſt mit deinem 
Unſinn nur, daß das Papier teurer wird als ſonſt.“ 

Gaudium: „Ich ſchreibe und hoffe mir Ruhm davon.“ 

Ratio: „Ich habe dir bereits geſagt: Wenn du eine Ernte 
hoffſt, jo würdeſt du beſſer tun zu pflügen oder zu graben, 
denn es iſt ſicherer in den Erdboden als in den Wind zu ſäen. 
Und der Eifer berühmt zu werden, und das hartnäckige 
Schriftſtellern hat zwar einige als berühmte Leute, unzählige 
andere aber als Narren und arme Teufel ins Greiſenalter 
befördert und dem Pöbel das traurige Schauſpiel bereitet, 
ſie als nackte Schwätzer zu verlachen. Sehet euch vor, wäh⸗ 
rend ihr ſchreibet: die für beſſere Beſchäftigung taugliche 
Zeit zerrinnt; euch ſelber entrückt und in träumendem Schlaf 
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bemerkt ihr es nicht, bis ſpät euch Alter aufrüttelt und Ar⸗ 
mut.“ 
Gaudium: „Und doch ſchreibe ich, dem Ruhm zulieb.“ 
Ratio: „Sonderbarer Eifer, mit ſeiner Arbeit Wind zu 
erzielen! Ich habe ſeither geglaubt, daß nur die Schiffer 
Grund hätten, ſich Wind zu wünſchen ...“ 
* 


Es fällt ſchwer, ſich eines Kommentares zu dieſem Zwie⸗ 
geſpräch zu enthalten; der Leipziger Schillerverein dürfte 
füglich mit dem Gedenkſpruch aus des Dichters vierter Ekloge: 


Sorte tua contentus abi, citharamque relinque! 


einen Separatabdruck veranſtalten und ihn zu Nutz und From⸗ 
men aller, die noch Opfer der Schreibkrankheit zu werden 
drohen, auf Schulen, öffentlichen Plätzen, Kanzleiſtuben, 
Bierkellern, Kaffeehäuſern und wo ſonſt hoffnungsloſe Kan⸗ 
didaten des Schriftſtellertums vorzukommen pflegen, vertei⸗ 
len laſſen. 

Das andere petrarchiſche Bruchſtück, was ich nicht zurück⸗ 
halten möchte, iſt die Schilderung ſeines Ausfluges auf den 
ohnweit Vaucluſe mit wolkenverhülltem Haupt in die Lüfte 
ragenden Mont Ventoux; die zwar niemals den Geiſtlichen, 
Schriftgelehrten und Ideologen des vierzehnten Jahrhun⸗ 
derts verleugnende, aber mit friſcher Naturanſchauung und 
noch unmittelbar unter dem Eindruck des Geſehenen bei der 
Raſt in einer Alpenhütte aufgezeichnete Erzählung dieſer Berg⸗ 
fahrt gewährt allen, die ſelber jenes Haupt der basses Alpes 
nicht erſteigen, einen eigentümlichen Erſatz. 

Die Art, wie einer auf der Reiſe ſich gibt, lehrt am beſten 
ihn kennen; es iſt wohltuend, wenn neben dem konventio⸗ 
nellen angelernten Bildungskram, worauf leider am meiſten 
gehalten wird, juſt weil leider er am wenigſten wert iſt, 
auch der Menſch zum Vorſchein kommt, der einfache unge⸗ 
ſchminkte, das Herz auf der linken Seite tragende Menſch, 
der zu allen Jahrhunderten derſelbe iſt. 

Und ich weiß nicht, ob viele der Leſer das von andern 
über den Mann von Vaucluſe gefällte harte Urteil billigen, 


10˙ 139 


wenn fie ihn, den Alpenſtock in der Rechten und die Bekennt⸗ 
niſſe des heiligen Auguſtinus in der Reiſetaſche, den Mont 
Ventoux hinauf- und hinabſteigen jehen. 

* 


Des Franzesco Petrarca Sendſchreiben an den Kardinal 
Giovanni Colonna, die Beſteigung des Mont Ventoux ber 
treffend. 

(Epistolar, lib. IV, ep. 49.) 


„Den höchſten Berg unfrer Gegend, der nicht unverdien⸗ 
terweiſe der windige (ventosus) genannt wird, habe ich geſtern 
beſtiegen, lediglich aus Verlangen, die namhafte Höhe des 
Ortes kennenzulernen. 

Seit langen Jahren lag mir die Wanderung im Sinn; 
denn von Jugend an bin ich in dieſen Gegenden, wie du 
weißt, vom Schickſal, das die Dinge des Menſchen umtreibt, 
umhergetrieben worden. 

Jener Berg, weit und breit ſichtbar, ſtund mir faſt allzeit 
vor Augen, allmählich ward mein Verlangen ungeſtüm, und 
ich ſchritt zur Ausführung, insbeſondere nachdem ich tags 
vorher bei Leſung der römiſchen Geſchichte in Livius auf jene 
Stelle geſtoßen war, wo Philipp, der König von Mate 
donien, der mit dem römiſchen Volke Krieg führte, den Berg 
Hämus in Theſſalien beſteigt, von deſſen Gipfel zwei Meere, 
das Adriatiſche und der Pontus Euxinus ſichtbar ſein ſollen: 
Ob dies nun richtig oder unrichtig iſt, hab' ich nicht in Er⸗ 
fahrung gebracht, die Entfernung des Hämus von unſerm 
Erdteil und die Meinungsverſchiedenheiten der Schriftſteller 
macht die Sache zweifelhaft; Pomponius Mela, der Rosmo- 
graph, meldet ohne Bedenken, daß dem ſo ſei, Livius hält 
die Sache für falſch .. ſoviel aber weiß ich, wenn der Hämus 
ſo in meiner Nähe läge wie der Mont Ventoux, würde ich 
die Sache nicht lange im unklaren ruhen laſſen. 

Um nun — jenes dahingeſtellt, auf beſagten Mont Ven⸗ 
touz zurückzukommen, ſo ſchien mir, was bei einem greifen 
Könige nicht zu tadeln iſt, auch bei einem jungen für ſich 
lebenden Manne zu entſchuldigen. 
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Da ich mir aber die Wahl eines Reiſegefährten überlegte, 
ſchien kaum irgendeiner meiner Freunde allſeitig paſſend da⸗ 
für; fo ſehr ift auch unter Naheſtehenden jene genaueſte Mber- 
einſtimmung des Gemütes und der Lebensweiſe eine ſeltene; 
der eine erſchien mir ſäumiger, der andre wachſamer, der 
eine langſamer, ber andre ſchneller, der eine trauriger, der 
andre fröhlicher, der eine dummer, der andre klüger, als ich 
wünſchte; bei dem einen ſchreckte mich die Schweigſamkeit, 
beim andern die Geſchwätzigkeit, beim einen ſeines Leibes 
Gewicht und Fette, beim andern die Magerkeit und Schwäche; 
— hier war die kühle Gleichgültigkeit, dort die allzu hitzige 
Tätigkeit zu bedenken — kurz, was man zu Hauſe geduldig 
hinnimmt — denn die Liebe erträgt ja alles, und die Freund⸗ 
ſchaft weigert fih keiner Laſt — dasſelbe wird auf der Reife 
oftmals erdrüdend. 

Alſo wog mein Gemüt zarterweiſe bei dieſem Wunſch einer 
ehrbaren Vergnügung alles ab — ohne Verletzung der 
Freundſchaft, und ſuchte ſchweigend alles, was der vorge⸗ 
nommenen Reiſe läſtig werden konnte, fernzuhalten. 

Kurz und gut, endlich warb ich häusliche Hilfstruppen und 
eröffnete meinem jüngern Bruder, den du wohl kennſt, die 
Sache. Dem konnte nichts fröhlicher kommen; er wünſchte 
ſich Glüd, zugleich Bruders und Freundes Stelle bei mir 
einzunehmen. 

Am beſtimmten Tag zogen wir von Hauſe ab und kamen 
gegen Abend nach Maloncenes (Malauſana). Dieſer Ort 
liegt an den Abhängen des Berges gegen Norden; dort ver⸗ 
weilten wir einen Tag, und heute endlich beſtiegen wir mit 
etlichen dienenden Leuten den Berg, nicht ohne große Schwie⸗ 
rigkeit, denn er iſt eine ſteile und kaum zugängliche Maſſe 
felſigen Terrains. Aber der Dichter ſagt: labor improbus 
omnia vincit. Der Tag war lang, die Luft mild, die Ge 
müter waren entſchloſſen, die Körper ſtark und geübt im 
Marſchieren; nur die Natur des Ortes ſchuf uns Hinderniſſe. 

In den Schluchten des Gebirgs trafen wir einen alten 
Hirten, der verſuchte mit viel Worten uns von der Beſtei⸗ 
gung abzubringen und ſagte, er ſei vor ſchier fünfzig Jahren 
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in demſelben Drang jugendlichen Feuers auf die höchſte Höhe 
emporgeſtiegen, habe aber nichts mit zurückgebracht als Reue 
und Mühſal, Leib und Gewand zerriſſen von Steinen und 
Gedörn, und es ſei niemals weder vorher noch nachher er⸗ 
hört worden, daß einer Ahnliches gewagt. Während er aber 
alſo plauderte, wuchs bei uns — wie ja der Jugend Sinn 
ſtets ungläubig iſt für Warnungen — aus der Schwierigkeit 
das Verlangen. Da nun der Alte merkte, daß er nichts bei 
uns ausrichte, ging er ein Stück weit mit und bezeichnete 
uns mit dem Finger einen zwiſchen Felſen emporziehenden 
ſteilen Fußpfad, indem er uns noch vielfach ermahnte und 
vieles, nachdem wir uns ſchon getrennt hatten, noch von 
rückwärts nachrief. 

Bei jenem ließen wir zurück, was uns an Gewändern und 
Gerät läſtig war; gürteten und ſchürzten uns nun lediglich 
für die Bergbeſteigung und ſtiegen wohlgemut und hitzig 
empor. Aber, wie es zu gehen pflegt — auf mächtige An⸗ 
ſtrengung folgt plötzliche Ermüdung. Wir machten alſo nicht 
weit von da auf einem Felſen halt; von dort rückten wir 
wiederum vorwärts, aber langſamer, und ich insbeſondere 
fing ſchon an, den Gebirgspfad mit beſcheidenerem Schritt 
zu beſchreiten. Mein Bruder ſtrebte auf einem abſchüſſigen 
Pfad mitten über die Joche des Berges zur Höhe empor; 
ich, als weicherer Steiger, wandte mich mehr den Schluchten 
zu. Da er mir nun zurief und den Weg richtiger bezeichnete, 
erwiderte ich ihm, ich hoffe, von der andern Seite leichter 
emporzukommen, und ſcheue mich nicht vor dem Umweg, wenn 
er mich ebener führe. Dieſer Vorwand ſollte die Entſchul⸗ 
digung meiner Trägheit ſein; aber während die andern ſchon 
hoch auf der Höhe ſtunden, irrte ich noch durch die Täler, 
ohne daß irgendwo ein ſanfterer Aufweg ſich auftat; nur 
mein Weg ward verlängert und die unnötige Arbeit er⸗ 
ſchwert. Indeſſen, da ich mißmutig mich meines Irrtums ät- 
gerte, beſchloß ich, geradeswegs die Höhe zu erſtreben, er⸗ 
reichte auch wirklich müd und mit zitternden Knien meinen 
Bruder, der ſich mit langem Ausruhen erquidt hatte, und 
wir gingen ein Stück weit gleichen Schrittes. Kaum aber 
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hatten wir jene Höhe verlaſſen, fo vergaß ich meine frühere 
Erfahrung und kam wieder mehr zur Tiefe hinab — und 
indem ich etliche Täler durchwandelt und die leichten langen 
Wege einhielt, bereitete ich mir ſelber große Schwierigkeiten, 
denn ich ſchob die Mühſal des Emporſteigens zwar hinaus, 
aber durch des Menſchen Ingenium wird die Natur der 
Dinge nicht verändert, und niemals wird es möglich werden, 
daß einer durch Abwärtsſteigen in die Höhe gelange. 

Kurz, nicht ohne Lachen meines Bruders ſtieß mir ſolches 
während weniger Stunden drei oder mehrmal zu. Solcher⸗ 
weiſe oft getäuſcht, machte ich in einem Tale halt. 

Dort, in geflügelten Gedanken von Körperlichen auf Un⸗ 
körperliches übergehend, ſprach ich etwa folgendes zu mir 
ſelber: ‚Was dir heute bei Beſteigung dieſes Berges ſo oft⸗ 
mals widerfahren, wiſſe, daß dies auch dir wie vielen andern 
auf dem Wege zum ſeligen Leben widerfährt, aber es wird 
darum von den Menſchen nicht hoch angeſchlagen, weil des 
Körpers Bewegungen einem jeden offenkundig ſind, die der 
Seele aber unſichtbar und verborgen. Siehe nun, auch die 
Seligkeit ſteht auf erhabener Höhe; ein ſchmaler Pfad führt 
zu ihr hin, viele Hügel ragen dazwiſchen, und von Tugend 
zu Tugend muß mit fürſichtigen Schritten gewandelt 
werden. 

Auf dem Gipfel iſt das Ende und Ziel unſers Lebens, auf 
ihn ift unſre Wallfahrt gerichtet. 

Dorthin wollen alle gelangen, aber wie Ovid ſagt: Velle 
parum est, cupias ut re potiaris oportet. 

Und wenn du nun entſchieden empor verlangſt, was hält 
dich zurück? Nichts anderes, als daß der Weg durch die Freu⸗ 
den der Erde und ihre Niederungen ein ebnerer und beim 
erſten Anblick zweckmäßigerer erſcheint. Aber nach langem 
Herumirren oder unter der Laſt übel hinausgeſchobener Ar⸗ 
beit bleibt dir doch nichts übrig, als geradeswegs zum Gipfel 
der Seligkeit emporzufteigen oder aber in den Tälern deiner 
Sünden ermattet niederzuſinken und — was Gott verhüten 
möge, wenn Finſternis und Schatten des Todes dich dort 
überrafchen, ewige Nacht in ewiger Qual zu verbringen.‘ 
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Dieſe Betrachtung richtete mich unglaublich an Geiſt und 
Körper wieder auf. Gebe Gott, daß meine Seele ihre große 
Reife, der fie bei Tag wie bei Nacht ſich entgegenſehnt, glück⸗ 
lich zu Ende führe! 

. .. Den oberſten der Gipfel heißen die Leute im Gebirg 
„das Söhnlein“ (filiolum), warum, weiß ich nicht, vielleicht 
des Gegenſatzes halber, denn er ſchaut in Wahrheit eher wie 
der Vater aller benachbarten Berge aus. Auf ſeinem Scheitel 
ſtreckt ſich eine kleine Ebene, dort hielten wir ermüdet Raft. 

Und da du nun vernommen, von welcherlei Sorgen der 
Geiſt des Emporſteigenden erſtiegen wurde, ſo vernimm, ehr⸗ 
würdiger Vater, auch den Reſt und wende ein Stündlein auf 
Leſung der Erlebniſſe dieſes meines einen Tages. Zuerſt 
denn, von ungewohntem Zug der Luft und dem freien Schau⸗ 
ſpiel ergriffen, ſtand ich wie ein Staunender; — ich ſchaue 
zurück: da lagerten die Wolken zu meinen Füßen. Schon 
erſchien mir minder fabelhaft der Athos und Olympus, da 
ich das, was ich von jenem gehört und geleſen hatte, an 
einem minder berühmten Berge erſchaue. 

Hernach wende ich den Strahl des Auges nach der italieni⸗ 
ſchen Seite, wohin ſich ja am meiſten die Seele neigt: ſtarr 
und ſchneebedeckt und ganz in meiner Nähe erſchienen mir 
die Alpen, durch welche einſt jener wildeſte Feind des römi⸗ 
ſchen Namens ſich einen Durchgang bahnte und, wenn der 
Sage zu glauben, mit Eſſig die Felſen ſprengte; — und doch 
ſind ſie ein Beträchtliches von hier entfernt. Ich ſeufzte, ich 
geſtehe es, nach Italiens Himmel, der mehr meiner Seele 
als meinen Augen erſchien, und eine unſägliche Sehnſucht, 
Freunde und Vaterland wiederzuſehen, befiel mich — eine 
Sehnſucht, die ich eigentlich eine unmännliche Weichheit ſchel⸗ 
ten ſollte, aber auf großer Männer Zeugnis zur Entſchuldi⸗ 
gung ſtützen kann. Hernach kam ein neuer Gedanke über mei⸗ 
nen Geiſt und führte ihn vom Raum zur Zeit. Denn ich 
ſprach zu mit ſelber: „Heute erfüllt ſich ſchon das zehnte Jahr 
(1326. 1336), ſeit daß du nach Vollendung der jugendlichen 
Studien Bologna verlaſſen! Oh, unſterblicher Gott, oh, un⸗ 
wandelbare Weisheit, wieviel und wie große Umgeſtaltungen 
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deines Weſens hat dieſe mittlere Zeit erlebt! Unzähliges 
übergehe ich, denn ich bin noch nicht in dem Hafen, um ſicher 
vergangener Stürme zu gedenken; vielleicht kommt einſt die 
Zeit, wo ich alles in der Reihe, wie es geſchah, wiedererzählen 
kann, indem ich, wie Auguſtinus, als Vorwort ſpreche: Mtei- 
ner vergangenen Schmählichkeiten will ich gedenken und der 
fleiſchlichen Verderbnis meiner Seele, nicht weil ich daran 
ein Gefallen trage, ſondern um dich, mein Gott, zu lieben.“ 
Jetzt aber ſteht mir noch viel zweideutig und läſtig Geſchäft 
bevor, was ich zu lieben pflegte, lieb' ich nicht mehr — aber, 
um nicht zu lügen, ich liebe es noch, aber ehrbar und in Be⸗ 
trübnis. Dies iſt die Wahrheit: ich liebe, was nicht zu lieben 
mir lieb wäre, was zu haſſen ich wünſchte, ich liebe es zwar, 
aber wider meinen Willen, gezwungen, traurig und klagend, 
— an mir ſelber erprobte ich die Wirkung jenes berühmten 
erſes: 
Adero si potero: si non invitus amabo. 


Noch iſt mir das dritte Jahr nicht verfloſſen, ſeitdem jene 
verkehrte und ſchlimme Neigung mich ganz feſſelte und in dem 
Hofraume meines Herzens einzig und ohne Widerſacher re⸗ 
gierte; eine zweite begann, ſich wider ſie zu erheben und ſie 
zu bekämpfen: auf der Walſtatt meiner Gedanken wird nun 
täglich in ſchwerer, aber unentſchiedener Schlacht von beiden 
geſtritten 

. . . Aljo und ähnlich freute ich mich des Fortſchritts, be- 
weinte meine Unvollkommenheit, bemitleidete die allgemeine 
Wandelbarkeit menſchlicher Handlungen und hatte ſchier ver⸗ 
geſſen, warum ich heraufgekommen, bis ich einfah, daß noch 
andere Orte paſſender ſeien, ſich mit Sorgen zu plagen, und 
bis ich das betrachtete, deſſen Anblick zulieb ich heraufgeſtie⸗ 
gen. Denn ſchon war es Zeit zurückzukehren, die Sonne neigte 
ſich, der Schatten des Berges wuchs mächtig und gemahnte 
mich gleichſam, aufzuwachen. Da wandte ich mich rückwärts 
und ſchaute nach Weſten. 

Jener Grenzwall zwiſchen Frankreich und Spanien, die 
Gipfel der Pyrenäen, werden von dort aus nicht geſehen — 
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nicht als ob ein fremder Gegenſtand dazwiſchen ſtünde, ſon⸗ 
dern nur wegen der Unzulänglichkeit des menſchlichen Auges. 

Zur Rechten aber waren die Berge der lyoniſchen Provinz, 
zur Linken der Meerbuſen und die etliche Tagereiſen ent⸗ 
fernten Gewäſſer von Aigues⸗Mortes aufs deutlichſte ſicht⸗ 
bar; die Rhone ſelbſt ſtrömte vor unſern Augen. 

Wie ich nun dies im einzelnen bewunderte und bald mich 
nach irdiſchen Dingen erkundigte, bald nach Vorbild des Lei⸗ 
bes auch den Geiſt in höhere Sphären verſetzen wollte, kam 
mir zu Sinn, das Buch der Bekenntniſſe des Auguſtinus, das 
mir deine Güte einſt verehrt und deſſen ich mich zur Erinne⸗ 
rung an den Geber bediene, aufzuſchlagen — ein erprobtes 
Werklein, das ich allezeit zu Handen führe, klein von Um⸗ 
fang, aber unſäglich ſüß von Inhalt. Ich ſchlage es auf, um 
zu leſen, was mir entgegentreten würde — denn auf was 
anderes als etwas Frommes und Ergebenes könnte ich wohl 
ſtoßen? Zufällig griff ich das zehnte Buch jenes Werkes 
heraus. Mein Bruder, erwartungsvoll, aus meinem Munde 
etwas von Auguſtinus zu vernehmen, ſtund mit geſpannter 
Aufmerkſamkeit; — ich rufe Gott an und ihn ſelber, der bei 
mir war — wie ich die Augen auf das Blatt ſenkte, ſtund ge⸗ 
ſchrieben: Et eunt homines admirari alta montium, et ingen- 
tes fluctus maris et latissimos lapsus fluminum et oceani 
ambitum et gyros siderum et relinquunt se ipsos!). 

Ich geſtehe, daß ich ſehr betroffen war; meinen etwas zu 
hören begierigen Bruder bittend, mir nicht beſchwerlich zu 
fallen, ſchloß ich das Buch, ich zürnte mir ſelber, daß ich auch 
jetzt noch irdiſche Dinge bewundert hatte, die ich längſt ſchon 
ſelbſt von den Philoſophen der Heiden lernen gekonnt, daß 
nichts wunderbar als der Geiſt, und daß, wenn dieſer groß, 
nichts anderes mehr groß erſcheint. Dann aber, ſattſam zu⸗ 
frieden, den Berg geſehen zu haben, wandte ich den innern 
Blick in mich ſelber zurück, und von jener Stunde an war 
keiner, der mich reden hörte, bis wir in der Tiefe unten wieder 


1) Da gehen die Menſchen, die Höhen der Berge bewundern und bie 
luten des Meeres, die Strömungen der Feller des Ozeans Umkreis und der 
eſtirne Bahnen, und verlieren dabei ſich ſelber. 
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anlangten. Genug der Beſchäftigung hatte jenes Wort über 
mich gebracht, ich konnte nicht glauben, daß es zufällig ſo ein⸗ 
getroffen; alles, was ich geleſen, ſchien mir in bezug auf mich, 
nicht auf andere geſagt; ich erinnere mich, wie Auguſtinus 
ſelber ein Ahnliches erlebt. 

Der Reſt meines Leſens war Schweigen; ich bedachte, wie 
arm an Rat die Sterblichen, wie ſie ihr edelſt Teil vernach⸗ 
läfjigend ſich über fo vieles verbreiten und an leerem Saue 
ſpiel ereiteln, wie ſie das, was im Innern zu finden ift, 
äußerlich ſuchen, und ich bewunderte die edle Anlage unſers 
Geiſtes, der nur leider aus freiem Willen entartet, von ſei⸗ 
nem primitiven Gehalt abgewichen iſt und das, was ihm Gott 
zu ſeiner Ehre verliehen, ins Gegenteil verwandelt hat. 

Wie oft, meinſt du, hab' ich an jenem Tage talabwärts 
ſteigend und rüdwärts gewendet den Gipfel des Berges be- 
trachtet, aber ſeine Höhe ſchien mir kaum mehr die Höhe 
einer Stube, verglichen mit der Höhe menſchlicher Kontem⸗ 
plation, wenn dieſelbe nicht in den Schmutz irdiſcher Niedrig⸗ 
keit getaucht iſt. 

Das auch fiel mir bei jedem Schritte ein: Wenn es uns 
nicht verdrießt, ſo viel Schweiß und Mühſal zu ertragen, um 
den Körper dem Himmel ein weniges näher zu bringen: wel⸗ 
ches Kreuz, welch Gefängnis, welcher Stachel darf eine Seele 
ſchrecken, die ſich Gott nähern will! ... 

. . . Unter ſolchen Erregungen des Herzens kam ich ohne 
ein Gefühl des ſteinigen Fußpfades wieder bei jener gaſt⸗ 
lichen Hütte des Hirten an; vor Tagesanbruch waren wir 
von dort aufgebrochen, in tiefer Nacht kehrten wir zurück, 
der Mond ſpendete uns ſeinen dankenswerten Schein auf 
den Marſch. Dieweil nun unſere Diener mit Herbeiſchaffung 
der Abendmahlzeit beſchäftigt ſind, habe ich mich in einen 
abgelegenen Teil des kleinen Hauſes begeben, dir dieſes eiligſt 
und aus friſchem Gedächtnis zu ſchreiben, damit nicht, wenn 
ich's verſchiebe, durch Anderung des Ortes auch die Gedanken 
ein ander Gewand erhalten und der Eindruck ſich abſchwäche. 

Betrachte es nun, geliebteſter Vater; nichts an mir ſoll 
deinen Augen verborgen bleiben — mein ganzes Leben wie 
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meine einzelnſten Gedanken teile ich dir ſorgſam mit; bitte 
zu Gott für ſie, daß ſie, die ſolange ſchweifend und unſtet ſind, 
endlich ihre Ruhe finden und nach nutzloſem vielfältigen Um- 
hergeſchleudertſein ſich dem einen Guten, Wahren, Sicheren 
und Bleibenden zuwenden mögen. 

Reb’ wohl!“ 

. . . Und mit dieſem frommen Schlußwunſche Petrarcas 
will auch ich für heute dem Tal von Vaucluſe, dem Berge 
Ventoux und dem ganzen Lande von Avignon und Venaiſſin 
Lebewohl ſagen! 


Anhang 


Im Schwarzwald 


Zum Feldberg, wo aus tiefem Schacht 
Die junge Wieſe quillt, 

Senkt oft ſich in der Maiennacht 

Ein ſchimmernd Wolkenbild. 


Dann glänzt die Tanne friſch betaut 
Und alle Büſche blüh'n; 

Dem Wandrer, der die Wolke ſchaut, 
Wird's wie verklärt zu Sinn. 


Und aus des Nebels duft'gem Kreis 
Hebt ſich's wie eine Hand... 

Der alte Hebel ſegnet leis 

Sein alemanniſch Land. 


Radolfzell 


O Radolfzell, du altes Neſt 

Mit deinen Wackenmauern, 

Wie lernt man hier aufs allerbeſt 
Entſagen dem Brüten und Trauern! 


Mit Reben umrankt vor dem Tor ſich die Höh' 
Bis hinab zum eee en 
Und ſchimmernd ladet der Unterſee 
Zum kühlenden Wellenbade. 


Wenn dort ich in wohligem Schwimmerſpiel 
Der Fluten Tiefe durchſchneide, 

Grüßt altbefreundet der Hohentwiel 

Aus bergſtolzer Hegauweite. 
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Schön iſt er, im dämmernden Morgengrau 
Vom Duft der Ferne umfloſſen, 

Und ſchön, wenn zum Abend-Purpurblau 
Sich der Sonne Glühgold ergoſſen. 


Nur langſam verglaſtet der blendende Schein, 
Doch kaum iſt erloſchen der Schimmer, 

So hüpft auf den Wellen der Mondenſchein 
Mit ſilberweichem Geflimmer. 


Vergnüglich ſitzt man am Strande feſt 
Und vergißt den Koffer zu packen. 

O Radolfzell, du altes Neſt 

Mit deinen Mauerwacken! 


Ilſenzauber 


Wir ſtiegen zum Brocken in Nebel und Wind 
Empor von Wernigerode, 

Und ſtiegen, geſchmückt mit dem Brockenſtrauß, 
Fröſtelnd zu Tal und marode. 


Und als wir fangen am Ilſenſtein 

Ein Lied, die Ilſe zu grüßen, 

Da hing friſchblank ein Zehntalerſchein 
Im Gebüſch zu unſeren Füßen. 


Und als wir ſaßen zu Ilſeburg 

Erwärmt in der Roten Forelle, 

Kam eine Herren- und Damenſchar 

Von Braunſchweig verregnet zur Stelle. 


Und als wir frugen: Woher und wo ſo? 
Was Wunder in dieſen Talen? 

Sprach Herr Lucanus, ein kunſtfroher Mann: 
„Wir wollen die Führer bezahlen; 


Hoch oben am Eck, hoch ob Wald und Fels 
Durchtobte ein Windſtoß die Klüfte 
Und blies aus geöffneter Brieftaſche Schutz 
Mein Papiergeld in alle Lüfte! ...“ 


Ein Kampf der Großmut entbrannte dort 
Und ſchlichtete ſich auf der Stelle: 

Der Ilſe Zehntalerſchein wurd ſofort 
Schaumwein in der Roten Forelle! ... 


Wartburg 


Wen wird nicht wohl zu Sinnen, 
O Wartburg, adlig Haus, 
Schaut er von deinen Zinnen 
Ins grüne Land hinaus. 


Brauchſt Löwen nicht, noch Drachen 
Als Hüter am Portal; 

Viel gute Geiſter wachen 

Um Turm und Ritterſaal. 


Und wie ein güldner Schleier, 
Durchſichtig leicht und rein, 
Schmiegt ſich um dein Gemäuer 
Der Dichtung Heiligenſchein. 


Das Lied ſangkund'ger Meiſter, 
Die Tugend hoher Frau'n, 
Der Dank bedrängter Geiſter: 
All' halfen einſt dich bau'n. 


Und wo man allerwegen 
Das Echt' und Rechte hegt, 
Dort iſt ein eigner S 
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Drum, wie dich ſelbſt, du feſte, 
Neu baut ein hoher Sinn, 
Erbauſt du alle Gäſte, 

Die pilgernd zu dir ziehn. 


Und keinen ſiehſt du ſcheiden, 
Der nicht den Hut noch ſchwenkt 
Und nah und fern in Freuden, 
O Wartburg, dein gedenkt. 


Der Rheinfall 


Zum hohen Randen trägt der Wind ein Brauſen, 
Durch hohlzerſpülten Stromgrunds weite Bogen 
Kommt voll und breit ein Flutenſchwall gezogen 
Und ſtürzt ſich tobend durch die Felſenklauſen. 


Das ſind die Donner Gottes, die hier ſauſen, 

Das iſt, milchweiß im Schaumgeſtieb der Wogen 
Von Irisglanz neunfarbig überflogen, 

Der Fall des Rheins im Tale von Schaffhauſen. 


Im Mondenſchein wirſt du ſein Bild betrachten 
Vom Hotel Weber und dort übernachten ... 
Wo Waſſer ſchäumt, will auch der Schaumwein knallen, 


Und ſchrilles Pfeifen hörſt du jenſeits ſchallen: 
Glutroten Augs ziſcht durch des Bergſchachts Tiefe 
Der Neuzeit Drache, die Lokomotive. 


Auf dem St. Gotthard 
(8. Juli 1856, mit erfrorenen Händen.) 
Ich habe geträumt einen langen Traum: 
Das Leben ſchwungvoll und heiter 
Und ſelbſt zum Himmel der Aufgang frei 
Auf der Künſte goldener Leiter. 
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Es ift vorbei! — Kraft, Kunſt und Gold, 
Sie gingen zuſammen zu Ende; 

Da ſtehn ſie wieder, ſchneedüſter und grau, 
Des Gotthards ſteinerne Wände. 


Es iſt vorbei! — Der Nordwind ſauſt, 
Als zög' durchs Gebirge ein Klagen, 
Ich ſitze, ein trauerndes Marmorbild, 
Verhüllt im Luzerner Wagen. 


Noch einmal folgt dem Ticino der Blick — 
Schier will's mir die Seele zerdrücken 
Er rennt jungfriſch ins gelobte Land, 

Ich kehr' ihm für immer den Rüden! 


Am Quell von Vaucluſe 


Graugelber Fels, von wenig Grün umſchlungen — 
Senkrechte Wand, das enge Tal verſchließend — 

Ein Feigenbuſch, aus kahlem Spalte ſprießend — 
Stilltiefer Quell, dem Bergesgrund entſprungen: 


Das iſt der Ort, wo einſt Petrark geſungen, 
Der Einſamkeiten ſtilles Glück genießend 
Und alte Lieb' in junge Lieder gießend — 
O Tal von Vaucluſe — o Erinnerungen! 


Ein halb Jahrtauſend iſt talab gerauſchet, 

Seit hier die Nymphen Lauras Freund belauſchet — 
Stumm ruht die ſchatt'ge Wildnis und verſchwiegen, 
Doch ewig ſtrömt, wie hier Petrarcas Quelle, 
Der Dichtung Born in bergesfriſcher Welle — 
Was aus der Tiefe kommt, kann nie verſiegen! 
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Von fonnigen Augen 


onnenſchein! Das ift doch immer noch das beſte. Vor 
allem, wenn es nicht nur vom Himmel, ſondern auch 
aus den Menſchen ſtrahlt. 

Während ſtürmiſches Gewölk am Himmel jagt, manchmal kurze 
Lichtſchauer durchlaſſend, wandere ich die vielen Wege zurück, die 
ich in dieſem Frühling und Sommer gegangen bin. So wie man 
bei der Nachleſe in den Weinbergen manchmal gerade noch die 
allerſchönſten Trauben findet, die irgendwo im Verborgenen hängen⸗ 
geblieben ſind, ſo freue ich mich jetzt der paar Menſchen, denen 
ich begegnet bin und von denen Sonnenſchein ausging. Was es 
ift, vermag ich nicht zu fagen. Aber es wirkt in ihnen wie Sonnen⸗ 
ſchein. Es wärmt, leuchtet und macht froh. 

Und da ſehe ich zuerſt jenen Kellner in dem kleinen Albergo in 
Verona, der mir das Leben ſchon leichter machte, wenn er mit 
ſeinem fröhlichen Schritt und ſeinen guten, faͤltchenumkränzten 
Augen in die Gaſtſtube kam. Ein ganzer Menſch! Er betrog mich 
nie, war immer ein Gentleman. Ich glaube, er liebte geradezu 
ſeine Gäſte, ganz einerlei, wer ſie waren und wieviel Trinkgeld 
ſie gaben. Als er mir einmal eine Lira zuviel angerechnet hatte, 
brachte er ſie mir nach einer Stunde auf das Zimmer, und 
als ich ihm die Hälfte davon als Trinkgeld für ſeine Ehrlichkeit 
laſſen wollte, ſah er mich aus ſeinen guten dunklen Augen mit 
einem leicht ſtrafenden Blick an, ſchob mir die fünfzig Centeſimi 
mit einer für mich etwas ſchonenden Handbewegung wieder zu und 
ſagte: „Prego, Signore, Verzeihung, mein Herr!“ 

Ein ganz kleines Sonnenſcheinchen habe ich in Blankeneſe ge⸗ 
funden, mit dem meine Bekanntſchaft noch flüchtiger war. Wir 
haben kein Wort miteinander geſprochen. Wahrſcheinlich wäre 
es von ſeiner Seite auch noch gar nicht gegangen, denn das Kind 
batte das zweite Lebensjahr noch nicht zurückgelegt. Aber wenn 
ich ihm morgens in der Allee an der Elbe begegnete und es ſah 
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mich, aufrecht in feinem kleinen Wagen ſitzend, aus feinen gro⸗ 
ßen, ſtrahlend blauen und unbeſtechlichen reinen Kinderaugen an, 
ſo wurde es mir inwendig ſo heilig zumute, daß ich mich vor der 
Lichtquelle, die aus des kleinen Mädchens Auge brach, einfach 
ſchämte. Man erlebt es in ſolchen Augenblicken zu ſeiner Betrüb⸗ 
nis, daß das Leben eigentlich nichts übermäßig Herrliches aus 
einem gemacht hat. 

Es iſt etwas Aktives, aber nie Forciertes, immer etwas Unnah⸗ 
bares, aber nie Hochmütiges, etwas tief Freundliches, doch nichts 
Anbiederndes in dieſen Sonnenmenſchen. Sie gehen unberührt durch 
den tollſten Wirrwarr hindurch und laſſen immer einen Schein 
hinter ſich zurück. i 

So einer war der hochgewachſene Schwede, den ich in einem 
Sanatorium in Thüringen kennenlernte. Aufrecht wie eine 
Säule, feſt und ruhig, ein ganzer Mann, und dabei wieder 
jene ſeltſame Reinheit und Güte in den kleinen blauen Augen, 
die menſchgewordene Beſcheidenheit, und der ſtille Stolz echten 
Menſchentums. Das Bewußtſein von der Vollmacht des Lebens 
war dieſem blonden Wikinger auf die Stirn geſchrieben, und was 
an ſchweren Kämpfen hinter ihm lag, das hatte keine müden 
Falten in dieſes Geſicht gezeichnet, ſondern den Geſichtsmuskeln 
nur den ruhigen Ernſt derer, die überwunden haben, verliehen. 
Ich habe zufällig die Lebensgeſchichte dieſes Mannes erfahren. 
Er war als achtzehnjähriger Arbeiter in eines der ungeheuerſten 
Unternehmen, die die Welt kennt, eingetreten, iſt jetzt der Leiter 
der gewaltigen Werke, und das größte Schiff ſeiner Kompagnie 
trägt ſeinen Namen. Das goldene Kalb hat ihn nicht unter ſeine 
Füße zu treten vermocht. Er iſt auf dieſem gefährlichſten aller 
Wege ein ganzer Menſch geblieben und beſitzt ſelbſt ſo wenig, 
daß er oft die Beſitzer der Werke anpumpen muß, weil er ſein 
Rieſengehalt faſt ganz — herſchenkt. Auf ſeine Koſten ſtudieren 
zwei Dutzend junger Arbeiterſöhne, die, wie er ſagt, ebenſoviel 
Talent und Fleiß haben wie er, aber nicht ſoviel Glück. 

Und dann, faſt hätte ich „den finniſchen Magifter” auf dem 
alten Schloß in Unterfranken vergeſſen. Er war eine Frau, dieſer 
Magiſter, eine goldrote Germanin. Auf dem klugen, ernſten Ge⸗ 
ſicht lag ein leicht mongoliſcher Einſchlag in Geſtalt vorſpringen⸗ 
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der Backenknochen. Aber Augen hatte fie wie eine heimliche Köni⸗ 
gin. Mit dieſen Augen regiert ſie als Mittelſchullehrerin in ihrer 
Heimat eine Bande von Jungens und Mädchen, und ihre Ferien 
verwendet ſie dazu, ſich die Welt anzuſehen. Sie ſieht ſie mit den 
gleichen Augen an wie ihre Buben und Mädchen, klar und un⸗ 
erbittlich und doch mit einem ſchlecht verhaltenen Strahl gren⸗ 
zenloſer Liebe. Ich kannte fie drei Wochen und habe nie mit ihr 
geredet; einfach, weil ich nicht das Bedürfnis dazu hatte. Es ging 
ein ſolcher Duft von Herbheit und Wärme zugleich von ihr aus, 
daß es da überhaupt nichts zu reden gab. Lautlos verrichtete ſie 
ihre Arbeit, denn ſie diente dort ohne Gehalt als Aufwärterin 
bei Tiſche. Aber wenn ſie mir die Platte reichte, hatte ich immer 
das Gefühl, ich müßte eigentlich eine tiefe Verbeugung vor ihr 
machen. Denn ihr Dienen erhöhte nur die natürliche Hoheit, die 
von ihr ausſtrahlte. Am letzten Tage traf's ſich, daß wir auf 
einem Spaziergang miteinander ins Reden kamen. Da erzählte 
fie mir, wie fie oft aus der Stadt flüchte, in ein kleines Fiſcher⸗ 
dorf am Meer ziehe, wo ſie unter den Fiſchern ihre beſten Freunde 
habe. Dort ſchießt fie im kleinen Segelboot allein durch die hohen 
Wogen, und wenn ſie's gar zu toll treibt, dann kommen die alten 
und jungen Fiſcher ihr nachgefahren, um helfen zu können, wenn 
das Boot einmal umſchlüge. Aber es iſt nie umgeſchlagen. Und 
im Winter rettet ſie ſich auf Schneeſchuhen zu den Lappen in die 
age und lebt mit diefen einfachen Menſchen ihr beſtes, reichſtes 
eben. 

Und zum Schluß, der reinſte aller Sonnenſtrahlen, dem ich in 
Menſchenaugen begegnet bin. Das war im Säuglingsheim in 
einer ganz großen Stadt. Es war ein Haus aus weißen Wänden 
und weißen Marmorplatten und Glas. Darin ſtanden Hunderte 
von reinen weißen Bettchen, und in jedem lag eine kleine, krän⸗ 
kelnde Menſchenknoſpe. Zwiſchen den Bettchen wandelte ſtill und 
geräuſchlos, ſchauend und ſorgend eine kleine Schweſter herum in 
einer weißen, geſtärkten Haube, aus der zwei braune, tiefe und 
klare Augen hervorſahen. Wo ſie durchging wendeten ſich die 
kleinen Köpfchen nach ihr, ſo wie die Blumen ſich nach der Sonne 
wenden. Schon dieſe Allerkleinſten ſpürten die ſtille, mütterliche 
Wärme, die von ihr ausging. Um ihren kleinen, feſtgeſchloſſenen 
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Mund fpielte ein feines, geduldiges Lächeln, und man ſah es ihr 
an, daß ſie nicht das Gefühl hatte, hier etwas zu ſein. Nur die 
Dankbarkeit darüber, daß ſie hier ſein durfte, ſtrahlte aus dem 
reinen Geſicht. Sie zeigte mir ihre kleinen Lieblinge. Sie hatte 
ſie alle gern, aber eines hatte ihr doch das Herz ganz geſtohlen. 
Das war ein kleiner, dreimonatiger Pausback mit einem ſehr 
energiſchen Geſicht und frohen Augen. Die arme junge Mutter 
war geſtorben bei der Geburt, und vom Vater wußte man nichts. 
So war der Kleine auf dem Schub ins Säuglingsheim gekommen, 
und der Schweſter, die ihm Mutter war, bangte es jetzt ſchon, 
daß die Polizei ihn bald holen und anderswo unterbringen würde, 
wo es billiger war. „Ein dreimonatiger Säugling und die Poli⸗ 
zel“ — meinte ſie und ſchüttelte ihren Kopf mit der ſteifgebügel⸗ 
ten Haube. „Es ſteht hier alles unter ihrem Bann, obwohl ſie 
das Gegenteil von herrſchſüchtig iſt“ — ſagte mir der Oberarzt 
beim Weggehen. „Wir können uns nicht helfen, ſie iſt uns ein⸗ 
fach über.“ , 

Das iſt es, was ich bei allen dieſen Sonnenmenſchen auch 
immer empfand; ſie ſind einem über, ganz ſelbſtverſtändlich, 
ohne es zu wollen und ohne viel zu reden. Sie gehen geräuſch⸗ 
los durchs Leben, und was fie find, das würde durch ihr Spre⸗ 
chen nur geſtört. Sie ſind keine Kämpfer, aber die Heiligen des 
Lebens. 


Die Schneeballſchlacht 


as Gymnaſium in B. war eine Zufluchtsſtätte für Gym⸗ 
naſiaſten aus dem ganzen Lande, die aus irgendeinem 

Grunde auf anderen Schulen nicht mehr weiterkamen. 

Eines Tages, mitten unterm Schuljahr, war auch wieder ein 
ſogenannter Gutedel von irgendwoher angekommen. Er war ſchon 
Unterprimaner und erregte gleich am erſten Tage allgemeine Auf⸗ 
merkſamkeit auf dem ganzen „Pennal“. Der neue Ankömmling, 
der nach den Weihnachtsferien eingetreten war, trug eine ſcharfe 
Brille und hatte eine mächtige Mähne goldroten Haares. Seine 
gedrungene Geſtalt verriet Kraft und Gewandtheit, und richtig, 
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gleich am erften Tage ging er während der Zehnuhrpauſe in bie 
Turnhalle und machte dort ein paar Rieſenſchwünge, daß die zur 
Türſpalte neugierig Hereinſehenden nur fo ſtaunten. Da er aber 
mit keinem ſeiner neuen Mitſchüler ein Wort ſprach, hielt man 
ihn für einen Protzen, und als es nach wenigen Tagen heraus⸗ 
kam, daß er ſicher der Primus ſein würde, auch noch für einen 
Büffler und Streber. Einmal, als Fritz Speck — ſo hieß der 
Rotſchopf — wieder ſeine Zehnuhrpauſe mit Turnen ausfüllen 
wollte, fiel während ſeiner Übungen die Reckſtange herunter und 
ihm auf den Kopf. Draußen an den Fenſtern lachten ſich aber 
einige Tertianer und Sekundaner den Bauch voll über Specks 
Mißgeſchick, denn ſie hatten die Stange abſichtlich halb aus dem 
Balken gezogen. Doch der angefeindete „Neue“, der „Brillen⸗ 
ſchlange“ getauft worden war, ſteckte ruhig die Reckſtange wieder 
in den Balken und turnte weiter. Am nächſten Tage in der Zehn⸗ 
uhrpauſe wollte die Brillenſchlange am Barren turnen. Die Hol⸗ 
men waren aber am Ende mit Karrenſchmiere geſalbt, und als 
der kurzſichtige Unterprimaner ſeine Hände ganz nahe vor die 
Augen hielt und ſich über den neuen Streich ſeiner Feinde klar 
wurde, da tönte ihm wieder eine Salve lauten Gelächters durch die 
Türe entgegen. Im Nu war der Gefoppte aus der Turnhalle, 
hatte den nächſten beſten am Kragen und hieb ihm einige ſaftige 
Ohrfeigen herunter. Das geſchah mit einer ſolchen Schnelligkeit, 
daß die ganze Verſchwörerbande gar nicht auf den Gedanken kam, 
dem mutigen Neuling einträchtig das Fell zu gerben. Sie machte 
ihm ſogar reſpektvoll Platz, als er ruhig, wie wenn nichts ge⸗ 
ee wäre, durch fie hindurch dem Schulgebäude wieder zu⸗ 
ritt. 

Im Pennal” erzählte man fih allerhand darüber, aus wel- 
chen Gründen Fritz Speck die Anftalt, auf der er früher war, hatte 
verlaſſen müſſen. Der Direktor hatte ihm drei Stunden Karzer 
diktiert, weil er angeblich eines Abends mit einer Zigarre im 
Munde am Gymnaſium vorübergegangen und von einem Pro⸗ 
feffor geſehen worden war. Fritz hatte fih geweigert, den Karzer 
abzuſitzen und hatte dem Direktor ins Geſicht erklart: er rauche 
zwar, aber nur zu Haufe, Kurz darauf ſtellte es ſich heraus, daß 
ein Mitſchüler von Speck der ertappte Raucher war. Fritz erſuchte 
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nun in einem Briefe den Direktor, er möchte fih für feine falſchen 
Behauptungen entſchuldigen. Dieſes Verlangen war von dem 
Direktor als eine unerhörte Zumutung entrüſtet zurückgewieſen 
und mit drei weiteren Stunden Karzer bedacht worden. Darauf⸗ 
hin erklärte Fritz Speck ſeinen Eltern, eher Steinklopfer werden, 
als wieder auf das Gymnaſium feiner Heimatſtadt gehen zu wol 
len. Die Eltern hatten dem Sohne recht gegeben und es ihm 
erlaubt, das Gymnaſium einer anderen Stadt zu beſuchen. 

Fritz war alſo offenbar ein Kerl, mit dem nicht zu ſpaßen 
war. Aber ſo ohne weiteres die Überlegenheit eines fremden Ein⸗ 
dringlings anzuerkennen, fih womöglich gar von ihm „tyranniſie⸗ 
ren“ zu laſſen, das fanden doch alle Pennäler unter ihrer Würde. 
Und allerlei geheime Rachepläne gegen den ſchlagfertigen, ſtol⸗ 
zen, kleinen Unterprimaner wurden in den Pauſen ausgebrütet. 

Eines Abends im Januar fing es an zu ſchneien, und bald lag 
eine dichte weiße Schneedecke über den Häuſern und auf der 
Straße. Als Fritz am nächſten Morgen mit ſeinen Büchern unter 
dem Arme den Weg nach der Schule einſchlug, kam es ihm ſon⸗ 
derbar vor, daß er faſt keinem ſeiner Mitſchüler auf der Straße 
begegnete. Als er aber den Schulhof betrat, da ſtanden ſie in lan⸗ 
gen Reihen und empfingen die kleine, kurzſichtige Brillenſchlange 
mit lautem Geſohle. Ein jeder hatte einen anſehnlichen Vorrat von 
Schneebällen vor ſich liegen. Oben aus den Fenſtern ſchauten die 
Profeſſoren heraus und warteten, was kommen würde. 

Noch kein Ball war geflogen. Da trat etwas Unerwartetes ein. 
Fritz Speck rief ſeinen Feinden entgegen: „Wenn ihr keine feigen 
Halunken ſeid, dann wartet ihr wenigſtens, bis ich meine Bücher 
abgelegt und meine Brille geputzt habe.“ Das verblüffte die Hun⸗ 
dert ſo, daß ſie wirklich noch nicht warfen. Denn daß die Brillen⸗ 
ſchlange ganz allein den Kampf gegen ſie aufnehmen würde, 
daran hatten ſie keinen Augenblick gedacht. Ruhig ſchritt Fritz 
gegen den Eingang der Schule, legte im Hausgang ſeine Bücher 
ab, nahm dann ein Taſchentuch heraus, putzte ſich die Brille und 
ſetzte ſie wieder auf, trat einige Schritte in den Hof und ſchrie 
feinen Gegnern entgegen: „So, jeßt los!“ Damit feuerte er einen 
kleinen, flink gemachten Schneeball einem der Feinde mitten ins 
Geſicht. Ein Hagel von Schneebällen ging nun über den kleinen 
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Speck nieder, daß ihm Hören und Sehen verging. Aber die Bril⸗ 
lenſchlange ließ ſich nicht irremachen. In geeigneten Zwiſchen⸗ 
pauſen verſandte er ſeine Geſchoſſe, und keines verfehlte ſein Ziel. 
Auf einmal fühlte Fritz Speck etwas Warmes über ſein Geſicht 
laufen. Ein Schneeball, in den ein feiger Schuft einen Stein ge⸗ 
backen hatte, war ihm dicht über dem Auge an die Stirn geflogen 
und hatte ihm die Haut aufgeriſſen. Da läutete es gerade zum 
Beginn der Stunde. Bevor der Verwundete das Blut abwiſchte, 
rief er den übermächtigen Gegnern unerſchrocken zu: „Alſo Fort⸗ 
ſetzung in der Zehnuhrpauſe!“ 

Aber um zehn Uhr trat eine merkwürdige Veränderung in dem 
ungleichen Kampfe ein. Die Unerſchrockenheit und Kaltblütigkeit 
der Brillenſchlange hatte auf einige der Schüler einen ſolchen 
Eindruck gemacht, daß ſie ſich in der Zehnuhrpauſe auf ſeine Seite 
ſtellten. Sie ſchämten ſich, mit dem großen Haufen gegen einen 
einzelnen gekämpft zu haben und ſuchten es dadurch gutzumachen, 
daß ſie nun der Brillenſchlange halfen. Wieder ſahen die Pro⸗ 
feſſoren aus den Fenſtern der Schlacht zu. Auf Specks Seite 
waren etwa 1s Mann, aber es waren lauter gute Werfer. Mehr 
als einer auf der Gegenſeite wurde kampfunfähig und zog ab, ſich 
die Hand vors Geſicht haltend. Wieder beendete die ſchrille Schul⸗ 
glocke den Kampf, und wieder rief Fritz, diesmal ſchon in der 
Stellung eines Siegers, dem Feinde zu: „Alſo um zwölf Uhr 
Schluß⸗ und Entſcheldungsſchlacht!“ 

Die Schulglocke hatte kaum ausgeklingelt, als auf dem Schul⸗ 
hof ſchon einige Kämpfer den Schnee zu Geſchoſſen verarbeiteten. 
Nach fünf Minuten ſtanden die Reihen einander gegenüber. Aber 
diesmal waren ſchon ebenſoviel auf Specks Seite als auf der 
anderen. Die Schneebälle pfiffen, die Wut wurde auf beiden 
Seiten immer größer, und nach einem kurzen letzten Anſturm 
wurden die Feinde der Brillenſchlange ſchmählich in die Flucht ge⸗ 
ſchlagen. 

Von dieſem Tage an wagte es keiner mehr, mit der Brillen⸗ 
ſchlange anzubändeln. Die Beſten in der Schule wurden ſeine 
Freunde. Fritz richtete einen Fußballverein ein, als der Frühling 
kam, unternahm im Sommer große Vereinsausflüge, die mit 
langſam zuſammengeſpartem Gelde bezahlt wurden, führte ein⸗ 
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zelne Klaſſen hinüber an den Rhein, wo er Unterricht im Frei⸗ 
ſchwimmen gab, und brachte in die ganze Schule Leben und 
Freude. Und als er die Reifeprüfung abgelegt hatte, da hielt der 
Direktor der Anſtalt, der ein trefflicher Lehrer und ein Mann mit 
Verſtändnis für Knabenherzen war, bei einer Schulfeier eine Rede, 
in der er an die Schneeballſchlacht erinnerte, wo einer gegen 
mehr als hundert ſtand. Er ſchloß ſeine Rede mit den Worten: 
„Und nun, meine jungen Freunde, will ich Ihnen zum Schluſſe 
nur noch das eine ſagen, was Sie vielleicht erſt ſpäter verſtehen 
werden. Das ganze Leben iſt eine Schneeballſchlacht, und der⸗ 
jenige gewinnt ſie, der den Mut und die Kraft hat, als einzelner 
gegen Hunderte ſeinen Mann zu ſtellen.“ 


Wenn der Neue reißt 


ür gute Kenner unſerer Mutter Erde gibt es nicht nur vler, 

ſondern mindeſtens vierzehn verſchiedene Jahreszeiten. Und 

eine der liebſten ift mir die — wenn der Neue reißt. Der 
„Neue“ iſt der neue Wein, und wenn wir Alemannen ſagen, er 
reiße“, fo meinen wir, er gäre. Er reißt nämlich gern die Fäffer 
auseinander und die Menſchen um. 

Wenn im Wald die rote und gelbe Laubpracht der Bäume Blatt 
für Blatt langſam zur Erde fällt und die Herbſtſonne das Blatt⸗ 
gerieſel der weißſtämmigen Birken vergoldet; wenn die lehmigen 
Wege in den Rebbergen vom Oktobernebel glitſchig geworden ſind, 
in den Scheunen der Dörfer die Weintrotten knarren und draußen 
Schüſſe knallen, dann iſt die ſchönſte Zeit im Jahr. So empfinde 
ich es, und fo empfand es einer, von dem ich jetzt erzählen will. 

Er war kein Säufer und kein Freſſer, ſondern ein nüchterner, 
gütiger Menſch von großherzigem Weſen. Und dabei von jener 
Beſcheidenheit, die alle wirklich edlen Menſchenſeelen auszeichnet. 
Viele hielten ihn für einen Narren, andere für einen ſchäbigen 
Geizhals, und diejenigen, die ihm nicht weh tun wollten, meinten, 
er ſei halt ein Original. 

Dabei war er ſeinem Beruf nach etwas, wozu er am wenig⸗ 
ſten paßte, nämlich Friſeur. Seine Eltern hatten ihn zu dieſem 
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Beruf beſtimmt, und damit verdiente er ſich fein tägliches Brot, 
ohne ſich deshalb unglücklich zu fühlen. Der Ehrgeiz, eine ſeiner 
geiſtigen Begabung entſprechende Stellung zu erringen, oder das 
Bedürfnis nach beſſeren Verhältniſſen fehlten ihm. Er war eine 
philoſophiſche Natur, hauſte ledig in feiner Barbierſtube mit den 
einfachſten Mitteln, und ſeine Genußſucht erſtreckte ſich bloß 
darauf, ſtets ein gutes Gewiſſen und ein ruhiges Gemüt zu haben. 
Das erſtere fiel ihm keineswegs ſchwer, obwohl er mit ſich ſelbſt 
ſehr ſtreng war. Mit dem ruhigen Gemüt aber hatte es ſeine 
Schwierigkeiten. Denn er hatte einen Vulkan in ſeinem Innern, 
den er ſehr oft vergeblich zu dämpfen verſuchte. Er war leicht 
begeiſterungsfähig. Aber die eine der zwei Seelen, die auch er 
in ſeiner Bruſt trug, haßte dieſen natürlichen Zug in ihm, und ſo 
machte er in ſtrenger Selbſtzucht aus ſich einen ernſten, nüchternen 
und fleißigen Menſchen. 

Die Intelligenz der kleinen Kreishauptſtadt gehörte zu ſeiner 
Kundſchaft. Oft konnte man ihn in ſeiner Bude treffen, wie er 
mit einem dick eingeſeiften Profeſſor über irgendein philoſophiſches 
Thema ſprach, und zwar mit Sachkenntnis und Beſcheidenheit. 

Aber ganz hat er ſeine Künſtler⸗ und Dichternatur nicht nieder⸗ 
zwingen können. Seine Kunden dienten ihm zu phyſlognomiſchen 
Studien. Faſt täglich nahm er ſein Vleruhrbrot in einer benach⸗ 
barten Wirtſchaft ein, wo ſich allerhand abenteuerliche Geſtalten 
des Städtchens, Lumpen und Originale, einfanden, um dort koſten⸗ 
los zu veſpern. Die Koſten trug unſer Philoſoph, und ſeine Rech⸗ 
nung fand er in den Erzählungen der luſtigen Kumpane und 
Faulenzer. Auch Handwerksburſchen waren für ihn intereffantere 
Menſchenkinder als viele ſeiner Kunden. Gewöhnlich ließ er die 
Hälfte ſeines Mittageſſens übrig und fand ſtets Liebhaber dafür. 
Die Erlebniſſe und Schickſale dieſer Leute gaben ihm reichlichen 
Stoff für ſein nachdenkliches Gemüt. 

Zweimal im Jahr aber verließ ihn ſeine Weisheit, und dann 
wurde er ein völlig anderer Menſch. An Faſtnacht und wenn 
der Neue riß. In dieſen Tagen klammerte er ſein Leben gewiſſer⸗ 
maßen ein, wie dies Schriftſteller mit ſchlechtgeratenen Sätzen 
zu tun pflegen. Und dabei waren dieſe Tage gar nicht ſo ſchlecht 
geraten. Da ließ er dann der zweiten ſeiner beiden Seelen un⸗ 
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gehindert ihren Lauf. Er, der immer beſcheiden, aber ſauber ges 
kleidete Menſch mit dem zwar nicht ſchönen, aber klugen und 
ernſten Geſicht gefiel ſich darin, in den abenteuerlichſten Verklei⸗ 
dungen auf der Straße oder auf den Bällen zu erſcheinen. Als 
Wilderer oder Raubritter führte er ſeine Rollen immer mit Treue 
durch. Der ſonſt verſtändige, ruhige Mann raubte jetzt jungen 
Damen Küſſe oder einer ſchmauſenden Geſellſchaft ein paar Brat⸗ 
würſte, und zwar ohne daß der Alkohol ſchuld daran war. Er 
konnte dann auch ohne Wein von einer tollen Ausgelaſſenheit 
ſein. Derartige Tage hatte er auch regelmäßig im Herbſt. Dann 
zog er allein oder nur mit einem Freunde hinaus ins Rebgebirg. 
Er füllte ſeine Seele ganz mit der Pracht der Herbſtlandſchaft, 
ſetzte ſich in einem Dorf in ein Wirtshaus zu einem Glas „Neuen“, 
zu dem er ſich Nüſſe, Trauben und ſchwarzes Bauernbrot geben 
ließ. Der Heimweg durch die dunkeln Wälder war dann immer 
das Schönſte. Da ſprudelte er in tollen Einfällen und ſchwelgte 
in Begeiſterung. Und der Schluß von all ſeiner Ausgelaſſenheit 
war immer der Wunſch, daß er ſterben möchte, wenn der Neue 
reißt und die Blätter fallen. Wenn ich ihm dann wohl einmal 
auf ſolchen Gängen vorhielt, dieſe Todesgedanken ſeien nichts als 
läppiſche Sentimentalität und eines Philoſophen unwürdig, dann 
wurde er immer plötzlich ernſt und ſagte ganz ſtill und ohne jedes 
Pathos: „Sie werden ſehen, ich werde nicht fünfzig.“ 

So iſt es denn auch gekommen. 

Es war vor einigen Jahren im Herbſt, als er zu mir kam mit 
einer ernſten Feierlichkeit und mich fragte, ob ich nicht noch einmal 
mit ihm ins Rebgebirg wollte. „Noch einmal“, ſagte er, aber ich 
legte im Augenblick keinen beſonderen Wert auf dieſe zwei Worte. 
Er war fröhlicher als je an dieſem Herbſttag. Auf dem Heimweg 
ſang er mutwillige Lieder. Obwohl er keine ſchöne Stimme hatte, 
lag doch ſein ganzes treues, ſtarkes Herz in ſeinen Liedern. Auch 
fein Lieblingslied fang er nach der alten Landsknechtsmelodie: 


„Und werd' ich dann erſchoſſen, 
Erſchoſſen auf weiter Heid, 

Dann trägt man mich auf Spießen, 
Mein Grab ſteht mir bereit. 
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Dann ſchlägt man mir das Pumerlein Pum, 
Das iſt mir neunmal lieber 
Als aller Pfaffen Gebrumm.“ 


Den letzten Vers wiederholte er noch einmal und focht mit 
ſeinem Stock durch die Luft. 

Zwei Tage ſpäter hat man ihn in eine Irrenanſtalt gebracht 
und zwei Wochen darauf hat man ihn begraben, wenige Wochen 
vor ſeinem fünfzigſten Geburtstag, als der Neue noch riß und die 
letzten Blätter fielen. Gerade fo, wie er ſich's gewünſcht hatte, 

Und jedesmal, wenn der Neue reißt und die Blätter fallen, 
muß ich ſeiner gedenken. Denn er war ein prächtiger Menſch. Er 
ſah die Natur mit den Augen eines Dichters und die Menſchen 
mit denen eines Philoſophen an und war nur zu beſcheiden, um 
daraus beſonderes Weſen zu machen. Da ihn das Schickſal zum 
Barbier beſtimmt hatte, gab er ſich damit zufrieden und erfüllte 
gewiſſenhaft ſeine Berufspflichten. Mit dem Allzumenſchlichen 
aber wurde er bei den genannten zwei Gelegenheiten fürs Jahr 
fertig. und das werden ihm nicht viele nachmachen. 


Die Querulantin 


©: hatte nicht angeklopft und ſtand nun mit erſchrockenem 
Geſicht unter der Tür meines Arbeitszimmers. Ihre 
Kleider und ihre Züge ſprachen von bitterſter Armut. 
In ihrem Geſicht lag aber noch etwas, was ſofort den Gedanken 
aufſteigen ließ, daß ſie geiſtig geſtört ſein müſſe. Ihre großen, 
dunkelglänzenden Augen waren weit aufgeriſſen. Der geſchloſſene 
Mund mit den feſt zuſammengepreßten dünnen Lippen gab dem 
Geſicht etwas Starres. Über den großen Augen wölbte ſich eine 
ganz ungewöhnlich hohe und breite Stirne, von deren gelber, 
welker Haut fih das ſchwarze, in der Mitte gefcheitelte Haar ſcharf 
abhob. Mir war, als ob die leibhaftige Sorge bei mir eingetreten 
wäre. Ich ſagte ihr, ſie ſolle nähertreten, und fragte ſie nach 
ihrem Anliegen. 

Zuerſt ſuchte ſie nach Worten; aber bald war die Verlegenheit 
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gewichen, und dann ſchilderte fie mir in klarer Sprache ihr Un⸗ 
glück: 

Sie war die Frau eines Schuhmachers und lebte mit ihm in 
glücklicher Ehe, ſoweit die Armut und eine kleine, nur von Zeit 
zu Zeit bei dem Mann auftretende Schwäche für Alkohol das 
zuließen. Geſchlagen habe ſie ihn nie, wenn er angetrunken nach 
Hauſe gekommen ſei; nur durfte er dann zur Strafe 14 Tage lang 
keinen Pfennig im Beutel haben. 

Da kam wieder einmal Kirchweih. An dieſem Tage beſuchte 
er immer ſeine im Heimatdorf verheiratete Schweſter, während 
ſie bei den zwei Kindern zu Hauſe blieb. Sie gab ihm das Fahrgeld 
und eine Mark zum Verzehren. Als er fortging, gab ſie ihm auch 
noch gute Ermahnungen mit auf den Weg, warnte ihn vor ſeinem 
Feind im Dorf, einem Geſchwiſterkind von ihm, und legte ihm 
ans Herz, ja noch auf den Abend zurückzukommen und nicht beim 
Schwager zu übernachten, was er an der Kirchweih das eine oder 
andere Mal ſchon getan hatte. Aber er kam nachts doch nicht 
zurück. Am andern Morgen bekam ſie ein Telegramm von ihrem 
Schwager im Dorf, ſie ſolle ſofort kommen. Sie reiſte voller 
böſer Ahnungen mit dem nächſten Zug und fand ihren Mann in 
der Wohnung des Schwagers bewußtlos im Bett liegen. Man 
hatte ihn frühmorgens unten im Hausgang in einer Blutlache 
gefunden und ihn dann, ohne daß er ein Lebenszeichen gegeben 
hätte, die Stiege hinaufgetragen und ins Bett gelegt. Der herbei⸗ 
geholte Arzt ſtellte einen Schädelbruch feſt. Nachmittags ſtarb der 
Mann, ohne die Augen noch einmal geöffnet zu haben. 

Der Arzt, die Verwandten und die Hausleute im unteren Stock 
waren der Anſicht, daß der Verſtorbene nachts betrunken ins Haus 
des Schwagers gekommen, die ſteile Holztreppe herabgeſtürzt fei 
und fih auf dem Steinboden den Schädel eingeſchlagen habe. Sie 
allerdings, die Frau, war der feſten Überzeugung, daß ihr Mann 
geprügelt und von den Miſſetätern bewußtlos in den Hausgang 
geworfen worden ſei. Von dem Sturz hatten die Hausleute nichts 
gehört, und in dem Wirtshaus, wo ihr Mann am Abend vorher 
geſeſſen, hatte auch tatſächlich eine Schlägerei ſtattgefunden. Der 
Schuhmacher hatte dort ſeinen alten Feind getroffen und mit ihm 
wegen alter Erbſchaftsgeſchichten angefangen zu ſtreiten. Es war 
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zu Tätlichkeiten gekommen, wobei der ſchwächliche Schuhmacher 
von ſeinem Widerſacher, einem baumlangen Hünen, zum Gaudium 
der übrigen Gäſte mit dem Kopf zwiſchen die Knie genommen und 
mit den Fäuſten bearbeitet worden war. Der Wirt hatte den Miß⸗ 
handelten ſchließlich losgeriſſen, ihn halb ohnmächtig vor die Tür 
geführt und ihm das nochmalige Betreten der Wirtſchaft verboten. 
Von dem Augenblick an, wo der Geprügelte vor die Tür geſtellt 
worden war, bis zum Moment, wo man ihn am andern Morgen 
im Hausgang des Schwagers bewußtlos fand, wußte niemand 
etwas über den Schuhmacher zu ſagen. Dieſe Lücke füllte die Frau 
mit geſchickten und ſcharfſinnigen Vermutungen aus, die alle 
darauf hinausliefen, daß das Geſchwiſterkind ihres Mannes dieſem 
gefolgt fein und ihn nochmals ſchwer geſchlagen haben müſſe. Um 
den Verdacht zu erwecken, daß er die Treppe herabgeſtürzt ſel, habe 
der Täter ihn dann in den Hausgang gelegt. Kurz, der Kranzer⸗ 
Willem — ſo hieß ihres Mannes Vetter — war der Mörder 
ihres Mannes. 

Sie machte auch eine derartige Anzeige bei der Staatsanwalt⸗ 
ſchaft. Eine Unterſuchung wurde eingeleitet. Aber der Unter⸗ 
ſuchungsrichter bekam die Überzeugung, daß der Schuhmacher tat⸗ 
ſächlich berauſcht beim Nachhauſegehen von der Treppe herab⸗ 
geſtürzt war. Der Kranzer⸗Willem erhielt nur eine Anklage 
auf Körperverletzung wegen der Prügel, die er dem Schuhmacher 
im Wirtshaus gegeben und wurde zu 30 Mark Geldſtrafe verur⸗ 
teilt. Die Frau erhielt bei der Gerichtsverhandlung acht Tage Ge⸗ 
fängnis, weil fie dem Richter nach Verleſung des Urteils in 
einem Wutanfall zugeſchrien hatte, er ſei vom Kranzer⸗Willem 
beſtochen. 

Im Gefängnis und in der Einſamkeit wurde die Überzeugung, 
daß ihr Mann erſchlagen worden ſei, bei dem armen Weib immer 
feſter. Teils aus Tatſachen, teils aus eigenen Annahmen wob fie 
mit dem Scharfſinn des von einer fixen Idee befallenen Menſchen 
eine logiſche Beweiskette für die Schuld des Kranzer⸗Willem. 
Nach ihrer Entlaſſung begann ſie mit ihren Beſuchen bei den 
Richtern und Anwälten. Sie wurde bald nirgends mehr angehört, 
und die armen Leute aus ihrer umgebung lachten über die „ver⸗ 
ruckte Schuhmachern“. 
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Und nun war fie zu mir gekommen und hatte mir ihr Unglück 
erzählt. Ihr häßliches, dreieckiges Geſicht mit der breiten Stirn, 
dem kleinen Kinn und den hervorſtehenden Backenknochen wurde 
faſt von einem Hauch der Schönheit übergoſſen, als ſie mit inni⸗ 
ger, von Hoffnungen durchzitterter Stimme und mit großen, bit⸗ 
tenden Augen ſagte: 

„Da muß doch was z'mache fein; 's gäb' jo kein Gerechtigkeit 
mehr ſunſch. Sie hent doch ſicher au no was z'ſage zu dene 
Sache!“ 

Ich konnte mich dem Eindruck ihrer Worte nicht entziehen, ob⸗ 
wohl ich ſie für eine Querulantin hielt. Ich verſprach ihr, den 
Fall näher zu unterſuchen, und bat ſie, in drei Tagen wieder⸗ 
zukommen. 

Was ich in den drei Tagen über ſie und ihren Fall erfuhr, 
war nicht geeignet, mich davon zu überzeugen, daß die Frau mit 
ihren Vermutungen recht habe. Aber die Art, wie ſie ihren Kampf 
führte, ſie, ein einziges armes Arbeiterweib, gegen eine Mauer 
von Richtern, Anwälten und mitleidloſen, harten Mitmenſchen, 
flößte mir tiefe Achtung vor ihr ein. Sie arbeitete nur fo viel, um 
mit ihren zwei Kindern notdürftig leben zu können, ernährte ſich 
von Kaffee und Kartoffeln und verwendete die übrige Zeit darauf, 
den Kranzer⸗Willem zu überführen. Sie verfolgte die unſchein⸗ 
barſten Spuren, die ſie entdeckte. 

So ſagte ich denn, als das unglückliche Weib nach drei Tagen 
wiederkam, ihr meine Anſicht, daß wohl ſchwerlich etwas zu 
machen ſein werde, daß ſie aber einmal in meinem Haushalt als 
Monatsfrau arbeiten ſolle; ich könne ſie dann eher und leichter 
nach den Einzelheiten fragen. Vielleicht laſſe ſich doch etwas tun. 
Sie ſah mich mit einem Blick voll Wehmut und Überlegenheit 
an, dankte mir in einfachen Worten und ſagte: 

„Jo, jo, der Herr wird ebe au z'erſcht ſehn wolle, ob i viel 
leicht nit verrickt bin.“ 

Ich redete ihr das aus, aber in Wahrheit hatte ſie meine Ab⸗ 
ſicht erraten. Sie kam denn auch täglich und arbeitete in meinem 
Hauſe. Ihre Anſtrengungen, ſich nicht von ihrem Zwangsgedanken 
beherrſchen zu laſſen, waren deutlich ſichtbar. Einmal konnte ſie 
ſich doch nicht überwinden. Sie kam zu mir ins Zimmer und weinte 
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bittere Tränen. Alle Welt fei gegen fie; die Leute wichen ihr aus; 
niemand gäbe ihr mehr Auskunft, wenn ſie etwas herausbringen 
wolle, und ſie ſei halt doch gewiß, daß der Kranzer⸗Willem 
ihren guten armen Mann ums Leben gebracht habe; ſie wiſſe es 
einfach. 

„Do weiß ich's“, ſchrie ſie auf einmal aufgeregt und deutete 
mit der Hand auf ihre dürre, ſchmale Bruſt. 

Eines Tages geſchah etwas Unerwartetes. 

Sie putzte Fenſter neben meinem Arbeitszimmer. Da hörte ich 
plötzlich einen markdurchdringenden Schrei und dann wüſtes Schimp⸗ 
fen und Toben. Als ich die Tür öffnete, ſah ich unſere Monatsfrau 
am offenen Fenſter ſtehen, ſtarr aufgerichtet und mit ausgeſtreck⸗ 
tem, bewegungsloſem Arm. Die Augen traten ihr aus den Höhlen. 
Aus dem Mund aber ſchoß eine Flut von Verwünſchungen hinab 
auf die Straße. 

„Mörder, vermaledeiter, wart', di verwiſch i noch! Lumpe⸗ 
hund, verfluchter, wart', d'r Teifel holt di bald! D'r ewig Herr⸗ 
gott im Himmel ſoll di ſtrofe, du Mörder, du elendiger Mörder!“ 

Unten aber auf der Straße ſtand, wie feſtgebannt, ein Mann 
neben einem beladenen Steinwagen. Er hatte die Pferde anhalten 
laſſen und ſtarrte nun mit bleichem, angſterfülltem Geſicht die 
dunkle Furiengeſtalt an dem offenen Fenſter an und ſagte kein 
Wort. 

„So, letzt geh, Mörder!” ſchrie fie von oben herab. Da nahm 
er das um den Vorſprung einer Wagenecke gelegte Leitſeil in die 
Hand, fuhr ſich, wie um ſich aufzuwecken, mit der Hand über 
die Stirn, rief den pferden „Hü“ zu und ging neben dem Wagen 
her weiter. Nach einigen Schritten ſah es aus, als wollte er ſich 
umdrehen und etwas ſagen; aber es ſchien, daß er ſich doch 
anders beſann. Nach einigen Sekunden war er um die Ecke ver⸗ 
ſchwunden. 

Jetzt erſt ſah mich die Frau. Sie war totenbleich. Als ſie einige 
Augenblicke vor mir geſtanden, ſagte ſie ganz ruhig mit zitternder 
Stimme: í 

„So, jetzt putz i noch die Fenſter fertig, und dann geh' i. So 
e perſon, wo ſo's Skandal macht im e fremde Haus, könne Sie 
jo nit brauche!“ 
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Dann war fie wieder ſtill. Aber auf einmal trat fie einen 
Schritt näher und ſagte raſch mit flüſternder Stimme: 

„Hent Sie'n net g'ſehe, d'r Kranzer⸗Willem? Er iſt's g'weſe. 
Hent Sie ſein G'ſicht g'ſehe?“ 

Ich hatte es geſehen, ſein Geſicht, und dieſes Geſicht, das mir 
in meinem ganzen Leben unvergeßlich bleiben wird, hat mir ge⸗ 
zeigt, wie ein Mörder ausſieht, wenn man ihn ahnungslos mit 
der Wahrheit überfällt. 

Die Frau ließ ſich trotz meiner und meiner Frau Aufforderung 
nicht bewegen, bei uns weiterzuarbeiten. So eine Perſon könne 
man in einem anſtändigen Haus nicht brauchen, antwortete ſie 
immer wieder; außerdem hätte ſie jetzt anderes zu tun. Ich erfuhr 
bald, was das war. Das Benehmen des Kranzer⸗Willem wäh⸗ 
rend ihrer Attacke auf ihn hatte ihr den Weg gezeigt, wie ſie ihn 
überführen könne. Überall paßte ſie ihm jetzt auf, wenn er mit 
Steinfuhren vom Dorf durch die Stadt kam. Und auf offener 
Straße überfiel ſie ihn dann mit ihren Verwünſchungen und 
furchtbaren Anklagen. Einigemal ſteckte man ſie auf ein paar 
Tage ein. Aber ſie gab nicht nach. 

Eines Tages kam ſie eilig zu mir, um mir mitzuteilen, der 
Kranzer⸗Willem fange an zu ſaufen. Jeden Tag habe er einen 
Rauſch, und noch nie habe er ſie wegen Beleidigung verklagt. 
Was ich dazu ſage? 

Dann ſetzte ſie ihren Kampf fort. Die Kinder in der Stadt fan⸗ 
den großen Gefallen an der Sache und johlten wie ein Höllenchor, 
wenn der Kranzer⸗Willem ſeiner Widerſacherin unter die Hände 
kam. 

Nach einem Monat ſtand in der Zeitung die Nachricht, daß der 
Fuhrmann Wilhelm Kranzer aus St., der ſich ſeit einiger Zeit dem 
Trunke ergeben habe, im Walde erhängt aufgefunden worden ſei. 

Der Kranzer⸗Willem hatte nachgegeben, und die „Queru⸗ 
lantin“ hatte geſiegt. Mit knapper Not entging ſie dem Irrenhaus. 

In dem neu eingeleiteten Gerichtsverfahren konnte nicht feſt⸗ 
geſtellt werden, wie der Schuhmacher ums Leben gekommen war. 
Aber daß der Kranzer⸗Willem der Mörder war, ging aus der 
Ausſage der Frau des Kranzer⸗Willem hervor, der am Tage 
des Selbſtmordes im Rauſch ſeiner Frau das Geſtändnis ablegte, 
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daß er feinen Vetter, den Schuhmacher, ums Leben gebracht, weil 
er einmal Ruhe vor ihm und ſeinen fortwährenden Klagen wegen 
der alten Erbſchaftsgeſchichte haben wollte. 


Die Zezel 


s liegt ein Dorf in der oberbadiſchen Rheinebene, das mit 

dem Duft ſeiner ſtattlichen Miſthaufen eine allgemeine 
Behäbigkeit ausatmet. Die Bauern mit den glattrafierten 
Geſichtern ſehen ohne ſonderlichen Reſpekt auf die ſich ſelten zei⸗ 
genden Städter. Und wenn einmal ein Reiſender mit ſeinem Muſter⸗ 
köfferchen von einem Krämerladen zum andern geht, dann laufen 
die Gänſe mit langen Hälſen dem Eindringling fauchend nach. Die 
Menſchen, das Vieh, die Häuſer, die Felder und ſogar der dicke, 
kurze Kirchturm in dieſem Dorf ſprechen nur eine Sprache: Wir 
haben's! Das äußere Kennzeichen dieſes glücklichen Zuſtandes iſt 
der größere Maßſtab, ſozuſagen die größere Taille von allem, 
was im Dorfe lebt und webt. Die Schweine haben größere Schin⸗ 
ken, die Bäcker backen größere Wecken, und wenn bie Bauern in 
den Wirtshäuſern ihren Lederbeutel zum Bezahlen auf den Tiſch 
nehmen, fo ſtehen dieſelben; fo ſolid ift ihr metallener Untergrund. 
Die Scheuerntore haben ſo mächtige Flügel, daß man ſich beim 
Zumachen mit aller Macht dagegenſtemmen muß; die Pferde in 
den Ställen find ſtarker Normännerfchlag, und die Frauen haben 
jenen Gang, den Homer ſo ſchön „ſchwerwandelnd“ nennt. Es 
liegt in dieſem Gang etwas ſo wohlhabend Geſichertes, jedem 
haͤmiſchen Angriff boshafter Hungerleider, deren es natürlich auch 
einige im Dorfe gab, Standhaltendes, daß es eine unerläßliche 
Bedingung war, daß die Frauen der reichen Familien dieſen Gang 
hatten. Die Vorausſetzung hierzu war natürlich eine beſtimmte, den 
Samilienwohlftand verſinnbildlichende Gewichtsmaſſe des Körpers. 
Leider hatte die Natur dem Mädchen, welches der Sohn des 
Bürgermeiſters zu feiner Künftigen erwählt hatte, diefe ſchwer⸗ 
wiegenden Reize verſagt, worüber ſich der Alois nicht wenig 
grämte. Eigentlich befand er ſich in einem kleinen Irrtum bei 
ſeiner Stellung bei dieſer Liebeswahl. In Wirklichkeit hatte die 
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„rahne“ Cäcilie, wie fie wegen ihrer im Widerſpruch zur Dorf⸗ 
tradition ſtehenden Schlankheit genannt wurde, ihrerſeits den 
Alois erwählt und ſchon von lange her auf vielerlei heimlichen, 
der Weiblichkeit des Dorfes auch nicht unbekannten Wegen in 
ſeinem Herzen die Liebe erweckt, ohne daß der gute Alois das be⸗ 
merkte. Er gab fih vielmehr in allen Treuen dem ſchönen Ge- 
danken hin, der eigentliche Beherrſcher der Situation zu ſein. 
Die Zezel war ein gutgewachſenes, wohlproportioniertes Mäd⸗ 
chen, nur mit einer kurzen Naſe und einem kleinen, immer etwas 
eingezogenen Mund. Auf ihrem Geſicht gab es ſelbſt für die gröf- 
ten Phyſiognomiker abſolut nichts zu leſen. Sie trug ihre Ge⸗ 
danken in ſich. In ihrem blauen Rock mit dem breiten roten Strei⸗ 
fen am Saum und in dem braunen Mieder hätte ſie in jedem 
anderen Dorfe als die begehrenswerteſte Jungfrau gegolten, um 
jo mehr, als fie elterlicherſeits etwas hinter fih hatte. Aber jenes 
Plus an Rundung, welches in den Augen der Männer dieſes Ried⸗ 
dorfes der Frau erſt den richtigen Wert verleiht, beſaß ſie nicht. 
Obwohl fie dem Alois, der ihr dieſerhalb öfters feiner Meinung 
nach äußerſt zartgefühlte Vorhaltungen machte, hätte entgegen⸗ 
halten können, daß er ſelbſt in bezug auf Schönheit und Kraft 
ſehr zu wünſchen übriglaſſe, tat ſie das doch nicht und ſchwieg, 
wenn ihr Erwählter abends am Gartenhag ſie fragte, ob es ihr 
denn am Appetit fehle, daß ſie immer noch ausſehe, als habe 
fie zu Haufe nichts zu effen. Höchſtens ſagte fie, das würde dann 
ſchon nach der Hochzeit kommen, welche Andeutung der Alois mit 
einem liebevollen Grinſen feines ſpitzigen Geſichts mit dem dürf- 
tigen Schnurrbärtchen aufnahm. Er war eben ſchon einer nach 
der neuen Mode, was ſich nicht nur daran zeigte, daß er ein 
mageres Mädchen heiraten wollte, ſondern auch daran, daß er 
ſich nicht mehr wie die alten Bauern ganz raſieren ließ. 
Indeſſen ſtieß der Alois, der die unerwünſchte Figur ſeiner 
Liebſten mit ſeiner Familienehre und ſeinem Gewiſſen ſchon in 
Einklang gebracht hätte, doch auf erheblichen Widerſtand bei ſeiner 
Mutter, einer ungemein umfangreichen Frau mit einem roten 
Geſicht und einem imponierenden Augenpaar. Sie eröffnete ihrem 
Sohne, daß ſie gegen die Zezel ſonſt nichts einzuwenden habe; nur 
beſitze dieſelbe nicht die Figur, die fie als die erſte Vorausſetzung 
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für ihre künftige Schwiegertochter betrachten müſſe. Der Alois 
teilte als gehorſamer Sohn diefe peinliche Kunde der Bezel mit. 
Dieſe ſchaute ihn mit ihrem unausſprechlich nichtsſagenden Geficht 
eine Weile an, während der ſie erkannte, daß jetzt etwas geſchehen 
müſſe. Sie erklärte dem Alois ganz kalt, ſie wiſſe überhaupt 
nicht, was er von ihr wolle. Was ſie habe, das trage ſie einfach 
nicht ſo zur Schau und fügte dem die halb beleidigte, halb zärtlich 
geäußerte Verſicherung zu, ſie ſei eben „hählingen“, d. h. heim⸗ 
licherweiſe fett. Zum Überfluß erbot ſie ſich, am anderen Morgen 
fih auf ber: öffentlichen Wage bei der Krone wägen zu laffen 
Denn nur aufs Gewicht käme es an, alles andere habe keinen 
Wert. Ihr Vater ließe ſowieſo morgen früh dort einen Ochſen 
wägen, den er verkauft habe. 

Befriedigt ging der Alois nach Hauſe. Daß die Zezel ſich auf 
der großen Heu⸗ und Viehwage ihr Gewicht wollte beſtätigen 
laſſen, benahm ihm jeden Zweifel über den wirklichen Kernbeſtand 
ihres jungfräulichen Körpers. 

Am anderen Morgen hatte die Frau Bürgermeiſter zufälliger⸗ 
weiſe etwas in der Krone zu tun, und das Geſchäft war zufälli⸗ 
gerweiſe gerade erledigt, als der Knecht von Zezels Vater mit 
einem Ochſen und die Bezel zufälligerweiſe hintendrein die Dorf- 
ſtraße herabkamen. Es ſtand gerade noch ein Heuwagen auf der 
Wage. Als dieſer weggeführt war, kam der Ochſe darauf. Da trat 
die Bürgermeiſterin gerade zufällig aus der Krone. Die Zezel grüßte, 
und die Bürgermeiſterin dankte, wohlwollend zwar, aber doch mit 
der bei einer ſo hohen Frau verſtändlichen Zurückhaltung. Der 
Apparat im Häuschen zeigte zwölfeinhalb Zentner an, worüber 
der Wägmeiſter dem Ochſen ſeine Anerkennung ausſprach. 

Die Zezel ſchob zwanzig Pfennige Wäggeld auf das Schalter⸗ 
brett am Häuschen. Eigentlich koſtete es nur zehn, aber fie ſagte 
dem Wägmeiſter durch das Fenſter, er folle fie für die anderen 
zehn auch gerade wägen. So leichthin ſtellte die Frau Bürger⸗ 
meiſter die gelegentliche Frage, ob die Wage auch bei kleinerem 
Gewicht genau fei. „Aufs Lot!“ antwortete der Wägemeiſter, 
der auf feinen Apparat ſehr ſtolz war. Die Bezel trat auf das mit 
breiten Eiſenſtreifen quer beſchlagene Wagebrett, auf dem bequem 
drei Paare hätten tanzen können. Der Wägemeiſter ſchob das 
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Hemmungsgewicht zurück, und der Zeiger ſpielte. „Hundertſieben⸗ 
undvierzig Pfund und ein halbes!“ rief er zum Fenſterlein heraus. 
„Dank ſchön!“ ſagte die Zezel und grüßte die Frau Bürgermeiſter, 
weil ſie bald wieder daheim ſein müſſe. Die Bürgermeiſterin er⸗ 
widerte den Gruß, diesmal weſentlich huldvoller als das erſtemal. 
Der Alois kam gerade langen Schritts die Dorfſtraße herauf, als 
die Zezel ſchon wieder weg war. Auf ihrem ausdrucksloſen Geſicht 
lag ein Hauch von verletzter Unſchuld, die aber doch ſo edel iſt, 
Gleiches nicht mit Gleichem vergelten zu wollen. Zu Hauſe an⸗ 
gekommen, ging ſie zuerſt in ihre Kammer, zog ſich aus und be⸗ 
freite ſich dann ruhig von etwa zwanzig Pfund Eiſen, das ſie in 
Form von Draht und Gewichten unter ihrem an den Hüften dick 
wattierten Rode befeſtigt hatte. Den Ausſchlag hatte aber offen- 
bar der Kern eines Bügeleiſens gegeben, den ſie in der Taſche trug. 

Nach einem Vierteljahr war die Hochzeit. Die Eltern des Alois 
und die geſamte Ariſtokratie des Dorfes hatten ſich bei der Tatſache 
beruhigt, daß die Zezel ihren Hauptbeſtand eben heimlicherweiſe 
an fih trage. Am Tage nach der Hochzeit ftellte der Alois tief- 
ſinnige Betrachtungen über das ihm unerklärliche Mißverhältnis 
zwiſchen Körpergewicht und Körperumfang an. In kurzer Zeit erwies 
es ſich, daß die Zezel eine vorzügliche und hervorragend energiſche 
Gattin und Kraft für das ganze Hausweſen war. Schon nach ſechs 
Wochen wagte es der Alois nicht mehr, feinen Philofophien über 
Körperumfang und Körpergewicht lauten Ausdruck zu verleihen. 
Nach drei Jahren räumte die alte Bürgermeiſterin vor der energi⸗ 
ſchen Schwiegertochter das Feld und zog zu ihrem Mann, der als 
Bürgermeiſter abdankte, ins Leibgeding. Die ſtrategiſche Begabung 
der Zezel erſchien bald in immer hellerem Lichte. Sie herrſchte 
unbeſchränkt. Zuerſt in der Familie, dann in der ganzen Verwandt⸗ 
ſchaft und ſchließlich im ganzen Dorfe. Eines ſchönen Tages war 
ihr Mann, der Alois, Bürgermeiſter. Wie das gekommen war, 
wußte eigentlich niemand. Nebenher gebar ſie dem Alois neun 
geſunde Kinder und verſah die wichtigſten Amtsgeſchäfte. Wenn 
aber die Bauern ihren neuen Bürgermeiſter fragten, ob die Zezel 
ihm jetzt ſchwer genug fei, dann antwortete er mit dem reſignierten 
Lächeln eines Mannes, der nach einem unerwarteten Gang der 
Dinge doch noch auf ſeine Koſten gekommen war. 
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Die Dreffur 


er junge Eckhofbauer Sekundus Fortwängler ſaß im Herr⸗ 

gottswinkel der Stube, ſtieß mächtige Rauchwolken aus 

dem Mund und überlas noch einmal die Poſtkarte, die 
er ſoeben an das Kaiſerliche Poſtamt in Dobelbach geſchrieben. 
Eigentlich war es nur eine Poſthilfsſtelle, aber der ganze Inhalt 
der Karte wurde wuchtiger, wenn er an ein Kaiſerliches Poſtamt 
gerichtet war. Auf der Rückſeite der Poſtkarte ſtanden aber die 
ſcheinbar harmloſen Worte geſchrieben: 


„Ich erſuche mir von jetzt ab die Zeutung Hochwacht zu 
ſchiggen und das Geld bei mir einzuzügen. 
Hochachtent 
Sekund Fortwängler 
Hofbeſitzer.“ 

Die Rauchwolken wurden kleiner. Er nahm den Zigarrenſtum⸗ 
mel — denn er rauchte, ſeitdem er Hofbauer geworden, nur noch 
Zigarren — aus dem Mund, legte ihn auf die Tiſchdecke, zog 
einen kleinen, blechgefaßten Handſpiegel aus der Hoſentaſche und 
betrachtete dann wohlgefällig ſein friſches, dickes, dummes Geſicht 
mit den drei Dutzend Härlein auf der Oberlippe und den ge⸗ 
kräuſelten, wohlgeſcheitelten Haaren. 

Zum Donner, den wollte er ſchon dreſſieren, den Bettelbub, 
ſagte er ſich. 

Dann machte er ein Fenſter auf, lehnte ſeinen ſchweren Ober⸗ 
körper hinaus und pfiff auf zwei Fingern, daß die Katze wie ver⸗ 
rückt von der Hausbank herabſprang und die Wieſen hinabjagte. 
Bald erſchien ein ſchmächtiges Menſchlein, der Hirtenbub, dem 
der Eckhofbauer die Karte übergab mit dem Auftrag, ſofort hin⸗ 
unter ans Eckwirtshaus zu laufen und fie dort in den Briefkaſten 
zu werfen. „Aber nit dernebe, ſunſch ſchpuckt's!“ rief er dem er⸗ 
ſchrockenen Hirtenbübli nach. 

Derjenige, den der junge Bauer dreſſieren wollte, war aber 
der Briefträger Landolin Schweigmatter, ſein Nebenbuhler im 
Kampf um das Mareili, das ſchwarzbraune Wäldermaldli drun⸗ 
ten im Sternen von Dobelbach. Auf die hatte Sekund ſchon 
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zu Lebzeiten des Vaters ein Auge geworfen. Als aber der alte 
Eckhofbauer plötzlich über Nacht geftorben war, wurde für den 
Erben die Frage einer Frau brennend. Dem Mareili jedoch ſchien 
die Sache weniger eilig, und ſchließlich hatte man es dem Sekund 
geſteckt, daß das Mareili es mit dem Poſtle, dem Landolin, habe. 
Es wäre ſchon g'ſpäßig, meinten ſeine Gewährsleute, wenn er mit 
einem armen Teufel von Briefträger nit fertig werden tät. 

Die Nebenbuhler waren Schulkameraden geweſen, aber ſie 
waren ſchon damals nicht ſonderlich gut miteinander geſtanden. 
Der luſtige, arme Landolin, der immer in der erſten Bank der 
oberſte war, hatte dem Sohn des reichen Eckhofbauern manchen 
Poſſen geſpielt. Jetzt kam ihm der Kerl auch beim Heiraten da⸗ 
zwiſchen. Mit dem wollte er ganz anders abrechnen! Von Dobel⸗ 
bach bis auf den Eckhof waren es geſchlagene zwei Stunden; hin⸗ 
ab kam man in anderthalb Stunden. Dieſe dreieinhalb Stunden 
mußte der Landolin jetzt täglich laufen, um ihm, dem Eckhofbauer, 
feine Zeitung ſchön auf den Tiſch in der Stube zu legen. An: 
klopfen mußte er, dann wollte er ganz bequem: Herein! rufen, 
aber nicht Guten Tag und nicht Adieu ſagen, und dann durfte 
der Landolin, ohne einen Schnaps zu bekommen, wieder hinab⸗ 
ſpazieren ... Sonſt kam es alle vierzehn Tage oder drei Wochen 
einmal vor, daß der Briefträger da herauf mußte auf die Eck, um 
dem Bauern oder für das eine Viertelſtunde tiefer liegende Wirts⸗ 
haus etwas zu bringen. Aber jetzt? Alle Tag, wie der Weck am 
Laden, wollte der Sekund ſeine Zeitung. Und wenn er drunten im 
Sternen ankehren und nach dem Mareili ſehen wollte, würde er 
es gerade ſo einrichten, daß er drunten in Dobelbach ankam, wenn 
der Landolin ſeinen Botengang nach der Eck antreten mußte. Grün 
und gelb ſollte er werden vor Arger. 

Wer aber grün und gelb wurde, war nicht der Landolin, ſon⸗ 
dern der Sekund. Und das kam folgendermaßen: 

Anfangs hatte ſich der junge Eckhofbauer eines unſtreitigen Er⸗ 
folges zu erfreuen. Sein Gegner machte alle Anſtrengungen, um 
ſich den ſauren Gang das eine oder andere Mal zu erſparen; aber 
ſofort beſchwerte ſich der Sekund bei der Poſtbehörde, und der 
Landolin mußte ſeinen täglichen „Bußgang“, wie die Anhänger des 
Eckhofbauern das nannten, wieder antreten. Bisweilen begegneten 
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ſich die Feinde auch allein im Walde, der Landolin beim Aufftieg 
und der Sekund beim Abſtieg, und wenn dem Briefträger nicht die 
Ermahnungen des Mareili, es um Gottes willen zu keinem Un⸗ 
glück kommen zu laſſen, wie kühlende Umſchläge auf dem brennen⸗ 
den Herzen gelegen hätten, dann hätte er ſchon lange einmal die 
Brieftaſche an einen dürren Tannenaſt gehängt und in der 
Schweigſamkeit des Waldes dem blöd lächelnden Protzen ſeine 
Anſicht in blauen Malen auf die Haut geſchrieben. Aber es ging 
nicht. Das Mareili würde ſchon alles ins richtige Gleis bringen. 
Das war ſein Stab und Stecken in den bitteren Stunden. 

Und das Mareili begann nun ſeinerſeits die Dreffur, Sie 
hatte ihren Kopf und wollte den Landolin heiraten und ſonſt 
keinen. Den Kopf aber hatte ſie von ihrem Vater, und dieſer 
dachte nicht daran, ſein einziges Kind mit der ſchönen Wirtſchaft 
einem Briefträger zur Frau zu geben. Der alte Sternenwirt war 
ein richtiger Wälder mit allen ſeinen wurzelzäh eingewachſenen 
Vorurteilen. Nur eine Eigenſchaft der Wälder war ihm zuwider, 
obwohl er ein Wirt war: daß ſie ſo gern eins über den Durſt 
tranken. „A nüchterner Steinklopfer iſch zwänzigmal meh wert 
als ä verſoffene Hofbur“ — das war einer ſeiner Lieblings⸗ 
ausſprüche, und auf ihn gründete das Mareili ſeinen Plan. Oft 
hatte es ſtundenlang in ſchlafloſen Nächten mit ſich gekämpft und 
die Mutter Gottes gefragt, ob's nicht eine ſchwere Sünde ſei, was 
fie vorhatte, und ſchließlich hatte die Mutter Gottes das Mareili 
wiſſen laſſen, daß das nicht ſo ſchlimm ſei, wenn es für den 
Landolin geſchehe. 

Der Landolin befand ſich gar nicht wohl. Er wurde ſehr kurz 
gehalten, und ſchließlich fielen auch die kurzen, heimlichen Zu⸗ 
ſammenkünfte am hinteren Gartenhag aus. Deſto häufiger ſah 
er untertags den Sekund im „Sternen“ am Tiſch beim Büfett 
ſitzen, und das Mareili ſchien keineswegs ſchlechtgelaunt. Ja, die 
Weibervölker! Wer aus denen geſcheit wird! Der Glaube fing in 
dem Geprüften an zu wanken. Die „Bußgänge“ auf den Eckhof 
zehrten an ihm, denn während der ganzen verfluchten dreieinhalb 
Stunden gingen ſeine Gedanken im Kreis wie die Katze um den 
heißen Brei. Und in dem heißen Brei ſaßen das Mareili und der 
junge Eckhofbauer und befanden ſich offenbar ſehr wohl darin. 
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Das Pfeifen, Singen, Maulorgelſpielen und Tiſchtrommeln, kurz, 
die vielen heiteren Künſte, die der Landolin mit Geſchick pflegte, 
und die ihm die Gunſt der kleinen Kinder und großen Mädchen 
eingetragen, verſtummten nach und nach in ihm. Er wurde leut⸗ 
ſcheu, und auf den Höfen und in den Wirtshäuſern erzählte man 
ſich, der Eckhofbauer und das Sternenmareili feien verſprochen. 

Zuerſt hatte ſich der Sternenwirt gefreut, als er ſah, wie oft 
der junge Eckhofbauer bei ihm einkehrte und wie ſeine Tochter 
freundlich zu ihm war. Er rieb ſich vor Vergnügen die weiße 
Krauſe ſeines Halsbartes und fuhr dann einmal über das andere 
übers Geſicht, ob es vielleicht nicht einer friſchen Raſur benötigte. 
Als er aber bemerkte, wie ſich die Sitzungen des Sekund immer 
mehr ausdehnten und dieſer ſchließlich nie mehr fortging, ohne 
zwar ziemlich Geld in der Wirtskaſſe, aber auch die Sicherheit 
ſeiner Beine zurückgelaſſen zu haben, wurde er nachdenklich. 

Mit ſeinen Liſten brachte das Mareili es ſchließlich dahin, daß 
der Sekund, der nach der Anweiſung ſeiner vermeintlichen Zu⸗ 
künftigen ſich beim Sternenwirt durch ſtarkes Zechen in Anſehen 
zu bringen ſuchte, einmal im Zuſtand ſtarker Benebelung den 
Alten im Stall aufſuchte und in aller Form, ſoweit ihm das noch 
möglich war, um die Hand der Spitzbübin anhielt. Schwerer 
konnte er den Sternenwirt nicht beleidigen. Einem ſolchen Lum⸗ 
pen feine Tochter, fein Mareili? Als einzige Antwort feuerte er 
den Brautwerber zum Stalle hinaus. 

Noch drei Monate trug der Landolin dem Sekund die Zeitung 
täglich auf die Eck hinauf. Es war Winter geworden und der 
Weg nicht beſſer. Aber jetzt machte es ihm Spaß. Im letzten Blatt, 
das er ihm brachte, ſtand unter den Aufgebotenen: 

Landolin Schweigmatter, Briefträger, 
und 
Marie Riesle, Tochter des Sternenwirts Ries le. 
Beide in Dobelbach. 

Das Maxeili hatte geſiegt. „Lieber ä nüchterne Briefträger 
als ä verfoffene Hofbur“ — hatte fie mit einer Variante beim 
letzten Disput gegen ihren Vater zitiert. Der Eckhofbauer aber er⸗ 
zählt nicht mehr, was er früher fo gerne tat, wie er den Landolin 
dreſſiert habe. 
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Wie ich zu Schiller durchdrang 


chiller und ich find erft ſehr ſpät zuſammengekommen. 

Ein eigener Unſtern verhinderte mich in meinen jungen 

Jahren fortwährend daran, dieſen großen Dichter ſo zu 
verehren, wie ich es ihm eigentlich ſchuldig war. Denn jedesmal, 
wenn ich auf dem allerbeſten Wege war, ihm nahezukommen, 
tauchte aus dem Schoße des Schickſals irgendeine dumme, ver⸗ 
fluchte Geſchichte auf, die mit Schiller eigentlich gar nichts zu tun 
hatte, und aus war's wieder für einige Zeit mit dem geplanten 
Schillerenthuſiasmus. 

Den erſten Eindruck von Friedrich Schiller bekam ich als zehn⸗ 
jähriger Bub. Meine Mutter hatte in einer Verſteigerung zwei 
kleine Wandkonſolen oder „Etaſchörli“, wie man das in aleman⸗ 
niſchem Franzöſiſch nannte, erſtanden. Ich nagelte ſie im Beſuchs⸗ 
zimmer an die Wand. Nun ſollte noch etwas darauf kommen. 
Mein Vater brachte denn auch eines ſchoͤnen Tages eine Gipsbüſte, 
ſorgfältig in Papier gepackt, mit nach Hauſe. Sie glich dem 
Porträt eines Herrſchaftskutſchers, hatte aber Wilhelm I. vor⸗ 
zuſtellen. Das war nämlich der Mann nach meines Vaters Ge⸗ 
ſchmack, was dieſer noch dadurch zum Ausdruck brachte, daß er 
aus Bärlappmoos ſeinem Helden einen kleinen Kranz auf den 
Gipskopf ſetzte. Meine Mutter teilte die polltiſche Geſinnung 
meines Vaters ganz und gar nicht. Sie hatte Wilhelm I. als 
„Kartätſchenprinz“ in ihrem Heimatdorf unter einer großen Linde 
eine Anſprache an die Bauern über die Freiſchärler halten hören, 
und das hatte bei meiner ſchon damals als Mädchen recht repu⸗ 
blikaniſch geſinnten Mutter genügt, um dem Preußenprinzen allen 
Reſpekt zu verweigern. Gewiſſermaßen als Proteſt gegen die Lieb⸗ 
haberei des Vaters, mit dem ſie ſonſt in ſehr glücklicher Ehe lebte, 
kaufte ſie am gleichen Tage eine Büſte Friedrich Schillers, mit 
der ſie die zweite Konſole ſchmückte. Dieſer Kopf mit den langen 
Locken und dem feinen, kühnen Geſicht machte Eindruck auf mich, 
Das ſei ein großer Dichter geweſen, den man verehren müſſe, 
wenn er auch ein „Schwob“ geweſen ſei, ſagte mir die Mutter. 

Mein Reſpekt vor Schiller wurde aber durch ein kleines Er⸗ 
eignis zerſtört. Wir hatten einen Bekannten, einen Hannoveraner. 
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Der kam einmal zu Beſuch, als mein Vater auf feinem Dienſt⸗ 
bureau war. Als er die Büſte Wilhelms I. erblickte, kam er in 
eine völlige Raſerei über dieſen Feind feines hannöverifchen Bater- 
landes, der ſeinem König die Krone geſtohlen habe. Und in ſeiner 
Wut riß er den kleinen Kranz von der Büſte Wilhelms I. und 
ſetzte ihn mit den Worten: „Hier, dem gehört ein Kranz!“, Shil- 
ler auf das Haupt. Er tat dies aber mit einer ſo energiſchen 
Handbewegung, daß die Gipsbüſte umfiel und ſich an dem Rande 
der Konſole die Naſe aus dem Geſicht ſchlug. Mir, der ich als 
Jüngſter unter meinen Geſchwiſtern für ſolche Sachen angeblich 
viel Geſchick hatte, wurde der Auftrag, Schiller wieder zu einer 
rechtſchaffenen Naſe zu verhelfen. So ſehr mich dieſer Auftrag 
ehrte, ſo ſchlecht führte ich ihn trotz aller Bemühungen aus. Es 
war etwas Jammervolles, dieſer Schiller mit meiner Naſe. Ich 
wurde ausgelacht, gehänſelt, geneckt und geſchimpft. Mein Arger 
richtete ſich ſchließlich nur noch auf die Gipsbüſte, auf „dieſen 
dummen Schiller“, dem ich eine feine gebogene Naſe machen 
ſollte, während meine recht maſſiv und kartoffelhaft ausgefallen 
war. Kurz, ich lehnte es mehrere Jahre lang ab, Schillerſche Ge⸗ 
dichte auswendig zu lernen, weil ich jedesmal wieder mit der 
alten Geſchichte von Schillers verunglückter Naſe geuzt wurde. 

Die Flegeljahre ſtellten ſich bei mir ein, während die jüngſte 
meiner älteren Schweſtern als „höhere Tochter“ ſich in der Schule 
mit der „Jungfrau von Orleans“ zu beſchäftigen hatte. Sie lernte 
viel daraus auswendig und eines Tages ſollte ich ſie abhören. Ich 
ſetzte mich mit dem Buche auf einen Stuhl, und meine Schweſter 
legte los: „Lebt wohl, ihr Berge, ihr geliebten Triften“; ſie dekla⸗ 
mierte aber ſo rührſelig und begleitete die Verſe mit ſo übertriebe⸗ 
nen ſchauſpieleriſchen Gebärden, fiel auf die Knie und weinte auch 
wirklich vor Trennungsſchmerz von den geliebten Triften, daß mir 
ganz übel wurde. Ich ſuchte das Weite, aber nicht, ohne mich vor⸗ 
her durch einen Blick auf den Umſchlag des Buches davon über⸗ 
zeugt zu haben, von wem das dumme Zeug eigentlich war, mit 
dem mich meine Schweſter ſo in Verzweiflung trieb: natürlich, 
von Schiller! 

Bald nachher entdeckte ich jedoch, daß Schiller auch „vernünf⸗ 
tigere” Sachen geſchrieben haben müſſe. Dieſe Entdeckung machte 
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ich an der Ecke des Gaſthauſes „Zum deutſchen Kaifer” in meinem 
Vaterſtädtchen. Im Saale dieſes Gaſthauſes erſchütterte nämlich 
alle Jahre vom Oktober bis Weihnachten dreimal in der Woche 
eine Schaufpielertruppe die Nerven des Bürgertums durch Luft, 
Schau⸗ und Trauerſplele. An der Ecke war nun ein Plakat ange 
ſchlagen, und darauf ſtand zu leſen, daß am Abend des folgenden 
Tages „Die Räuber“ oder „In den böhmiſchen Wäldern“ von 
Friedrich von Schiller aufgeführt würde. Titel und Perſonen⸗ 
verzeichnis ſchienen mir vielverſprechend. Hinter einzelnen Per⸗ 
ſonen des Stückes, zum Beiſpiel hinter Spiegelberg und Roller, 
ſtanden drei geheimnisvolle Sterne und nicht Namen der Schau⸗ 
ſpieler. Ein hinzukommender Obertertianer inſtruierte mich, daß 
dieſe Rollen mit drei Sternen „von Hieſigen“ geſpielt würden. 
Er kenne ſogar einen, der mitſpiele. Mein Intereſſe entbrannte. 
Da mußte ich unbedingt hinein. Räuber und dazu noch von „Hie⸗ 
ſigen“ geſpielt, das gab's nicht alle Tage. 

Als dann der Vorhang in dem kleinen, ſchlechtbeleuchteten 
Saale aufging, um mir die Herrlichkeiten Schillerſchen Räuber⸗ 
lebens zu enthüllen, ſaß ich mit meiner Schweſter in der erſten 
Reihe des zweiten Platzes, wofür wir an der Kaſſe ſechzig Pfennig 
pro Perfon erlegt hatten. Die Vorſtellung ſelbſt zu beſchreiben, 
das vermöchte nur ein humoriſtiſches Genie wie Mark Twain. 
Die Räuberbande wurde von vier Perſonen dargeſtellt. „Hieſige“ 
waren keine dabei. Das war eine gemeine Lüge. In der Wirts⸗ 
hausſzene des erſten Aktes fiel dem Schenkmädchen der Rock von 
der Taille, und es entpuppte ſich zur allgemeinen Entrüſtung des 
Publikums als ein behoſtes, männliches Individuum. Geſchoſſen 
wurde überhaupt nicht, was mich ganz beſonders empörte; die vier 
Räuber ließen nur bisweilen ihre Gewehrhähne knacken. Als der 
alte Moor angeblich ſtarb und er ſich im Schreck über den an⸗ 
geblichen Tod ſeines Karl in den Lehnſtuhl fallen ließ, krachte 
dieſem Möbel ein Bein ab, und der ſterbende Alte hatte unfrei⸗ 
willigerweiſe ſeinen letzten Atemzug auf den Brettern zu tun, was 
von den Zuſchauern mit heiterer Genugtuung begrüßt wurde, denn 
er ſpielte ſo ſchlecht, daß auch die Kunſtliebhaber meiner Vater⸗ 
ſtadt es merkten. Das Hauptunglück kam aber erſt. Zwiſchen dem 
dritten und vierten Akte nämlich dauerte die Pauſe ungewöhnlich 
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lange. Man hörte aufgeregtes Hinz und Herfpringen hinter dem 
Vorhang. Endlich trat der Räuber heraus und verkündete mit Be⸗ 
dauern, daß leider die Frau Direktor, welche die Rolle der Amalie 
ſpielte und die mir für eine Grafentochter viel zu beleibt vorge⸗ 
kommen war, unwohl geworden ſei, daß aber das Stück trotzdem 
zu Ende geſpielt werde. Man möchte ſich nur etwas gedulden. 
Die Krankheit, von der am gleichen Abend die Frau Direktor 
genas, hatte, wie ich ſpäter erfuhr, die Geſtalt eines Knäbleins. 
Fertig geſpielt wurde das Stück einfach durch den Selbſtmord 
Franz Moors im brennenden Schloſſe, welcher Brand durch Ab⸗ 
brennen von bengaliſchem Feuer inſzeniert wurde. Den Jammer 
der kleinen Schmierenſchauſpielerei konnte mein junges Gehirn 
damals nicht auf ſeine wahren Urſachen zurückführen. Ich lud alle 
Schuld auf — Schiller ab, von dem ich nun weiter entfernt war 
als je. 

Was noch fehlte, um ihn mir zu verekeln, das beſorgte getreu⸗ 
lich der Gymmaſiumsprofeſſor, unter deffen geiſtiger Führung wir 
in Unterſekunda den „Tell“ laſen. Die Geographie des Vierwald⸗ 
ſtätter Sees ſpielte dabei die Hauptrolle, ſowie die ſogenannten 
„poetiſchen Lizenzen“, vermittels deren Schlller ſich grammatlka⸗ 
liſche Freiheiten beim Dichten erlauben konnte, für die wir im 
Aufſatz jedoch regelmäßig unſeren Fünfer bekamen. 

Aber es tagt immer einmal. Allerdings einmal noch trat mir 
das Schickſal entgegen, als ich es wieder mit Schiller verſuchte, 
aber diesmal wurde das Hindernis zu Boden geſchlagen, freilich 
mit ſchweren Opfern. 

Ich war Unterprimaner und — liebte. Ich und ein Freund 
einerſeits, zwei Schweſtern andererſeits. Wer ein Gemütsmenſch 
iſt, weiß, daß in dieſen wenigen ſchlichten Worten der ſiebente 
Himmel liegt. Die „Meininger“, die ſeinerzeit berühmte Truppe 
des Herzogs von Meiningen, gaſtierten in dem benachbarten 
Straßburg. Ein Onkel meines Freundes war ein Studiengenoſſe 
von Karl Weiſer, dem damaligen Charakterdarſteller der Mei⸗ 
ninger. Auf dieſer etwas ſchwankenden Grundlage bauten wir 
unſeren Plan auf. Dieſer alte Freund Weiſers ſollte uns für uns, 
unſere Holdinnen und deren Mutter feine Plätze zu billigen Prei⸗ 
ſen beſorgen. „O ja, das koſtet nur ein paar Zeilen an den Karl“, 
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verficherte treuherzig der gute Onkel. Wir reiften. Es war ſchon 
mehr eine Himmel: als eine Eiſenbahnfahrt. Da ich wieder ſoviel 
Schick für ſolche Sachen hatte, follte ich bel Weiſer die reſer⸗ 
vierten Karten abholen. Er wohnte im „Roten Haus“, und ich 
traf ihn auf ſpiegelglattem Parkett im Speiſeſaal des Hotels in⸗ 
mitten einer eleganten, ſchwatzenden Schauſpielergeſellſchaft. Das 
war nun mein Milieu nicht. Ich mochte ein verzweifelt dummes 
Geſicht gemacht haben, denn Weiſer war bald mit mir fertig. „Ja, 
geſchrieben hat er mir wohl, der Onkel,“ meinte er jovial, „aber 
wiſſen Sie, lieber junger Mann, um ſolche Dinge kann ich mich 
halt ſchon nicht kümmern. Alſo einen Gruß, ich muß aber jetzt 
wirklich fort.“ — Die Blamage vor unſeren Angebeteten war 
uns ſicher. Ich rannte an die Theaterkaſſe und erfuhr dort, daß 
gerade noch fünf Plätze in der Fremdenloge zu je vier Mark zu 
haben ſeien, ſonſt nichts. Vier Mark, alſo zwanzig Mark. Dabei 
hatten wir feine Plätze zu allerhöchſtens zwei Mark in Ausſicht 
geſtellt. Mir ſchwindelte. Mein Freund wankte. Aber jetzt galt es 
eine Tat. Was vermag die Liebe nicht? Jeder von uns hatte ge⸗ 
rade zehn Mark. Die wurden der Liebe geweiht und — Schiller. 
Vier Mark fünfzig Pfennig für drei Plätze erſtattete die Frau 
Mutter uns zurück. Aber die Vorſtellung, in der ich von der 
Fremdenloge aus den „Wilhelm Tell“ ſpielen ſah, war das größte 
Ereignis meiner Schuljugend. Der Bann war gelöft; die Naſe an 
der Gipsbüſte vergeſſen. Ich war endlich zu Schiller durchge⸗ 
drungen. 


Daheim 


ls Hans Thoma nach ſeiner erſten italieniſchen Reiſe wie⸗ 
der in Sachſenhauſen beim Apfelwein ſaß, überfiel ihn 
ein ſchweres Heimweh nach dem geliebten Lande der Kunſt. 
Alles ſchien ihm langweilig und nüchtern, und die Zwetſchgen⸗ 
bäume in dem Sachſenhäuſer Wirtsgarten fand er zum Entſetzen 
unmaleriſch. Da ſenkte ſich langſam der Abend herab, die unter⸗ 
gehende Sonne hing Goldnetze in die Zwetſchgenbäume und der 
glühende Abendhimmel übergoß alles, was ſo nüchtern ſchien, 
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mit feinem Glanz. So entdeckte Thoma wieder die Schönheit der 
deutſchen Zwetſchgenbäume und der deutſchen Landſchaft. 

Gerade ſo iſt mir's gegangen, als ich nach langen Fahrten im 
Süden und dann in der Schweizer Hochgebirgswelt wieder in den 
ſtillen, dunklen Schwarzwald kam. Der erſte Tag war flau und 
voller Ernüchterung. Am zweiten Morgen verſchwanden die far⸗ 
bigen Bilder der Erinnerung, ein kühles Frühlüftchen umſpielte 
mir das Geſicht und erfriſchte wie ein Stahlbad die Nerven; der 
herbe Harzduft der Tannen wehte mir wie eine kräftige Briſe in 
die Naſe; drunten ſchlängelte die helle Straße des Tals ſich in 
zierlichen Windungen durch die Berge. Als drüben überm Höllen⸗ 
tal die ruhigen Linien der bewaldeten Berge ſich in welligen 
horizontalen Linien übereinander erhoben, immer in ein feineres 
Blau ſich abſchattierend, da trank ſich mein Auge wieder langſam 
voll an der großen ſchlichten Schönheit meines Waldes. Hier oben 
iſt eben mehr als Italien und Schweiz, hier oben ſind wir 
ſelber und können es ſein. 

Nicht nur die Sonne ſpinnt Goldnetze in die Sachſenhäuſer 
Zwetſchgenbäume und die Feldhergtannen, auch wir felber tun es. 
Die Schönheit der Natur iſt nicht nur etwas Objektives, allen 
Menſchen gleich Sichtbares und Zugängliches, fie ift auch ſubjek⸗ 
tiver Färbung unterworfen. Zola drückt das in dem Satz aus: 
„L'art, c'est la nature vue par un tempérament,“ 

Wir verlegen in unſere Umgebung und in die Natur Gemüts⸗ 
werte und empfangen ſie wieder zurück von ihr. Ein altes Stück 
Möbel, das von den Zweckmäßigkeitslinien des modernen Kunſt⸗ 
gewerbes nichts an ſich hat, kann uns lieber und teurer ſein als 
das ſchönſte Stück von Olbrich. Wir haben etwas mit ihm zu⸗ 
ſammen erlebt, und beſonders, wenn das etwas Schönes war, 
ſo ruht unſer Auge mit Wohlgefallen auf ihm. So beſeelen wir 
auch die Natur, die uns vertraut iſt, und verweben ihr Außeres 
mit unſeren inneren Erlebniſſen und Stimmungen. Das, was 
man Heimatgefühl nennt, beruht ganz auf dieſem Beſeelen 
der Natur durch den Menſchen. Deshalb hat meine Mutter, die 
das Schickſal in die Stadt führte, in ihrem Heimatdorf begraben 
ſein wollen; deshalb fühle ich mich ſo wohl im Schwarzwald, weil 
ich da meine ſchönſten Stunden verlebte. 
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Und dann noch eins! Es war in Stans. Ich kam, überwältigt 
von großen Eindrücken, vom Titlis zurück und kehrte in der 
„Krone“ ein; in der „Krone“ gerade deshalb, weil eine Tafel an 
dem Gaſthaus mitteilte, daß Goethe auf ſeiner zweiten Schweizer 
Reiſe im Jahre 1787 hier gewohnt habe und ich Spuren von ihm 
zu finden hoffte. Im Speiſeſaal lagen Goethes Werke, und ich 
ſchlug die tagebuchartigen Notizen und Briefe aus der zweiten 
Schweizer Reiſe auf. Da las ich gerade über ſeine Schweizer 
Eindrücke das von Stans geſchriebene Wort: „Bei meiner leichten 
Art, mir die Dinge anzueignen, werde ich reich, ohne mich be⸗ 
laden zu fühlen.“ Da liegt's: „ohne mich beladen zu füh⸗ 
len.“ Wir, die wir nicht das Sonnenauge und nicht die Seelen⸗ 
größe Goethes haben und dazu noch in einer Zeit leben, wo wir 
uns durch einen tollen Lärm und ein wirres Durcheinander von 
Tauſenden aufgeregter, nur im Flug etwas zuſammenhaſchender 
Fremden durcharbeiten müſſen, bevor wir allein mit der Natur 
der Alpenwelt find, wir werden ja leicht mühſelig und beladen. 
Das iſt hier im Schwarzwald zum Glück noch anders; wenigſtens 
im hohen Schwarzwald. Hier ſind wir daheimz und ſelbſt wenn 
wir Fremdlinge ſind, können wir uns doch daheim fühlen. Es 
ſind keine die Nerven ſtark in Bewegung ſetzende Eindrücke, denen 
wir hier begegnen, keine geräuſchvolle Fremdeninduſtrie, keine die 
Seele erſchütternde Landſchaft. Kraftvolle Ruhe und ſtille 
Sicherheit iſt's, was der Schwarzwald bietet. Wer offene 
Augen und Ohren hat, der verliert ſich in den Alpen; wer ein 
Innenleben hat, findet ſich hier wieder. Von den Alpen muß man 
ſich daheim erholen; hier erholt man ſich vom Leben — vom Leben 
der Städte. 

An einem Nachmittag war ich wieder einmal über den Feld⸗ 
berger Felsweg nach dem Baldenwecker Buck gegangen. Schon 
lag ein goldbrauner Hauch über den dichten Farnwäldern, die in 
weichem, dichtem Gewirr ſich bis hinab an den dunklen Feldſee 
ziehen. Die letzten tiefgelben Arnikaſterne und die letzten violetten 
Bluͤtenbüſchel des hohen Alpenmilchlattich wiegten ſich im herben, 
köſtlichen Bergwind. Durch raſchfliehende Wolken ſandte die Sonne 
Lichtſchauer drunten über das Land der grünen Wieſen und der 
blauen Berge. Das Auge ruhte auf den baum⸗ und ſtrauchloſen 
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Weider und Heideflächen des Baldenwecker und des Seebucks. Die 
Heidelbeerſtauden, mit denen die Felſen gepolſtert ſind, ſpielen 
ſchon ins Rötliche. Das ift das Köftliche hier oben, daß die Augen 
ausruhen können auf den ruhigen weiten Flächen und den wan⸗ 
dernden Wolken, die an der nach allen Seiten offenen Himmels⸗ 
kuppel eine ewig wechſelnde Bewegung hervorbringen. 

Da glänzte etwas Helles durch die Tannen: blühende Silber⸗ 
diſteln. Die weißen Blütenſonnen mit den ſilbernen Strahlen 
im krauſen, ſtacheligen Blättergewirr ſitzend, ſahen mich fragend 
an. „Sind wir nicht auch ſchön? Schöner ſogar als das Edel⸗ 
weiß der Schweiz? Und wenn man uns mitnimmt, ſtechen wir 
zwar, aber wir bleiben auch treuer. Man braucht uns nicht in 
Büchern zu preſſen, bis wir ausſehen wie zerquetſchte Sterne. 
Wir bleiben kleine lebendige Sonnen ein ganzes Jahr lang und 
noch länger. Komm, nimm uns mit!“ Da ſagte ich: „Schimpft 
mir die Edelweiß nicht, die zarten, ihr Schwarzwälder Rauh⸗ 
bautze; es ift nicht wahr, daß ihr fehöner feid als die Edel⸗ 
blumen der Alpen — aber lieber hab' ich euch! — Denn ihr paßt 
beſſer zu mir!“ , ; 

Dann fing ich an zu ſchneiden. Mehr als ein roter Blutstropfen 
fiel auf die Silberblüten, und als ich mit der ſchönen, ſtacheligen 
Laſt in den Händen heimkam, da ſang gerade ein bergfahrender 
Männerchor mit friſchen, klaren Stimmen das alte Lied: 

„O Schwarzwald, o Heimat, wie biſt du ſo ſchön!“ 


Der Muttergotteslenzli 


. boben Schneewehen verftedt lag der alte Cpriftelishof 
am Feldberg. Wie zwei Flügel hingen die beiden gewaltigen 
Dachfeiten über dem Unterbau. Unter dem weitvorſprin⸗ 

genden Giebel ſahen die kleinen Fenſter wie fröhliche Augen her⸗ 

aus. Vor dem Haus auf einem Holzſchlitten ſaß im flimmernden 

Märzſonnenſchein der Lenz (Lorenz) und ließ blaue Rauchwölkchen 

in die weißleuchtende Schneelandſchaft ſteigen. Es war ihm ſo 

warm geworden, daß er den Kittel ausgezogen und die Hemd⸗ 
ärmel hinaufgeſtreift hatte. An den dürren, ſehnigen Armen, die 
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aus den weißen Armeln des Sonntaghemdes herausſchauten, hin⸗ 
gen ein paar ungeheure Hände, richtige Schaffhände. Die Beine 
hatte er weit von ſich geſtreckt. Noch hellerer Sonnenſchein als 
auf der weiten Schneefläche lag auf dem kleinen, faltigen Geſicht. 
Alle paar Minuten fuhr ſich der Lenzli mit dem Handrücken am 
Hals und am Kinn herum, um die Glätte ſeiner Haut zu prüfen. 
Er hatte ſich nämlich den dunklen Bart abrafiert. Jedes Jahr, von 
Allerheiligen an, ließ er den der Wärme halber ſtehen. Am Sonn⸗ 
tag vor Oſtern aber, am Palmſonntag, hieb er fih den grau⸗ 
melierten Bartwald zuerſt mit der Schere ab und vollendete dann 
das Verſchönerungswerk mit dem Raſiermeſſer. Nur das kurze 
ſtruppige Schnauzbärtchen ließ er ſtehen und eine ſtolze Mücke 
unter der Unterlippe. Und wenn der Lenzli verſtohlenerwelſe ſich 
in ſeinem kleinen Taſchenſpiegel betrachtete, ſo war er mit dem 
Reſultat ſeiner Frühlingsraſur durchaus nicht unzufrieden. 

Der Lenzli war als zwanzigjähriger Burſche aus dem Hotzen⸗ 
wald auf den Chriſtelishof gekommen und hatte dort beim alten 
Chriſtelisbauern um Arbeit angehalten. Lang war er wie eine 
Hopfenſtange und dürr, daß es den alten Chriſtelisbauern er⸗ 
barmte. Zuerſt behielt man ihn auf acht Tage zum Holzmachen, 
dann hieß man ihn noch bleiben, bis das Heuet vorbei war, und 
als ihm der Bauer gegen den Herbſt hin ſagte, er könne auch den 
Winter dableiben, da war der junge arme Kerl mit dem dumm⸗ 
fröhlichen Geſicht gar nicht erſtaunt und meinte, er hätte es fidh 
auch ſchon gedacht. So waren aus den anfänglichen acht Tagen 
zum Holzmachen ſchließlich zehn Jahre geworden, und kein Menſch 
auf dem Chriſtelishof hätte es je für möglich gehalten, daß der 
Lenzli noch andere Pläne im Kopfe habe. 

Das war aber ein großer Irrtum. Der Lenzli tat zwar ſeine 
Arbeit wie kein anderer, langſam und ſicher. Aber er wollte mehr 
als immer Knecht fein auf dem Chriftelishof. Die Sehnſucht nach 
Schönerem war in ſein Herz gekommen, und ſein Kopf war wiß⸗ 
begierig. Aus dem Kalender konnte er nichts mehr lernen. Da 
entdeckte er aber andere Wiſſensquellen. Wenn er mit dem Vieh 
auf der Weide war, ſuchte er forgfältig die Zeitungsfetzen zuſam⸗ 
men, in die wandernde Touriſten ihr Eſſen gewickelt und mit denen 
ſie dann die grüne Weide verunziert hatten Alle dieſe bedruckten 
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Fetzen ſtrich er auf dem Oberſchenkel zurecht und vertiefte ſich 
dann in ihr Studium. So buchſtabierte er auf einem Stein ſeine 
Zeitungen und rief dazwiſchen ſeinen Viechern mahnende Worte zu. 

Durch dieſes Studium kam er darauf, daß es außer dem Feld⸗ 
berg und dem Hotzenwald noch eine andere Welt gab, die er nicht 
kannte. Er ſtellte ſich etwas ganz Wunderſames darunter vor. 
Dieſe Welt mußte er kennenlernen. Zehn Jahre arbeitete er und 
ließ feinen Lohn beim Chriſtelisbauern ſtehen und bettelte fih gu- 
ſammen, was er außer Eſſen und Trinken brauchte. Erſt am zehn⸗ 
ten Bündelistag, den er auf dem Chriſtelishof erlebt hatte, dem 
Tag nach Weihnachten, kam er nach dem Mittageſſen feierlich in 
die Stube, trat vor den Hofbauern und ſagte: „Ich möcht ab⸗ 
rechnen, Chriſtelisbur.“ 

Was ihm in den Kopf gefahren ſei, fragte der Bauer. Der 
Lenzli war aber ganz kurz angebunden und ließ alle Verſuche, 
ihn zum Bleiben zu bewegen, an ſich abgleiten mit dem ſtillen 
Lächeln eines Menſchen, der weiß, was er weiß. Am anderen Tag 
ging er. 

Sein Geld trug er in einer Schweinsblaſe wohlverwahrt an 
einem Lederriemen auf dem Herzen. Er wollte in der Stadt nun 
einmal ein gutes Leben haben und quartierte ſich deshalb in der 
Herberge ein. Als ſich aber dort eine Jungfrau fand, die einen 
Angriff auf des Lenzlis dreißigjähriges Herz machte, ſtieß ſie 
auf die geldgeſpickte Schweinsblaſe, die ihren Gefallen am Lenzli 
noch um ein Erhebliches vermehrte. Sie war eine fünfundzwanzig⸗ 
jährige wilde Maid, die mit blauen Kattunſchürzen hauſierte. 
Ihr ſchwarzer Krauskopf und ihr kleiner, rundlicher Körper waren 
ganz nach dem Geſchmack des langen Lenz, und ſie verſtand es 
ſo gut, dem Lenz die größere Einträglichkeit ihres Geſchäfts zu 
ſchildern, wenn er den Inhalt ſeiner Schweinsblaſe mit dem ihres 
Geldbeutels vereinigte, daß der Lenzli, überwältigt von den Aus⸗ 
ſichten der neuentdeckten Welt, einſchlug. 

Nach einem Monat waren die zwei ein Paar, ſtandesamtlich 
eingeſchrieben und kirchlich getraut. Nach drei Monaten ſchmückten 
des Lenzlis Wangen öfters blutige Schrammen. Nach fünf Mona⸗ 
ten war er zu der Einſicht gekommen, daß er bei weitem nicht der 
einzige Mann ſeiner Frau war, und nach ſechs Monaten ſaß er 
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wegen ſchwerer Körperverletzung im Gefängnis. Er hatte in aller 
Stille einen ganzen Tag und eine ganze Nacht lang in Gemein⸗ 
ſchaft mit einem derben Eichenbengel unter dem Ehebett gelauert 
und dann den erſten Eindringling mitſamt ſeiner Frau derartig 
an ſeine eigenen Vorrechte erinnert, daß bei dieſer Gelegenheit 
ſeines Nebenbuhlers Schädel einen ſchweren Sprung erhielt. In 
der einſamen Zelle kam der an die Berge und die Freiheit ge⸗ 
wöhnte Knecht vom Verſtand und mußte in einem Irrenhaus 
von den falſchen Vorſtellungen geheilt werden, die er ſich von der 
Stadt und ihrer Herrlichkeit gemacht hatte. 

Die Leute vom Chriſtelishof waren gerade beim Heuen, als 
ſie oben von der Eck her einen langen, dürren Kerl mit einem 
Bündel am Stecken dem Hof zuſchreiten ſahen. Er warf ſein 
Bündel ohne Umſtände in einen Winkel im Futtergang und fing 
an, da es gerade Zeit dazu war, den Kühen Heu aufzuſtecken. 
Dann wuſch er die Eimer zum Melken und ſaß ſchon unter einer 
Kuh, als der Bauer zur Stalltür hereinguckte. So raſch wie der 
Lenzli vor anderthalb Jahren den Dienſt verlaſſen hatte, ſo raſch 
war er wieder in ſeiner alten Stelle. „Gelt, haſch 's Heimweh 
überkommen?“ fragte der Bauer, und der Lenzli antwortete: „Jo, 
Ihr könnt recht habe, Chriſtelisbur.“ 

Damit war der Dienſtvertrag wieder geſchloſſen. 

Der Lenzli tat nun ſeine Arbeit wieder wie früher, aber er 
war doch ein anderer geworden. Oft war er für einige Tage ver⸗ 
ſchwunden. Dann fanden fie ihn gewöhnlich irgendwo im Heu 
liegen, aus dem er ſeine langen Füße ſtreckte, ſonſt hätten ſie ihn 
wohl gar nicht entdeckt. An ſolchen Tagen litt er an ſchwerem 
Kopfweh und heulte oft ſtundenlang wie ein Kind. Dann war es 
wieder gut für ſechs bis acht Wochen. Von den Weibsleuten 
wollte er nie mehr reden. Nur mit einer einzigen vertrug er ſich. 
Das war die alte Marei, eine fechzigjährige Kräuterſammlerin, 
die ein paarmal im Jahre kam und die ihm ſtundenlang zuhörte, 
wenn er von der Politik oder vom Himmel reden mußte. Denn über 
dieſe beiden Dinge dachte er jetzt immer mehr nach, beſonders über 
den Himmel. Dann bekam er ſo den Kopf davon voll, daß er dar⸗ 
über „diskutieren“ mußte. Und weil die alte Marei ihm nicht 
nur zuhörte, ſondern ſeine ſeltſamen Anſichten über Politik und 
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den Himmel teilte, deshalb war fie das einzige Weibsbild auf der 
Welt, das er noch leiden mochte. Nur in einem Punkte wollte die 
Marei ſich mit dem Lenzli nicht einigen. Das betraf die aller⸗ 
heiligſte Jungfrau Maria, von der der Lenzli jedesmal behauptete, 
ſie ſei ihm im Traum erſchienen und hätte ihm geſagt, ſie wolle 
ihn heiraten, weil es ihm die Weibervölker auf der Erde fo bös 
gemacht hätten. Die Marei hielt das für die Wirkung von böſem 
Geblüt und ſchenkte dem Lenzli von ihrem Kräutertee, von dem er 
recht fleißig Gebrauch machen ſolle. 

Der Lenzli war aber feiner Sache ganz ſicher. Über feinem Bett 
nagelte er ein ſchönes farbiges Bild der Jungfrau Maria an die 
Wand. Goldrote Haare hatte fie und blaue Augen. Eines Tages 
aber kam der Lenzli noch feierlicher als damals, wo er den Dienſt 
gekündigt hatte, zum Bauern mit der Mitteilung, er wolle jetzt 
heiraten. Der Bauer mit ſeinem ſchneeweißen Halsbart und ſei⸗ 
nem glattraſierten Geſicht hatte eine Weltsfreude an des Lenzlis 
neueſtem Plan. „Drunten die Magd auf dem Lehenhof“, ſagte 
der Lenzli. Der alte Hofbauer kannte ſie. Es war ein merkwür⸗ 
diges, ſtilles Mädchen mit rötlichen Haaren und blauen Augen. 
Wie er denn dazu komme, gerade die heiraten zu wollen, fragte 
der Bauer. Da trat der Lenzli an den Bauern heran und ſagte mit 
leiſer Stimme, die Jungfrau Maria ſei vom Himmel gekommen 
und habe nur ſo zum Schein, damit es die Leute nicht merkten, 
wer ſie ſei, eine Stelle auf dem Lehenhof angenommen. 

Da ſchickte der Chriſtelisbauer den Knecht aber hinaus zur 
Arbeit. Das war ihm nun doch ein wenig zu ſtark. 

Nach einigen Wochen war das Mädchen auf dem Lehenhof ver⸗ 
ſchwunden; zuerſt war der Lenzli erſtaunt, als ſie ihm drunten 
ſagten, die Magd ſei in eine andere Stelle gegangen. Aber auf 
einmal lächelte er wieder fein. Er wußte das beffer. Sie hatte ihm 
nur Courage zum Aushalten machen wollen und war nun wieder 
in den Himmel gegangen, wo ſie jetzt auf ihn wartete. Und er 
wollte auch warten. 

Seitdem lächelt der Lenzli bei der Arbeit und beim Raſten 
immer vor ſich hin. Iſt er friſch raſiert und raucht er noch eine 
Pfeife dazu, dann iſt ſein Glück vollſtändig. Jedes Jahr aber, 
wenn er in der Karwoche hinab ins Dörfle geht und beichtet, 
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bringt er dem Pfarrer ein glänzendes Zehnmarkſtück für Kerzen 
am Altar der allerheiligften Jungfrau. Dieſes Goldſtück hat er 
auch diesmal während des Nachmittags auf feinem Schenkel blank 
gerieben, bis es glänzt wie friſch aus der Münze. Und jetzt ſitzt er 
noch draußen vor dem Haus und hat gar nicht geſpürt, daß es 
langſam kalt geworden iſt. Der Seebuck mit ſeinen Schnee⸗ und 
Eiswänden ſteht vor einem glänzenden Abendhimmel. In dem 
bernſteingelben Luftmeer ſchwimmen goldgeränderte Roſawolken. 
Dem Lenzli iſt ſeine Pfeife ausgegangen. Regungslos ſchaut er 
hinauf gegen den Himmel. Was er ſieht, das verrät fein Geſicht. 
Er erblickt ſie, die auf ihn wartet. Da brüllt im Stall eine Kuh. 
Ein langgezogenes hungriges Muh. Das weckt den Lenzli auf. 
Faſt erſchrocken über ſeine Vergeßlichkeit iſt er mit drei Sätzen im 
Futtergang und ſteckt den Kühen Heu auf; etwas mehr als ſonſt, 
als wollte er ſeine Vergeßlichkeit wieder gutmachen. Dann fängt 
er an zu melken. Die weiße Milch ſchäumt im Melkkübel, aber 
der Lenzli denkt immer noch an die heilige Jungfrau im Himmel, 
die ihm dazu verholfen hat, daß er mit den böfen Weibsbildern 
auf dieſer Welt fertig wurde. 


Die Welt 


ie Welt lag offen vor mir. Obwohl ſie mir fremd war, 

vermutete ich doch keine Rätſel hinter ihr. Das Hundert⸗ 

frankenbillett, das ich in der Taſche trug, ſchien mir ge- 
nügend Sicherheit für alles, was da kommen könnte. Die Reiſe 
ging an den Vierwaldſtätter See. Da ich gerade neunzehn Jahre 
alt war, ſo ſchien es mir, daß es keine überwältigenderen Aus⸗ 
ſichten geben konnte als die meinen. Der Schnitt meiner Kleider 
war zwar kleinſtädtiſch, und an Kragen und Manſchetten hatte ich 
vor der Abreiſe ſauber die Franſen abgeſchnitten, aber ich ging 
mit der ganzen Unbefangenheit meiner Jugend in das elegante 
Hotel in Vitznau. An deſſen Beſitzer, einen entfernten Verwandten, 
hatte ich einen Empfehlungsbrief. Als ich vor dem alten, freund⸗ 
lichen Herrn, mit meinem beſcheidenen Köfferchen in der Rechten 
und meinem alten Violinkaſten in der Linken, ſtand, muſterte er 
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mich mit nachſichtigem Wohlwollen, hieß mich willkommen und 
ließ mich gleich durch ein Mädchen in ein kleines Zimmerchen in 
einem Nebenbau bringen. Vierzehn Tage ſollte ich ſein Gaſt ſein 
und, wie ſie mir zu Hauſe geſagt hatten, die Welt kennenlernen. 

Ach, es war mir zunächſt gar nicht wohl in der Welt. Meine 
Kenntniſſe in Griechiſch, Latein und deutſcher Literatur wollten 
mir gar nichts nützen, wenn ich an der großen Tafel beim Mittag⸗ 
eſſen Tiſchgeſpräche mit den Nachbarn anzuknüpfen verſuchte. 
So ließ ich die Welt und warf mich dem See in die blauen Arme. 
Ich badete, ruderte oder ſtrich die halben Sommernächte an ſeinen 
bergumränderten Ufern umher. 

Eines Nachmittags hörte ich im Salon des Hotels Geigenfpiel. 
Ich ging hinein, ſetzte mich ſtill in eine Ecke und hörte zu. Ein 
hochgewachſener, elegant gekleideter Mann ſpielte die ungariſchen 
Tänze von Brahms, und eine Dame begleitete ihn auf dem Flügel. 
Mitten im Spiel ſprang dem Geiger die G-Saite. Er ſuchte in 
ſeinem Kaſten nach einer anderen, fand aber keine. Da rannte ich 
raſch in mein Zimmer, nahm von meiner Geige die G-Saite ab 
und war in einigen Sätzen wieder die Treppe herunter. Als ich 
dem Künſtler die Saite anbot, nahm er ſie nachläſſig dankend an, 
als ob ſich das von ſelbſt verſtünde. Dafür traf mich aber aus 
den großen, blaugrünen Augen ſeiner Partnerin ein tiefer Blick. 
Was in dieſem Blicke lag, darüber konnte ich mir nicht ſofort 
klar werden. Ich weiß nur, daß ich dachte: „Himmeldonnerwetter!“ 

Das Spiel der beiden fing wieder an, und ich ſetzte mich in 
meine Ecke, um über dieſen Blick aus den ſtrahlenden, blaugrünen 
Augen nachzudenken. Ich hatte mich auf dem Gymnaſium in der 
Liebe keines ſonderlichen Glückes erfreuen können. Und da ſitzt nun 
auf einmal dieſe junge Dame am Klavier und ſieht ae an, wie 
mich noch nie eine Frau angeſehen hat! 

Es litt mich nicht mehr in dem nach ſtaubigen Samtmöbeln 
riechenden Salon. Ich mußte hinaus an die Luft und ſetzte mich 
auf eine Bank am See, wo ich lange unbeweglich ins Waſſer 
ſtarrte. Während ich dem Rätſel auf den Grund zu kommen ver⸗ 
ſuchte, nahte ſich unerwartet die Löſung. Ich horte eine angenehme 
Stimme hinter mir, die mit einer mir beſonders lieblich dünkenden 
Miſchung von Deutſch und Engliſch die Frage an mich richtete: 
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„Oh, Sie find weggegangen? Sie hören nicht gerne unfere 
Muſik. Und Sie ſind ſelbſt Muſiker?“ 

Ich bedauerte in ſtarken Ausdrücken, ich liebte zwar die Muſik 
ganz koloſſal, ſei aber nur Dilettant und ſpiele nicht beſonders gut. 

Warum ich dann doch weggegangen ſei, forſchte die ſchöne 
Frau — und ſie war ſehr ſchön — weiter und ſah mich, wahrend 
ich in der Verlegenheit irgend etwas Dummes herſtotterte, un⸗ 
glaublich überlegen und doch zugleich unendlich freundlich an. Ich 
war bezaubert. Nicht nur von ihrem Geſicht, auch von ihrer ganzen 
Geſtalt, und von ihren Bewegungen ging etwas Muſikaliſches aus. 
Sie mochte etwa dreißig Jahre alt ſein, hatte eine Laſt von gold⸗ 
rotem Haar auf dem Kopf und trug ein leichtes dunkelbraunes 
ſeidenes Kleid. Es war mir in ihrer Nähe ſeltſam wohl zumute. 
Nur ein etwas eingedrückter Naſenrücken und ſehr weite Nüſtern, 
ich kann nicht Naſenflügel ſagen, machten mich irgendwie doch 
wieder unruhig. 

Woher ich ſei und was ich hier täte, frug ſie ſo leichthin, ohne 
ſich ſehr für meine Antwort zu intereſſieren. Dagegen erzählte ſie 
mir ſehr bald ungefragt vieles aus ihrem Leben; vor allem, daß 
ſie von ihrem Mann geſchieden, ſehr reich, aber leider auch ſehr 
unglücklich ſei. Tränen rollten dabei über ihr Geſicht, und in 
meinem jungen Herzen loderte ein leiſer Haß auf gegen den Halun⸗ 
ken, der ſie ſo unglücklich gemacht hatte. 

Als ſie zurück ins Hotel ging und mir vorher noch verſichert 
hatte, ich müſſe ein guter Menſch ſein, daͤmmerte in mir eine 
Ahnung auf, daß ich fie vielleicht wieder glücklich machen konnte. 

In den folgenden Tagen lud ſie mich häufig zu Spaziergängen 
und Spazierfahrten ein, und wenn ſie mir dabei einmal über die 
Hand ſtrich, ſo überrieſelten mich Wonneſchauer. Und doch war 
alles ſo unſchuldsvoll, daß ich meine Gefühle ſehr wohl unter der 
Rubrik des Platoniſchen hätte unterbringen können, das mir das 
mals als die einzig wahre Form der Liebe erſchien. 

Eines Nachts brannte bei einem Föhnſturm eines der Nachbar⸗ 
dörfer faſt ganz ab. Meine raſch gewonnene Freundin veranſtaltete 
ein Konzert zugunſten der Abgebrannten in dem großen Saal des 
Hotels. Ihr Partner, der fie begleitet hatte, war abgereift, und 
ſo trug ich, um etwas Abwechſlung in das programm zu bringen, 
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einige Gedichte vor. Nach dem Konzert lud fie mich zu einem 
Souper ein. Wir ſpeiſten allein zuſammen in einer kleinen Saal⸗ 
ecke, und ich fühlte mich ſehr. Es war wirklich intereſſant, die 
Welt kennenzulernen. Von Zeit zu Zeit kam wie durch einen Zufall 
ihre weiche, warme Hand auf die meine zu liegen, und dann kam 
bei mir wieder jenes ſeltſame Wohlgefühl, dem ich mich ruhig 
überließ, ohne an eine Gegengabe zu denken. 

Als ich aufſtand, um zu Bett zu gehen, bat ſie mich, ich möchte 
ſie bis zu ihrem Zimmer begleiten. 

„Bis“, ſagte ſie. Aber während ſie das Wort ausſprach, ſchoß 
ein Blick aus ihren Augen, der dieſes „bis“ ſozuſagen auslöſchte. 
Aber alles das wurde mir erſt ſpäter klar. Mit den Bruchſtücken 
der guten Lebensart, die mir ein alter Tanzlehrer gegen zwanzig 
Mark Honorar während meiner Primanerzeit beigebracht hatte, 
begleitete ich ſie die Treppe hinauf bis an ihr Zimmer. Dort blieb 
ich ſtehen, um gute Nacht zu ſagen. Da ſah ſie mich zuerſt ver⸗ 
wundert und dann lächelnd an. Ich fühlte, daß ich verwirrt wurde. 
Da traf mich der glühendſte aller ihrer Strahlenblicke. Alle meine 
Widerſtandskraft ſank zuſammen. Von meinen Gefühlen hin⸗ 
geriſſen, gab ich ihr einen Kuß auf den Mund, um dann wie ein 
Übeltäter davonzuſtürzen. 

Als ich die Treppe hinabraſte, hörte ich hinter mir nur noch 
ein filberhelles, verächtliches Lachen: „Poor. boy“, 

Dieſe Nacht ſchlief ich nicht. Ich warf mich aufs Bett und 
ſtarrte an die Decke; dann legte ich mich unters Fenſter und ſah 
dem ſilbernen Zucken der Wellen im Mondſchein zu. Eine ſchöne 
Frau liebte mich, und ich hatte ſie geküßt. Das füllte mein ganzes 
Denken aus. Ein ſeliges Wogen in meiner Bruſt und ein ſüßes 
Wirbeln im Kopf ließen mich zu weiteren Gedanken nicht kommen. 
Der Morgen dämmerte, und als der Mond wie eine rote matte 
Scheibe hinter dem Pilatus niederging, ſchlief ich angekleidet ein. 

Als ich erwachte, hatte ich das Bewußtſein, in ein anderes, 
höheres Leben eingetreten zu ſein. Etwas Ungeheures war dieſe 
Nacht mit mir vorgegangen, und ſtolze Ahnungen weiteten mir die 


Am Vormittag traf ich die ſchöne Frau im Garten, aber ſie 
grüßte mich nur kühl und nachläſſig, ſo wie mir der Künſtler mit 
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der Lockenperücke gedankt hatte, als ich ihm die G-Saite gegeben. 
Am anderen Morgen reiſte ſie ab und nahm, als ich mich an der 
Landungsbrücke zum Abſchied aufſtellte, kaum Notiz von mir. 

Ich weiß nicht, wie lange ich gebraucht habe, um mich darein 
zu finden, daß das die Welt war, die ich kennenlernen ſollte. 


Ein unanſtaͤndiger Kerl 


le Geſellſchaft, faſt ausſchließlich Studenten, drängte fid 

um die Gartenpforte auf die dunkle Straße. Sie konnten 

kaum abwarten, bis das hinter ihnen liegende vornehme 
Wohnhaus mit den noch erleuchteten Räumen außer Hörweite 
war, um ihrer großen Entrüſtung Ausdruck zu verleihen. „Un⸗ 
anſtändiger Kerl!“ — „Dämlicher Patron!“ — „Ordinärer 
Menſch!“ — in den verſchiedenen Starkegraden machten die jun- 
gen Männer ſich Luft, während einer von ihnen ſich ſtill und raſch 
von ihnen trennte und allein ſeiner Wege ging. 

Es war Geſellſchaft bei dem Profeſſor geweſen, einem ſehr 
klugen Manne, deſſen Vorleſungen über Nationalökonomie nicht 
nur von Studenten der Staatswiſſenſchaften, ſondern auch von 
Studierenden anderer Fakultäten beſucht wurden. Auch ſonſt war 
der Profeſſor bei den Studenten ſehr beliebt. Alle Monate hatte 
er für beſonders Eingeladene „Abend“. Heute war dieſer „Abend“ 
geweſen. Auf der Einladungskarte hatte unten gedruckt geſtanden: 
„Geſellſchaftsanzug“. 

Etwa zwanzig junge Menſchen hatten ſich im vorgeſchriebenen 
Habit eingefunden und überboten ſich gegenſeitig in korrekter Hal⸗ 
tung und Langeweile. Die Gattin des Profeſſors, eine Künſtlerin 
und Millionärstochter, amüſierte fih während des Soupers ins⸗ 
geheim an den vergeblichen Anſtrengungen dieſer künftigen Leuch⸗ 
ten der Wiſſenſchaft, eine vernünftige Unterhaltung zu führen. 
Ihr Mann hatte ihr immer geſagt, daß er heute die geiſtige Creme 
der Studentenſchaft einlade; aber fie fand die Creme doch ſehr fad. 
Bisweilen war wohl einmal ein intereſſanter junger Mann daz 
zwiſchen, mit dem es ſich geiſtreich plaudern ließ, aber die meiften 
kamen doch, aus lauter Beſorgnis, einmal für einen Augenblick 
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die vollkommene Korrektheit zu verlieren, überhaupt nicht in das 
normale Stadium des vernünftigen Menſchen. 

Nur einer der jungen Leute hatte der Frau Profeſſor heute 
abend Intereſſe einzuflößen vermocht. Es war ein junger Medi⸗ 
ziner, ein Amerikaner, wie ihr Mann ihr erzählt hatte. Er ſaß 
weit weg von ihr am anderen Ende der Tafel neben ihrem Mann, 
mit dem er in ein tiefes Geſpräch verſunken war, 

Er war der einzige Eingeladene, der den Geſellſchaftsanzug und 
die weiße Binde auf der Einladungskarte offenbar überſehen hatte; 
denn er trug ein einfaches, dunkles Jackett und ſchien, obwohl er 
von den Miteingeladenen ſchon verſchiedentlich peinlich gemuſtert 
worden war, ſich des Unterſchieds nicht bewußt zu ſein. Groß und 
breitſchultrig, hatte er, trotz ſeiner 24 Jahre, doch das Geſicht 
eines kaum Zwanzigjährigen. Eine Sonne von Freundlichkeit 
ſtrahlte aus den kleinen, blauen, etwas ſchief geſtellten Augen. 
Das friſche, energiſche Geſicht verriet den in den Abenteuern der 
Liebe und des Weines durchaus Unerfahrenen, und über ſeiner 
wohlgebauten Stirn ſträubten fih die rotbrenden Haare nach 
allen Richtungen, wobei der Verſuch, ſie durch Waſſer und Bürſte 
zu einem geſitteten Benehmen zu zwingen, nicht zu verkennen war. 
Da er ſich trotz ſeiner Ungezwungenheit ſehr beſcheiden benahm, 
fand die Frau Profeſſor, er müſſe ein „reiner Tor“, ſo eine Art 
Parzival ſein. Und für Parzivalnaturen intereſſierte ſich die künſt⸗ 
leriſch veranlagte Frau. 

Das Souper war beendet. Man ging in den Salon. Die Frau 
Profeſſor, die ſonſt an den „Abenden“ ſich in dieſem Augenblicke 
ſtets verabſchiedete, blieb diesmal noch bei der Geſellſchaft, um 
den Herren etwas auf dem Klavier vorzuſpielen. Als ſie einige 
Chopinſche Mazurken geſpielt und die unbeholfenen und leeren 
Komplimente der Gäſte dafür an ſich hatte abgleiten laſſen, ging 
ſie nach der Richtung, wo ſich um ihren Mann und den jungen 
Amerikaner eine Gruppe gebildet hatte. Auch hier wurden die 
Komplimente ob des reizenden Spieles der gnädigen Frau wieder⸗ 
holt. Nur der Amerikaner ſagte nichts. 

„Nun, Herr Schöpflin, Ihnen hat wohl die Muſik nicht ge⸗ 
fallen?“ wandte die Frau ſich direkt an den jungen Mann. 

Der Angeredete wurde zuerſt etwas verlegen, ſah dann mit 
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geradem Blick die Fragerin treuherzig an und ſagte in ziemlich 
gutem Deutſch: 

„Nein, Frau Profeſſor, ich liebe die Muſik nicht. Na, ich ver- 
ſtehe überhaupt nicht viel von Muſik. Aber wenn ich zum Beiſpiel 
am Sonntag einen Spaziergang mache und ich höre abends in 
den Dörfern die Mädchen vor den Häuſern ſingen, das höre ich 
gern.“ 

Die Frau Profeſſor lächelte nachſichtig. Er war wirklich der 
reine Tor, den ſie in ihm vermutete. Die Umgebung aber ſchüttelte 
die Köpfe über dieſe Taktloſigkeit. Die Vernünftigeren lachten. 

„Sie find Deutſchamerikaner, wenn ich fragen darf?“ forſchte 
dle Frau Profeſſor. 

„Jawohl, Frau Profeſſor“, antwortete der Gefragte freund⸗ 
lich, aber ohne Wert auf die Sache zu legen. „Meine Großeltern 
waren Schwarzwälder Bauern.“ 

„Alſo Bauernblut!“ ſagte die Gaſtgeberin und ſah bewun⸗ 
dernd den geſunden, ſtarken, jungen Mann an. „Das iſt was wert 
in unſerer nervöſen Zeit“, ſetzte ſie lächelnd hinzu. 

Das Geſpräch kam auf die Nervoſität. Die anweſenden Staats: 
wiſſenſchaftler, die nicht über Medizin ſprechen konnten, ſuchten 
Weisheiten aus ihrer Fakultät an den Mann zu bringen. Schließ⸗ 
lich brachte der Profeffor, der ſehr gern die Gefpräche der jungen 
Leute nach ſeinen Abſichten leitete, die Sprache auf die Zuſam⸗ 
menhänge zwiſchen politiſcher Okonomie und Medizin, zwiſchen 
Lebenshaltung und Geſundheit. 

Ein dicker Student mit einem tiefen Renommierſchmiß über der 
Bade beſtritt überhaupt einen derartigen Zuſammenhang zwiſchen 
Medizin und Staatswiſſenſchaften. 

„Oh,“ antwortete der junge Mediziner freundlich aber beſtimmt, 
„Sie ſollten das nicht ſagen. Es gibt nicht nur ſolche Zuſammen⸗ 
hänge, ſondern auf dieſen zwei Gebieten hängt faſt alles zuſam⸗ 
men.“ 

Der Dicke ſah den jungen Amerikaner etwas verächtlich an 
und ſtieß in biſſigen Tönen die Antwort heraus: „Wiſſen Sie 
was, verehrter Herr, da ſind Sie auf dem beſten Wege, Sozialiſt 
zu werden!“ 

Das Geſpräch wurde intereſſant. Der Profeſſor lehnte fih ins 
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Sofa zurück, um die Debatte ſtill zu verfolgen, die Frau Profeſſor 
ſetzte ſich in einen Seſſel, und die Gruppe wurde immer größer. 

„Ich will Ihnen etwas erzählen“, ſagte der Mediziner nach 
einer kurzen Pauſe, während der er mit zuſammengepreßtem 
Mund und faſt ganz geſchloſſenen Augen ſich einige Sekunden 
lang geſammelt hatte. „Ein Erlebnis will ich Ihnen erzählen“, 
wiederholte er. Und eindringlich, in kurzen, einfachen Sätzen, oft 
haſtig, und dann wieder, wie um die Erregung zu meiſtern, mit 
leiſer Stimme erzählte er: 

„Ich bin nämlich die letzten Tage in der Frauenklinik beſchäf⸗ 
tigt geweſen. Vier Tage und vier Nächte. Habe dort geſchlafen 
und gegeſſen. Sie wiſſen, bei Entbindungen, da muß man immer 
am Platz ſein.“ 

Einer der Zuhörer huſtete nervös und ſah auf die Frau Pro⸗ 
feſſor, was ſie für ein Geſicht ziehen würde. Sie horchte aber 
ruhig zu. Ein anderer Zuhörer ſagte ſtill zu ſeinem Nachbar: 
„Verrücktes Huhn!“ 

Derjenige, der für ein verrücktes Huhn erklärt worden war, 
fuhr fort: „Zwei Frauen hatte ich. Sie lagen gerade nebeneiln⸗ 
ander, Nummer 14 und 15. Die eine, eine Arbeitersfrau, hatte 
ſchon dreimal geboren. Aber ſie hatte ein zu ſchmales Becken. 
Das kommt nämlich von Rachitis, die ſie als Kind bekam, weil 
ihre Mutter fie nicht ſelbſt geſtillt hatte und fie als Kind mangel- 
haft ernährt war. Zwei Kinder hatte ſie tot geboren, das dritte 
mußte perforiert, das heißt im Mutterleib getötet werden, damit 
die Entbindung ſtattfinden konnte. Auch dieſes Mal mußte die 
Perforation gemacht werden. Oh, ich ſage Ihnen, es iſt ſchreck⸗ 
lich.“ 

Er hielt einen Augenblick inne in der Erinnerung an die furcht⸗ 
bare Szene und ohne eine Ahnung von der ſteigenden Unbehag⸗ 
lichkeit zu haben, die ſich ſeiner Zuhörer bemächtigte. Dann fuhr 
er fort: 

„Well! Alſo Nummer 14 kann nicht gebären, weil ſie ein 
Kind armer Eltern iſt. Nummer 15 war ein Mädchen, ein Bauern⸗ 
mädchen, das in die Stadt gekommen war. Sie war geſund und 
bekam Zwillinge. Oh, ſehr gut ging es mit ihr. Milch im Über⸗ 
fluß. Aber ſie kann ihre Kinder nicht nähren. Warum? Sie darf 
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damit nicht anfangen, weil fie, wenn fie wieder arbeiten kann, in 
die Fabrik muß. Eine Mutter kann aber nicht ſo mittendrin auf⸗ 
hören zu ſtillen. Das hätte böfe Folgen. Aber wenn fie es nicht 
anfängt, dann vertrocknen die Milchkanäle ohne Schaden. Alſo: 
ſie kann, obwohl ſie körperlich ſehr gut daran iſt, ihre Kinder 
nicht ſelbſt ſtillen, weil ſie in die Fabrik muß. Bei Nummer 14 
handelt es fih um den vollſtändigſten Folgezuſtand der ökonomi⸗ 
ſchen Lage der Frau, bei Nummer 15 um die Folgen der ökonomi⸗ 
ſchen Lage, die die Kinder zu ſpüren bekommen werden. 

Sie werden zugeben, daß der Zuſammenhang zwiſchen Volks⸗ 
wirtſchaft und Medizin hier auf der Hand liegt. Und ich ſage 
Ihnen, Milchverhältniſſe ff, wie unſer Profeſſor ſagte, hatte das 
Mädchen mit den Zwillingen. Und trotzdem!“ 

Er ſchloß ganz kurz. 

Der Profeſſor hatte mit ſeiner Frau verſchiedentlich Blicke 
gewechſelt. Die Studenten waren empört. So etwas in Gegen⸗ 
wart einer gebildeten Dame! Man antwortete dem jungen Manne 
nicht, dem jedes Verſtändnis für die ſeltſame Iſolierung fehlte. 
Nur der Profeſſor ſagte gewiſſermaßen aus Höflichkeit: 

„Gewiß, Herr Schöpflin, aber Sie dürfen ſolche Fälle nicht 
verallgemeinern.“ 

Die Stimmung in der Geſellſchaft ſank. Man brach früher 
auf als ſonſt. Keiner der Studenten verabſchiedete ſich von dem 
unanſtändigen Kerl, der allein nach Hauſe ging und auf dem 
Heimweg ſich langſam der Urſachen ſeiner Kaltſtellung bewußt 
wurde. Die Studenten gingen, nachdem fie fih über dieſen un⸗ 
glaublichen Menſchen genügend geäußert, ins Café und von dort 
in den Stadtteil, wo man ſich nach dem öden Abend, der durch 
dieſen unanſtändigen Patron ganz verdorben worden war, wenig⸗ 
ſtens noch fidel mit Weibern amüſieren konnte. 

Die Frau Profeſſor aber ſagte zu ihrem Gemahl, bevor ſie zu 
Bett ging: „Weißt du, er iſt ja ein guter und wirklich gefcheiter 
junger Menſch. Aber die Lage war doch zu peinlich. Lade ihn, bitte, 
nicht mehr ein.“ 

Und der Profeſſor der Nationalökonomie, der im ſtillen eine 
kleine Bewunderung für den jungen Mediziner nicht unterdrücken 
konnte, verſprach das ſeiner Frau. 
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Wo die guten Menſchen wohnen 


uf dem Rathausplatz in Bremen ſaßen die Obſtverkäu⸗ 

ferinnen in dicke Tücher gewickelt, um ſich gegen den dich⸗ 

ten Herbſtnebel und die Morgenkälte zu ſchützen. Es war 
noch früh am Tag, und die alten Weiber hinter den Obſtſtänden 
ſchienen zu ſchlafen. Plötzlich fuhr eine von ihnen mit dem Kopf 
herum und ſchrie: „Wat wilt du, Jung?“ 

Ein kleiner, etwa elfjähriger Knabe, der fih zwiſchen den 
Ständen durchgeſchlichen hatte, blieb auf dieſen Anruf ſtehen und 
ſah das Marktweib erſchrocken an. Aus ſeinem blaſſen, mageren 
Geſicht ſahen die Augen unruhig hinter verſchwollenen, triefenden 
Augenlidern hervor. Zerriſſene, ſchmutzige Kleider umhüllten die 
kleine Geſtalt. Nur eine kleine graue Mütze und hübſche Knopf⸗ 
ſtiefel ſtimmten nicht ganz zu dem elenden Außeren des Knaben. 
Mit der linken Hand hielt er einen über den Rücken hängenden 
Sack. 

Bewegungslos blieb der Knabe ſtehen und ſah die dicke Obſtfrau 
mißtrauiſch an, ohne ein Wort zu ſagen. In ihr aber regte ſich 
langſam das Mitleid mit dem Jammergeſtältchen, und in einem 
etwas freundlicheren Ton ſagte nex „Na, wat wilt du denn, min 
Jung qu 

Wieder keine Antwort. Aber das Böſe each langſam aus 
den grauen Zügen des Knaben, und ſeine Augen nahmen einen 
mitleiderregenden Ausdruck an. 

„Na, ſo antworte doch!“ ermutigte ihn die Obſtfrau; diesmal 
ſprach ſie hochdeutſch. Aber der Junge blieb ſtumm. Er verſtand 
nicht, was die Obſtfrau fragte. Aber die Alte verſtand ihn, als er, 
müde den freien Arm erhebend, mit kläglicher Miene auf den 
Obſttiſch deutete. 

„Biſt wohl hungrig, armer Jung; na, det ſeh id. 2 

Sorgfältig las ſie von den Pfirſichen die angefaulten heraus 
und gab ihm drei Stück. Dann las ſie von den Trauben die ab⸗ 
gefallenen Beeren zuſammen und gab ſie ihm auch. Gierig ſchob 
ſich der Knabe die Beeren in den Mund, wickelte die Pfirſiche 
ſorgſam in ein am Boden liegendes Stück Zeitungspapier, ſteckte 
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fie in den Sack und entfernte ſich raſch, ohne die Alte noch einmal 
anzuſehen. 

Angſtlich nach allen Seiten ſich umguckend, ging er über den 
Marktplatz. Plötzlich ſchlug er eine andere Richtung ein. Er hatte 
einen der ſauber uniformierten Bremer Poliziſten erblickt und 
machte nun einen großen Bogen. Und dieſer Bogen führte ihn 
gerade vor den ſteinernen Roland. Häuſer oder Kirchen oder Denk⸗ 
mäler hatten für den Knaben keine Anziehungskraft. Er ſah das 
alles nicht. Aber vor dem Roland, dieſem wie aus der Erde ge⸗ 
wachſenen fünf Meter hohen Mann mit dem erhobenen Schwert 
und dem freundlichen Geſicht, blieb er verwundert ſtehen. Lange 
ſahen ſich die beiden an, der Roland und das weltverlaſſene Juden⸗ 
kind. Mit ſeinen verſchwollenen Augen blinzelte es an dem Stein⸗ 
riefen hinauf und fand es ſehr gut, daß man dieſem eine fo ſtarke 
ſteinerne Lehne hinter den Rücken gebaut. Denn vom langen 
Stehen werden ſicher auch Rieſen müde. 

Aus dieſen Betrachtungen wurde der Kleine geweckt durch einen 
Poliziften, der ihn, ohne ein Wort zu reden, durch Ziehen aufs 
forderte, mitzukommen. Das war ihm offenbar ſchon oft paſſiert. 
Denn nachdem der erſte Schreck über die Überraſchung geſchwun⸗ 
den, folgte er gleichgültig dem Poliziften auf die Wache. Die Leute 
auf dem Wachtlokal waren abgehärtet gegen das Elend, aber als 
fie dieſen vor Müdigkeit faſt zuſammenbrechenden Knaben ſahen, 
ſchüttelten fie die Köpfe. Der Polizift, der den Jungen eingebracht 
hatte, teilte einem ſchnauzbärtigen Wachtmeiſter mit, daß der 
Junge dieſen Morgen auf dem Rathausplatz umherirrend gefunden 
worden ſei. Als der kleine Häftling merkte, daß von ihm die Rede 
war, zog er ein an einer Schnur um den Hals befeſtigtes Bündel⸗ 
chen Papier unter dem Hemd hervor und wickelte es forgfältig 
auf, wie wenn ſich ein Schatz darin befände. Aus den mehrfachen 
umhüllungen von Zeitungspapier fiel dann ein ſchmutziges, ge⸗ 
faltetes Stück Briefpapier. Dies machte er auf und reichte es mit 
wichtiger Miene dem Wachtmeiſter. Auf dem Zettel aber ſtand: 

„Diſes Kind haißt Iſaack, hat kain 
Eltern, will raißen nach Amehriga. 
Iſt höflichſt Gott empfolen und 
alle gute Lait.“ 
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Der alte Wachtmeiſter räufperte ſich wütend, Das tat er immer, 
wenn er mit einem ſchweren Fall von menſchlichem Elend zu tun 
hatte. Damit ſuchte er das Herz, das ſich regen wollte, an die 
Amtspflicht zu erinnern. Er begann das Verhör. Aber aus dem 
Jungen war mit Hilfe eines Dolmetſchers nur herauszubringen, 
daß er in Ruſſiſch⸗Polen zu Haufe war, daß er mit jemand, den 
er nicht kannte, zu Fuß bis Hildesheim gekommen war, und daß 
ihm dieſe Perſon in Hildesheim den Zettel geſchrieben und ihn 
dann verlaſſen hatte. Ob er eine Mutter hatte und ob der Mann 
ſein Vater war, wußte er nicht. Den Namen ſeiner Heimatſtadt 
wußte er auch nicht. 

PIE wurde der kleine Pilgrim in das Arreſtlokal gebracht, 

er zu eſſen bekam. Er aß die Suppe gierig, das Brot aber 
Fette er in feinen Sack. Dann ſchlief er auf einer Pritſche ein 
Er träumte vom Roland mit dem freundlichen ſteinernen Geſicht. 
Der Roland verteidigte ihn mit ſeinem Schwert gegen den Poli⸗ 
ziſten und rief dieſem auf polniſch zu: „Laß doch den armen 
kleinen Iſaak gehen, der will doch nach Amerika.“ Da kam die 
dicke Obſtfrau gelaufen und ſagte dem Poliziften, der Iſaak habe 
ihr Obſt geſtohlen; man ſolle ihm nur einmal den Sack auf⸗ 
machen. Da müſſe es drin ſein. Da erſchrak der kleine Iſaak 
furchtbar. Denn er hatte zwar kein Obſt geſtohlen, aber in dem 
Sack hatte er etwas, was niemand ſehen durfte. Er wollte mit 
dem Sack fortlaufen, konnte aber nicht. Er war in der Erde feſt⸗ 
gewachſen wie der ſteinerne Roland. Mit einem furchtbaren Schrei 
wachte er auf und war unbeſchreiblich glücklich, als er neben der 
Pritſche feinen Sack hängen fah. 

Da drehte ſich ein Schlüffel in der Tür, und ein Poliziſt, dies: 
mal ein anderer, winkte ihm. Er nahm ſeinen Sack auf den Rücken 
und war ſehr erſtaunt, daß der Poliziſt mit ihm zum Gebäude 
heraus und durch die Straßen ging, bis an den Bahnhof. Dort 
wurde er in einen Eiſenbahnwagen geſteckt, in dem ſich kleine 
vergitterte Fenſter befanden. In eine dieſer Zellen wurde er ein⸗ 
geſchloſſen. Manchmal war er ſchon eingeſperrt geweſen, ſeitdem 
er fortgegangen war nach Amerika; aber in einem ſo kleinen 
Zimmer hatten ſie ihn noch nie eingeſchloſſen. Auf einmal blitzte 
ein Gedanke in ihm auf. Vielleicht würden ſie ihn jetzt bis nach 
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Amerika mit der Eiſenbahn fahren laſſen. Dann würde er einen 
kleinen Handel mit Streichhölzern anfangen und ein reicher Mann 
werden. Oder er würde vielleicht die Doluſchkos ſehen, die daheim 
immer ſo gut zu ihm waren und ihm oft zu eſſen gegeben hatten. 
Vielleicht würde ſein Stiefvater, dem er durchgebrannt war, auch 
kommen. Aber das wäre ihm nicht lieb. Denn der hatte ihn fo 
oft geprügelt. 

Der Zug rollte, und die Mittagsſonne ſchien zu dem vergitter⸗ 
ten Fenſter herein. Die dumme Sonne! Sie tat ihm weh, ſeitdem 
er kranke Augen hatte. Er liebte mehr das ſchlechte Wetter als 
das ſchöne. Wenn er einmal reich wäre, würde er ſich eine große 
blaue Brille kaufen. Das heilt die böfen Augen. 

Die Räder machten rom⸗dere⸗dom, rom⸗dere⸗dom, und der kleine 
Iſaak ſchlief wieder ein, þat liegend, halb ſitzend. Denn aus⸗ 
ſtrecken konnte er ſich nicht in der kleinen Zelle. 

Als er wieder geweckt wurde, glaubte er ſicher, in Amerika 
zu ſein. Er wollte ſich umſehen, brachte aber die Augen nicht auf. 
Sie waren feſt verklebt. Angſtlich taſtend ſuchte er nach dem Sack. 
Er fand ihn bald in dem kleinen Raum. 

„Na, man 'raus, Junge!“ rief der Wärter des Gefangenen⸗ 
wagens. Aber Iſaak rührte ſich nicht. Er ſuchte mit den Fingern 
ſeine Augenlider zu öffnen. Aber es ging nicht. Der Wärter be⸗ 
merkte ſchließlich, daß der Knabe nicht ſah, trug ihn ſamt ſeinem 
Sack heraus und ſtellte ihn neben einen Trupp aneinandergeſchloſ⸗ 
ſener Gefangener vor den Wagen. Dann fühlte Iſaak, wie ihn 
eine große Hand an ſeiner Rechten faßte, und nun ging's vor⸗ 
wärts. 

Er war in Hildesheim. Dahin hatten ihn die Bremer Behörden 
geſchickt, um mit ſeiner Hilfe dort den Vater, den er verlaſſen, 
ausfindig zu machen. 

Aber von alledem wußte Iſaak nichts. Er war ganz ſicher, 
in Amerika zu ſein, wo die guten Menſchen wohnten. Deswegen 
gingen doch alle die Leute aus ſeiner Heimat nach Amerika. 

Es war ſchon Abend, als die Gefangenentruppe im Gefängnis⸗ 
hof ankam. Aber Iſaak blieb nicht dort. Man führte ihn wieder 
fort. Diesmal allein. Seine Augen ſchmerzten ihn immer mehr. 
Er jammerte ſtill vor ſich hin. Sein Begleiter, ein Gefangenen⸗ 
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wärter, ſagte: „Sei man ftill, armes Kerlchen, das wird fih bald 
geben.“ Iſaak hörte nur an dem Ton der Stimme, daß der Mann 
etwas Gutes ſagte. Er war ganz ſicher in Amerika, dachte er. 

In ein Spital wurde er geführt. Der Arzt rührte den ſchmutzl⸗ 
gen Knaben nicht an und ſagte nur: „Agyptiſche Augenkrankheit. 
Aber zuerſt ins Bad. Und ordentlich bürſten!“ 

Nun ſpürte Iſaak, wie man ihm den Sack wegnehmen wollte. 
Er hielt ihn krampfhaft feſt. Aber man riß ihm den Sack weg. 
Da ſchrie er laut auf und ſchlug um ſich. Es half nichts. Man 
entkleidete ihn vollſtändig und brachte ihn in ein Bad. Zuerſt 
glaubte er, man wolle ihn ertränken, denn er war nie in einem 
Bad geweſen. Er wehrte ſich zuerſt mit allen Kräften; aber 
ſchließlich fand er es doch ganz angenehm, ſo in dem warmen 
Waſſer zu liegen und gebürſtet zu werden, und er wurde nach 
und nach ruhig. 

Dann trocknete man ihn ab und trug ihn einige Treppen 
hinauf in ein Zimmer, wo er Kinderſtimmen hörte, zog ihm ein 
friſches Hemd an und legte ihn in ein Bett, in ein wirkliches Bett. 
Oh, er war ganz ſicher in Amerika, wo die guten Menſchen woh⸗ 
nen. Dann kam man und legte warme Aufſchläge auf ſeine 
Augen. Bald konnte er ein Auge öffnen und ſah nun, ſo ſehr ihn 
das Licht einer Lampe auch ſchmerzte, daß er in einem großen 
Zimmer mit weißen Wänden und Bildern an der Wand im Bett 
lag. Und vier andere Betten ſtanden noch im Zimmer, und in den 
Betten lagen Kinder, die gewiß auch kranke Augen hatten. Und 
vornehme Herren und Frauen mit weißen Hauben gingen ſtill 
durch das Zimmer und ſprachen mit den Kindern und brachten 
ihnen zu effen. Auch ihm brachte man zu effen. Sehr gutes Effen- 

Da dachte er auf einmal an ſeinen Sack und erſchrak. 

Den Sack aber leerte man eben im Empfangszimmer des Spi⸗ 
tals aus. Da kamen zum Vorſchein: Zwei Strümpfe, ein zerriſſenes 
Hemd, ein Teekeſſel, drei Pfirſiche, ein Stück Brot, zwei Heringe 
und — ein toter kleiner Hund. 

Der letztere Gegenſtand war die Urſache der ſtändigen Sorge 
Iſaaks. Er hatte den Hund vor Bremen an ſich gelockt und er⸗ 
würgt. Er hätte ſich ſo gerne einmal eine Fleiſchſpeiſe gemacht. 

Der entſetzliche Inhalt des Sades und die Kleider Iſaaks 


54 


wurden verbrannt, und man beforgte dem armen Knaben einen 
neuen Anzug. Dieſen mußte er früher anziehen, als er und der 
Spitalarzt gedacht. Denn am folgenden Tag kam von der Be⸗ 
hörde die Order, der Knabe ſei zu entlaffen und über die ruſſiſche 
Grenze abzuſchieben, da keine Behörde die Pflicht habe, für ihn 
als Ausländer zu ſorgen. 

Als er von einem Poliziſten abgeholt wurde, gaben ihm die 
Krankenſchweſtern noch ein Bündelchen Eßwaren mit. Bevor er 
das Zimmer, in dem es ihm ſo herrlich erſchien, verließ, ſah er 
ſich noch einmal blinzelnd all die Herrlichkeiten und beſonders die 
Bilder an der Wand an. 

Das eine ſtellte Chriftus dar, zu dem fih eine Menge Kinder 
drängten. Und darunter ſtand: „Laſſet die Kindlein zu mir kom⸗ 
men.“ Auf dem anderen Bilde näherte fih Chriftus einer Schar 
zerlumpter Geſtalten, und darunter ſtand: „Wer zu mir kommt, 
den werde ich nicht hinausweiſen.“ 

Mit einem böſen Blick folgte Iſaak endlich dem Poliziſten. 
Das war noch nicht Amerika, wo die guten Menſchen wohnten. 


Das Meiſterſtuͤck 


och über dem Rhein ſteigt ſtill und ſtark der gotiſche 

Münſterbau der alten Stadt zum Himmel, die ſeit Jahr⸗ 

hunderten den Franzoſen als der Schlüſſel zu den deut⸗ 
ſchen Gauen und umgekehrt den Alemannen als die Pforte ins 
welſche Land gegolten hatte. 

Im Schatten der Kathedrale von Breiſach, und wie geborgen 
im Schutze des mächtigen Baues, lagen gerade einander gegenüber 
5 beiden Häuſer, darin die beiden ihr ſtilles, frohes Kinderdaſein 
ebten. 

Das Haus des berühmten Steinmetzen und Baumeiſters zeigte 
ſchon in der Faſſade den ſtolzen, dem Prunk nicht abgeneigten 
Sinn des klugen, herrſchſüchtigen Mannes. Das Vaterhaus Enochs 
verriet die beſcheidene Behaglichkeit, die ein Zunfthandwerker des 
Mittelalters ſich ſchon erlauben durfte. 

Es war am Weihnachtsmorgen des Jahres 1489, als vom 
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Münſterturm herab der letzte Schlag der vierten Stunde über den 
Rhein hinüber verhallte und der tiefe Geſang und die ſummenden 
Klänge der Glocken ſich in die dunkle Luft der weißen Winter⸗ 
nacht verloren. Da wurden an den beiden Häuſern gleichzeitig die 
ſchweren Fenſterläden aufgeſtoßen, und während die leichte Laft 
des in der Nacht auf die Geſimſe gefallenen Schnees dumpf auf 
die Straße polterte, ſahen aus dem Schein der mäfig beleuch⸗ 
teten Zimmer zwei Kinderköpfe auf die Straße heraus. Man 
konnte in der Dunkelheit ihre Geſichter nicht erkennen und hörte 
nur die Stimme des Mädchens, die, wie das ſilberne, über das 
Gedröhne der dumpfen, großen Glocken lachende Glöckchen im 
Münſterturm, zum Kameraden hinüberrief: „Haſt du viel be⸗ 
kommen geſtern nacht zum heiligen Chriſt?“ Statt jeder Ant⸗ 
wort ſprang der ſchlanke Junge, der ſechzehn Jahre und zwei 
Jahre älter als die Gefpielin fein mochte, mit einem kühnen Satz 
zu dem nicht hohen Fenſter hinaus, ſchob dem Mädchen ein vier⸗ 
eckiges Holzkäſtchen in die Hände und rettete ſich wieder, ohne 
ein Wort zu verlieren, zurück ins Vaterhaus. 

Kaum war er hinter den raſch zugezogenen Läden wieder ver⸗ 
ſchwunden, da ſtand neben dem glücklich beſchenkten Kind ein 
Mann mit ſtrengem, glatt raſiertem Geſicht und einem Samt⸗ 
barett auf dem mächtigen Haupt. Er zog ſeine kleine Tochter mit 
mehr Härte, als er ſonſt ſeinem einzigen Kinde gegenüber an⸗ 
wendete, am Arm vom Fenſter. Zugleich entdeckte er im Schein 
des aus dem Zimmer flutenden Lichtes im Schnee die verräte⸗ 
riſchen Fußtapfen und in den Händen ſeines vor Angſt nach all 
dem kurzen Glück wie gelähmten Kindes das kunſtvoll geſchnitzte 
Käſtchen. Eine Blutwelle ſtieg dem ſchon ſtark ergrauten Manne 
in den Kopf; aber die hochroten Wangen und das erſchreckte 
Geſicht Evas brachten ihn zur Beſinnung. Ohne ein Wort zu 
ſagen, nahm er die reich geſchnitzte Schachtel, ſetzte ſich auf einen 
der großen Lederſtühle vor dem Tiſch, über dem an einem Hirſch⸗ 
geweih neun Ollampen brannten, und betrachtete mit ſo viel 
ſachlichem Intereſſe, als ob die neue Entdeckung der ihm wider⸗ 
wärtigen Vertrautheit ſeines Kindes mit dem Sohn ſeines Fein⸗ 
des ihn nichts anginge, den Holzkaſten. Daß die Arbeit ihm ge⸗ 
fiel, das hätte Eva auch an den Zügen ihres Vaters geſehen, wenn 
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dieſem nicht im Ton verhaltener Bewunderung das Wort ent- 
fahren wäre: „Ein Teufelskerl!“ 

Als Evas Vater mit der ſorglichen Neugierde des Künſtlers 
die Schachtel öffnete, fiel eine ganze Welt von kleinen Figuren 
heraus, die aus Lindenholz geſchnitzt und leicht bemalt waren. 
Es brauchte keine lange Überlegung, um zu erkennen, was das 
ſchöne Schnitzzeug darſtellte. 

Der Dombaumeiſter ſtellte eine nach der anderen von den klei⸗ 
nen Figuren auf, und während weniger Minuten erſtand vor den 
Augen des entzückten Mädchens auf dem mit Kuchen und Gez 
ſchenken überladenen Weihnachtstiſch das ganze Paradies. Da 
ſtreckten Palmen ihre langen Fächer in die Luft; da ruhten Löwen 
unter ſeltſamen Bäumen und Kamele ſchritten mit der geduldigen 
Würde ihrer Häflichkeit dahin, während kleine Hunde ihnen nadz 
bellten. Wölfe und Bären lagen vertraut mit Schafen und Ziegen 
zuſammen, und in der Mitte unter dem Baum des Lebens ſtanden 
Adam und Eva und hielten ſich traulich und treulich an der Hand. 
Die Schlange war noch nicht da, und Gott Vater ſchritt in ſeinem 
langen Mantel hinter großen Büſchen dahin, die ganze Schöpfung 
wohlgefällig betrachtend. 

Der Dombaumeiſter ſah ſein Kind an, und ſeine großen, keine 
Demut kennenden Augen wurden mild und gütig in dem ſanften 
Licht, das die Heine Mädchenſeele durch hellblaue makelloſe Sterne 
ausſtrahlte. 

Jetzt wußte er es: der Bub da drüben würde einſt ein großer 
Meiſter fein! Aber — Behaim ſtand mit einem heftigen Ruck auf 
— ſein Kind ſollte er doch nicht haben! 

„Meinetwegen kannſt du es behalten“, ſagte er zu ſeinem 
Töchterchen, das, ſchon geputzt zum Kirchgang und mit der rot⸗ 
ſamtnen Mütze auf dem aſchblonden Haar, wie in einem ſeligen 
Bann vor dem geſchnitzten Paradies des Enoch ſtand. Um es aber 
nicht ganz ohne Bitterkeit abgehen zu laſſen, fügte der Dombau⸗ 
meiſter hinzu: „Für einen Holzſchnitzerbuben iſt das Zeug ja nicht 
übel gemacht.“ 

Dieſer Zuſatz drang aber kaum ins Ohr und noch viel weniger 
ins Herz ſeines Kindes, das den Vater beſſer kannte, als er es 
ſelber wußte. š 
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Es war ein merkwürdiges Leben in den beiden feindlichen 
Häuſern. Beide Männer hatten ſchon die Vierzig überſchritten, 
als ſie in den Stand der Ehe traten. Auf weiten Reiſen zu den 
großen Meiſtern ihrer Zeit, in Nürnberg, in Holland und in 
Italien waren ſie, ohne es zu merken, langſam alte Junggeſellen 
geworden. Und die beiden jungen Bürgerstochter, die fie lange 
Jahre nach der Heimkehr in die Vaterſtadt zu Gattinnen erkoren, 
hatten keinen leichten Stand. Nicht nur, weil die Männer mit 
ihren künſtleriſchen Neigungen ſich doch manchmal außerhalb der 
Bahnen des Bürgertums der Stadt bewegten, auch, weil beide 
Männer ihre alten Haushälterinnen bei ſich behielten. Das waren 
zwei ſeltſame runzlige Jungfrauen, die unter ihrem abſonderlichen 
Außeren goldene Herzen bargen, aber ihre Herrſchſucht als verz 
wöhnte Schaffnerinnen nicht ſo von heut auf morgen wegen einer 
„neuen Frau im Haus“ ablegen konnten. Da war's, als hätte 
der nahe Tod von Baſel ein Einſehen mit den beiden unerfahre⸗ 
nen, jugendfriſchen Ehegefährtinnen der weitgewanderten, ſchon 
dem Herbſt ihres Lebens entgegengehenden Männer gehabt. Beide 
jungen Frauen ſtanden kaum ein Jahr nach der Hochzeit aus den 
ſchweren hohen Himmelbetten, in denen ſie ihren Erſtlingen das 
Leben gaben, nicht mehr auf. 

So war's gekommen, daß weder Enoch noch Eva ihre Mütter 
je gekannt hatten. Als ſeltſam verwöhnte Halbwaiſen wuchſen 
ſie heran unter der herzlichen und eiferſüchtigen Pflege der beiden 
Alten, die ihr ganzes Leben und ihr nicht zum Blühen gekomme⸗ 
nes Muttergefühl nun wie einen verfpäteten Segen ihren Schütz⸗ 
lingen zugute kommen ließen. Denn beide Männer waren ſchon 
nach den erſten Tagen ihrer neuen Vereinſamung mit ſich darüber 
einig geworden, daß ſie das Schickſal nicht noch einmal heraus⸗ 
fordern wollten. 

So geſchah es ganz von ſelbſt, daß Agathe — ſo hieß die 
Schaffnerin des Dombaumeiſters — und Kreſzenz — das war der 
Name der Bildhauersmagd — das Regiment in den vereinfaniten 
Häufern noch feſter in die Hand bekamen, als vor der Verhei⸗ 
ratung ihrer Herren. Dabei ſchloſſen die zwei alten Jungfrauen 
eine deſto innigere Freundſchaft, je weniger gut ſich das Aus⸗ 
kommen und Zuſammenarbeiten ihrer Herren geſtaltete. Die 
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Agathe erreichte ihre Erfolge durch die Diplomatie der Milde, 
und dabei kam ihr zuſtatten, daß ſie faſt gänzlich taub war und 
von den häufigen Zornesausbrüchen des Meiſters Behaim nichts 
hörte. Die Kreſzenz aber war für Enochs Vater, den zu myſti⸗ 
ſchen Sinnereien und innerlich reich veranlagten Menſchen wie 
der Dombildhauer einer war, das richtige Element, das mit der 
ganzen Wucht ihrer rundlichen, großäugigen Perſon ein glückliches 
Gegengewicht zu der allzu großen Stille ins Haus brachte. Sie 
ließ in der Küche die Schüſſeln klappern und raſſelte mit den 
Schlüſſeln, wenn es ihr mit irgend etwas zu langſam vorwärts⸗ 
ging; denn wie um ein Übermaß des Sprudelns zu verhindern, 
hatte ihr die Natur die Sprache verſagt. Sie war ſtumm, und 
wenn ſie durchaus etwas ſagen mußte, ſo klang ihr hilfloſes 
Stottern nicht eben lieblich. 

Der Gipfelpunkt in der Freundſchaft der beiden Dienerinnen 
aber war das gemeinſame Biel. 

Sie hatten es beſchloſſen: „Die Eva und der Enoch würden 
einmal als Braut und Bräutigam im Münſter vor den Altar 
treten!“ Vor den Altar, der ſchon lange der Aufſtellung im Mün⸗ 
ſter harrte, und an deſſen gotiſchen Säulen Enochs Vater in 
der Werkſtatt immer noch nachdenklich herumſchnitzte, ohne ſo 
recht zum Ziele zu kommen. Amrhein nahm es genau mit der 
Kunſt und wollte nichts Halbes tun. Aber er ſchweifte mit ſeiner 
Seele in ganz anderen Regionen, während er an den Chorſtühlen 
meißelte und für die Kirche einen reichen Innenſchmuck ſchuf. 
Nicht ohne Grund ſtand er im Verdacht, zu den Wiedertäufern 
zu gehören, die von den Rechtgläubigen als des Satans Kinder 
angeſehen wurden. 

Noch immer ſangen die Glocken die frohe Botſchaft vom Frie⸗ 
den auf Erden in das weite Land, obwohl es ſich ſchon überall 
in den deutſchen Gauen regte von Krieg und Haß. Und alles um 
der Religion willen, und alles in Gottes Namen. Davon wußten 
aber die zwei Nachbarskinder noch nichts. Nachdem die beiden 
Väter in gemeſſener Entfernung hintereinander durch die kalte 
Nacht ins Münſter geſchritten waren, ſtampften Enoch und Eva 
neben den beiden alten Mägden durch den friſch gefallenen Schnee, 
gerade als ob ſie ſich nicht kennen würden. Denn darauf hielten 
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die beiden Hüterinnen, daß in ihrer Gegenwart die Befehle ihrer 
Herren geachtet wurden. Und wenn auch Enoch mit ſeinen bald 
ſechzehn Jahren im geheimen rebellierte, daß er noch mit feiner 
Kindsmagd gehen mußte, wie die Buben ſeines Alters ſpotteten, 
fo ſchritt er doch mit der ſtillen Ergebung derer, die im Inner⸗ 
ften an fih und ihren Sieg glauben, neben dem alten guten 
Drachen her, das Herz voller Gedanken, was aus ſeinem Paradies 
geworden fei. Die kleinen Türmchen des Münſters hatten alle über 
Nacht weiße Pelze bekommen, und im Schein, der durch die far⸗ 
bigen Fenſter auf den alten Kirchhof fiel, hingen die langen, dün⸗ 
nen Zweige von den Trauerweiden wie ſilberne Ketten. Je näher 
ſie dem Dom kamen, deſto gewaltiger brauſte und dröhnte es in 
dem einen bis zur Kreuzblume vollendeten Turme, während der 
andere erſt bis zur halben Höhe vollendet und mit beſchneiten 
Brettern zugedeckt ausſah, als ſchämte er ſich vor dem größeren 
Bruder. | 

Im Innern des Münſters ſah es trotz der tauſend Lichter doch 
noch merkwürdig kahl aus. Die Altäre fehlten und vorn im Chor 
war nur das reiche Geſtühl für die Domherren und Patrizier ganz 
fertig. Und auf dem erſten Sitz der hinteren Reihe ſaß ſtolz und 
würdig und mit Frömmigkeit auf dem Antlitz Evas Vater, und den 
mächtigen Geſang der alten Weihnachtslieder und die Klänge der 
Schalmelen übertönten die ſtummen Worte aus dem feft geſchloſ⸗ 
ſenen Mund des Dombaumeiſters: „Alles das hab' ich geſchaf⸗ 
fen!“ 

Während er ſich ſo ſelbſt genoß, ſtand hinten in der dunklen 
Menge bei dem Holzkaſten, in den die Glockenſeile eingeſchloſſen 
wurden, ſeine kleine Tochter an der Hand der Agathe und ſagte 
zu dem gerade neben ihr und vor der Krefjenz ſtehenden Enoch: 

„Du, du ſiehſt ja dem Adam gleich!“ 

Die beiden Hüterinnen legten ihre Geſichter in ſtrenge Falten, 
aber das kümmerte diesmal die Eva nicht. Das Mädchen ſandte 
dem Enoch aus ihren hellen Augen einen ſolchen demütigen 
Dankesblick entgegen, daß der junge, faſt noch knabenhafte Künſt⸗ 
ler noch demütiger ſein Haupt mit dem langen, rund im Nacken 
geſchnittenen Haar neigte. Die Agathe fand, daß er in dieſem 
Augenblick gerade ausſah wie der heilige Sebaſtian, der mit 
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pfeilen geſpickt vom Dombildhauer in Sandſtein gehauen auf 
der Vedutte des nächſten von den zwölf Pfeilern ſtand, die das 
Dach des Hauptſchiffs trugen. 

Wer die beiden jungen Menſchen ſo nebeneinander im Halb⸗ 
dunkel geſehen hätte, wäre kaum auf den Gedanken gekommen, 
daß fie einmal gut zueinander paffen würden als Mann und 
Weib. Die ſchlanke, aufgeſchoſſene Geſtalt Enochs, der in ſeinem 
ſchwarzen Samtanzug und mit den ſchon allzuſehr durchgeiſtigten 
Zügen faſt etwas Müdes hatte, wenn nicht eine verhaltene Kraft 
der Milde ſeinem ganzen Weſen etwas Unbeugſames gegeben 
hätte, ſchien zu weich für die kleine, in allen Fibern lebende Eva 
mit den gepufften Seidenärmeln. Die ſchlecht verborgene Schel⸗ 
merei in den kleinen Löchlein ihrer Wangen und ihres Kinns ver⸗ 
riet die kleine Teufelin. Wer dagegen den abſeits ganz im Dunkel 
ſtehenden Valentin entdeckte, in der elaſtiſchen Kraft des in rit⸗ 
terlichen Künſten erfahrenen Junkers und Bürgermeiſterſohns, 
der auf des Dombaumeiſters Töchterlein verborgene Blicke warf, 
der entſchied ſich im ſtillen doch eher für dieſe zwei als Paar. 

Ganz unbeobachtet aber, hinter allem Volk auf der Erhöhung 
einiger alter Kirchenbänke ſtehend, ſchaute der Meiſter Amrhein 
über die dichtgedrängte Menge hinweg mit weit geöffneten und 
doch ſorgenvollen Augen nach dem Chor des Mittelſchiffs, wo 
ein mit goldgeſtickten Decken behängter Tiſch an Stelle ſeines 
immer noch nicht fertigen Kunſtwerkes vorläufige Dienſte tat. 
Dort an jenem Pla würde einmal das Schickſal feines Lebens 
entſchieden werden. 

Es hatte der Stifterin des Münſters, der alten halbverrückten 
Herzogin von Urach, die in der Burg des Schloßbergs von Frei⸗ 
burg wohnte, gefallen, ſich an dem Meiſter Amrhein für ſeine 
geringe Willfährigkeit gegenüber ihr, der tollen Frau, die in den 
Jahren ihrer Blüte verheerend unter der männlichen Jugend des 
Breisgaus gewirkt, nach Kräften zu rächen. Mit ſeiner Ernennung 
zum Leiter der Innenarchitektur des Münſters hatte ſie in die 
Stiftungsurkunde die Bedingung geſetzt, daß der Hochaltar um 
etliche Fuß höher fein müſſe als das Dachgewölbe des Chors fel- 
Ps und zwar unter der Androhung der Zurückziehung des reichen 

egats. 


61 


Der Meifter Amrhein war nicht, was man einen Praktikus 
heißt, und ſo ſuchte er durch Studieren in alten Folianten und 
durch ſcholaſtiſche Künſteleien in die heikle Stelle der Stifturkunde 
einen Sinn hineinzuklauben, der nicht darin lag. 

Aber es wollte ihm nicht gelingen, und alle Pläne und Aus⸗ 
legungsverſuche wies der ihm übergeordnete Dombaumeiſter, wel 
cher der Herzogin Gunſt genoſſen und jetzt noch wie einen Abglanz 
ſchöner Tage beſaß, mit ſtarken Randbemerkungen an den „Holz⸗ 
ſchnitzer“ zurück. 

Da kam dem geplagten Myſtiker und lebensmüden Mann ein 
unerwarteter Gaſt zu Hilfe. Die Peft, die damals von Italien her 
bis nach Holland reiche Ernte machte, erlöſte ihn von der Auf⸗ 
gabe, einen Altar zu bauen, der höher war als das Chor. 

Enoch war gerade zweiundzwanzig Jahre alt geworden, als der 
ſchwarze Tod das ſtille Haus des Breiſacher Künſtlers noch ſtiller 
machte. Aber in dieſen Zeiten hatte er wenig Muße zu untätiger 
Trauer, da die Erfüllung einer neuen ſchweren Aufgabe ſeine jun⸗ 
gen Kräfte ſpannte wie einen Bogen, von dem ein Pfeil nach 
weiten Zielen fliegen ſollte. Denn der Magiſtrat hatte den mwer- 
denden Mann zu des Vaters Nachfolger ernannt. 

Der Verkehr zwiſchen den beiden feindlichen Häuſern ſchien 
nun ſelbſt für die nächſten Nachbarn noch weniger zu beſtehen 
als früher. Die kleinen Brieflein auf Pergament oder die von 
einer nie erlöſchenden Glut erzählenden Zeichnungen Enochs 
tauſchten die beiden vertrauten Alten auf dem Markt oder an 
Orten aus, wo das Geheimnis gewahrt blieb. Nur die Sonne, der 
Mond und die Sterne waren Zeugen einer regen, täglichen Aus⸗ 
ſprache der beiden, um die geheime Liebe Evas und Enochs be⸗ 
ſorgten Alten. Wenn ſie aus den Lücken der zwei Aufzugsgiebel 
miteinander „ſprachen“, fo war das ein beſonderes Schaufpiel. 
Die taube Agathe und die ſtumme Kreſzenz tauſchten mit gegen⸗ 
ſeitig beredtem Mienenſpiel und einem nur für die arme Zunft 
der Tauben und Stummen verſtändlichen Gefuchtel der Arme und 
Hände die Tagesberichte über die Stimmungen ihrer Herren und 
die Liebesſorgen ihrer Schützlinge aus. Dieſe ſtummen Geſpräche 
erſtreckten ſich nicht nur auf das Außere der beiden Haushaltun⸗ 
gen; ſie betrafen auch Seelenzuſtände und Gemütsbewegungen 
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bei den feltfamen Gevatterinnen, wie auch bei den jungen Lieben⸗ 
den. Beſonders die lange Agathe hatte immer die eine Beſchwerde 
gegen Enoch, der Liebhaber habe zu wenig Feuer und kriegeriſchen 
Sinn für ein ſo lebenſprühendes Kind wie die Eva, er ſei wohl 
faſt gar ein Duckmäuſer. Da kam ſie aber ſchlecht an bei ihrer 
Partnerin, die der Freundin mitteilte, Enoch Amrhein und Mannes⸗ 
ſchwäche, das ſeien zwei ganz verſchiedene Dinge. Es gäbe eln 
Wartenkönnen, das nichts ſei als die ruhige Gewißheit des einſti⸗ 
gen Sieges, und in Enochs Herz blühe die Sanftmut, die nicht 
auf magerem Boden gedeihe, ſondern Kraft ſei und ſchließlich doch 
über alles ſiege. 

Wie es kam, daß gerade am Tage, bevor des Bürgermeiſters 
Sohn um Evas Hand anhalten wollte, auf einmal der Enoch im 
ſchwarzſamtnen Staatsanzug mit dem gleichen Begehren vor Mei⸗ 
ſter Behaim ſtand, das wußte der nicht. Nur an das eine er⸗ 
innerte er ſich noch ſpäter, daß er in einem Anfall von böſem 
Hohn dem Enoch geſagt hatte, wenn der Altar von der unteren 
Leiſte bis zur Spitze der Kreuzblume ganze zehn engliſche Fuß 
mehr meſſe als die Höhe des Chors, dann ſei er ein Burſch, dem 
er ſein Kind nicht verſagen wollte. Der Enoch hatte ihm nur mit 
einer unwiderſtehlichen Gebärde die ſchmale Hand zum Einſchlagen 
hingehalten, ſich zwei Wochen Bedenkzeit erbeten, und der Meiſter 
Behaim hatte ihm lächelnd die ringbeſchwerte Rechte gegeben und 
geſagt: „Natürlich gilt's! Ein Mann, ein Wort!“ 

Wie in einem trüben, dumpfen Traum wankte der Jüngling 
hinüber ins Vaterhaus und brach in der Werkſtatt vor einem 
Tiſch, auf dem er ſchluchzend beide Ellenbogen aufſchlug, zuſammen. 

Jetzt war es aus! 

Als er aus dem Haus gehen und in der ſtürmiſchen Frühlings⸗ 
luft ſein armes Herz vom größten Kummer reinblaſen laſſen 
wollte, ſtand die Kreſzenz vor ihm und wollte alles wiſſen. Er 
hatte vor ihr keine Geheimniſſe. Sie war ſeine Amme geweſen 
und war noch ſeine Mutter, ſeine Magd und ſeine Freundin. Und 
da ſie außerdem in dem gefährlichen Ruf ſtand, hexen zu können, 
war er eigentlich gar nicht erſtaunt, als fie ihm mit gebieterifcher 
Wucht bedeutete, er ſolle einmal ruhig in der Werkſtatt bleiben, 
bis fie wiederkomme. 
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Dann gab es ein Poltern auf den Stiegen und Auf und Zus 
Schließen von Kaſtentüren, und ſchließlich fuhr die ſchwere eiferne 
Haustür ſo kräftig ins Schloß, daß der Türklopfer mit dem 
Löwenkopf von ſelbſt zweimal anſchlug. 

Die ſchlaue Alte kam ſchwitzend und keuchend nach kaum einer 
Stunde aus dem Rheinwald zurück und hat nichts getan, als vor 
den jungen Künſtler einige ſchon aus der ſchwarzen Erde ſtehende, 
aber noch wie Biſchofsſtäbe zuſammengerollte Farnkräuter hin⸗ 
gelegt. Enoch ſah die Blätter ſtumm an und ſtürzte dann in einem, 
zu ſeiner ſtillen Art gar nicht paſſenden Jubelſchrei um den kur⸗ 
zen fetten Hals ſeiner Pflegemutter und drehte ſie einige Male 
wie einen Kreiſel im Ring herum, bis daß ſie keuchend auf einen 
Stuhl fiel und aus runden, ſtrafenden Augen den Pflegeſohn an⸗ 
ſah. 

Vierzehn Tage nach der mißlungenen Werbung ſtellte Enoch 
den Hochaltar im Breiſacher Münſter auf. Und als die über zehn 
Schuh lange, aus Lindenholz geſchnitzte Rankenrolle ſich geſchmei⸗ 
dig an der mittleren Säule des Chorſchiffs emporſchmiegte und 
ſchließlich hoch oben im freien Raum den Sieg heidniſcher Demut 
— denn Enoch war auch als Ketzer verſchrien wie fein Vater — 
über chriſtlichen Phariſäerhochmut verkündigte, da kam auf Enochs 
Einladung der Dombaumeiſter zur Beſichtigung des Werkes. Eva 
wußte ſchon durch die oberirdiſche Berichterſtattung der Mägde 
von allem und war dem Vater nachgeſchlichen. Da erlebte die hohe 
Stille des gotiſchen Doms den Zuſammenbruch ſeines hoch⸗ 
gemuten Schöpfers vor der ſtillen Überlegenheit feines jugendlichen 
Beſiegers. 

Im Herbſt darauf an einem leuchtenden Septembertag wurde 
Eva Enochs Frau, und als vom vielen Schwelgen und Tanzen 
und bei der hellen wie der ſcheelen Freude der Gäfte es langſam 
ſtill werden wollte im Hochzeitshaus, da erſchien auf einmal die 
Braut mit einem ſeltſam geſchnitzten Käſtchen und ſtellte vor den 
Hochzeitsgäſten, ſo wie der Vater an jenem Weihnachtsabend es 
getan, das Paradies auf und fragte mit dem ganzen unſchuldigen 
Glück ihrer Brautſchaft in den Augen, zuerſt auf den nackten 
Adam deutend und dann einen Blick auf den glücklich verſchämten 
Enoch werfend: 
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„Sieht er ihm nicht wirklich gleich?“ und ſie ſetzte hinzu: 
„Aber eins fehlt noch in deinem Paradies, Enoch! — Das Farn⸗ 
kraut!“ 

In der Nacht darauf hatte die Kreſzenz, die ebenſo wie das 
ganze Haus zum Überſinnlichen neigte, einen ſeltſamen Traum. 

Sie ſtand ganz allein hinten im Schiff des Breifaher Münfters 
und ſah nur vorn am Hochaltar ihren Enoch und ſeine Eva. Da 
war's, wie wenn die Orgel anfinge zu ſpielen. Und doch klang's 
halb wie das Brauſen im Rheinwald, als ſie dem Enoch aus der 
Not half. Und auf einmal ſchwanden Pfeiler und Heilige, und das 
ganze Dach öffnete ſich und zerfloß in Nichts. Ringsherum wuchs 
es auf wie von ſturmdurchwehten Bäumen. Nur Enochs Altar 
blieb unverſehrt in dieſem heiligen Wald. Da auf einmal dröhnte 
die Orgel nicht mehr und der Wind hörte auf zu ſauſen. 

Es war keine Kirche auf der ganzen Welt. Und in dieſer Stille 
ohne Kirche rollte ſich wie ein Wunder die herrlich demütige 
Rankenrolle am Hochaltar auf und ſtand gen Himmel wie ein 
rieſiges makelloſes Farnblatt. 

Glaubt ihr nicht, daß das Meiſterſtück des neuen Men⸗ 
ſchen, von dem jetzt ſoviel geredet wird, das alte Meifterftück 
von Enochs zufammengerolltem Farnblatt am Hochaltar von 
Breiſach ware? 


Die beiden Onkel 


wiſchen den Vorbergen des Schwarzwaldes und dem Rhein. 

liegen in einer fruchtbaren Gegend zwei Dörfer. Sie ſind 

nur eine halbe Stunde voneinander entfernt, und ihre Be⸗ 
wohner mögen ſich nicht leiden. Das eine Dorf, die Heimat meiner 
Mutter, hat einen hohen, ſpitzen Kirchturm, und die Bauern dort, 
ſehen faſt alle dem Kirchturm gleich. Sie ſind lang, hager und 
proteſtantiſch. Es gibt nicht viele vermögende Leute unter ihnen, 
und deshalb gibt man ihnen in dem benachbarten Amtsſtädtchen. 
ungern auf Borg. Das andere Dorf, die Heimat meines Vaters, 
hat einen kurzen, viereckigen, dicken Kirchturm, der mit einem 
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kleinen poſſierlichen Dächlein bedeckt iſt. Auch dieſem Kirchturm 
gleichen die Dorfbewohner. Sie ſind wohlgenährt und katholiſch 
und ſtehen im Ruf, reich und ſehr gewalttätig zu ſein. 

Oft muß ich an die beiden Dörfer denken und an ihre Leute. 

Da iſt zuerſt der Vetter Franzmichel, der Onkel von väterlicher 
Seite her. 

Er war eine weithin bekannte Perſönlichkeit, als Gaſtwirt be⸗ 
liebt und als Pferdehändler gefürchtet. Sechs Schuh hoch und drei 
breit, mit einem Kopf, ſo rund und hart wie eine Kegelkugel. Die 
weißen Haare trug er immer ganz kurz geſchoren und das roſige 
Geſicht glatt raſiert. Gerade und eckige Falten hatten dem Fett 
in ſeinem Geſicht alle Weichheit genommen, und für gewöhnlich 
war ſein Ausdruck ernſt und drohend. Er konnte aber auch eine 
freundliche Miene machen. Die bekam ich zu ſehen, wenn ich als 
Schulknabe in dem alten gelben Omnibus von der Eiſenbahn⸗ 
ſtation durch wogende Kornfelder bis an das Gaſthaus zum Erb⸗ 
prinzen fuhr. Dort ſtand er mit den Händen in den Hoſentaſchen 
jedesmal unter der Türe, ſo breit, daß keine Katze neben ihm 
hätte durchſchlüpfen können, und auf ſeinem Geſicht lag Sonnen⸗ 
ſchein. 

„So, der Student iſch au wider do!“ — ſagte er dann und 
ſtreckte mir die Hand entgegen, in der die meinige verſchwand. 
Wenn er mir dann Platz zum Eintreten gemacht hatte, dann ent⸗ 
deckte ich hinter ihm die Baſe Fränz, die zwar geradeſo dick war 
wie er, aber um einen guten Kopf kleiner. Der mußte ich immer 
einen Kuß geben und dann prüften mich Vetter und Baſe mit 
kritiſchem Blick von oben nach unten auf mein leibliches Wohl⸗ 
befinden. Jedesmal fanden ſie, ich ſei zu mager. 

„Der Bub kriegt halt nichts Rechtmäßiges zu eſſen daheim“, 
erklärte der Vetter Franzmichel, der eine tiefe Verachtung für die 
ſtädtiſche Koſt hatte. Darauf gab er ſeiner Frau einen Wink. Sie 
verſchwand in der Küche. Er aber führte mich in das große Wirts⸗ 
zimmer mit der niedrigen Decke. Nach kurzer Zeit erſchien die Baſe 
mit einer großen Kachel voll Speckeiern, und der Vetter brachte 
aus dem Büfett einen Liter Wein mit drei Gläfern. Die Baſe 
ſetzte fid) rechts, der Vetter Franzmichel links von mir, und wäh⸗ 
rend ſie mir fortwährend zuſprachen, zu eſſen und zu trinken, da⸗ 
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mit ich auch wie ein rechtmäßiger Menſch ausſehe, mußte ich ihnen 
die Neuigkeiten von zu Hauſe erzählen. 

Aber eins konnte Vetter Franzmichel nicht begreifen: daß ich 
keinen Wein mochte, und er hielt nie mit ſeiner Überzeugung zu⸗ 
rück, daß ich nur deswegen ein ſo ſchwächliches Stadtbürſchlein ſei. 
Obwohl er ſich mit ungezählten Gläſern Wein untertags ſtärkte, 
hatte er keineswegs das Geſicht eines Trinkers, und ich habe ihn 
nie betrunken oder auch nur angetrunken geſehen. „Der Wein 
hält den Menſchen zuſammen und macht ihm Courage“ — das 
war ſeine Weisheit, die er mir oft predigte. Denn der Vetter ritt 
noch in ſeinen alten Tagen ſtörriſche Gäule zuſchanden, und ein⸗ 
mal habe ich geſehen, wie er einen wildgewordenen Stier allein 
einfing. Zwei Juden, die ihn beim Pferdehandel betrogen hatten, 
band er eines Abends an zwei Apfelbäume im Grasgarten und 
ließ ſie dort über Nacht über ihre Sünden nachdenken. 

Der Vetter war neunzig Jahre alt geworden und hätte noch 
ſehr lange leben können. Aber er hatte ſich einmal „den Magen 
verdorben“. Das geſchah bei Gelegenheit eines Gemeindefeſtes. 

„Er het ä biſſel viel trunke bi dem Feſcht“, erzählte mir ein 
Freund von ihm. 

„Na, wieviel denn? Sicher vier, fünf Viertel?“ fragte ich. 

„Ich will's Ihne verrote: fünfundzwanzig Viertele het er ge⸗ 
trunke!“ meinte der Mann. Dann fuhr er fort: „Aber daran iſt 
er nicht geſtorben. Wir ſind alle zwei kerzengrad heimgegangen, 
aber er muß ſich doch den Magen mit dem kalten Wein ver⸗ 
dorben haben. Seither hat er nichts mehr ertragen können und iſt 
drei Monate nachher zur großen Armee abgereiſt.“ 

Das war das Ende vom Vetter Franzmichel. 

In ſeinem Teſtament waren hundert Mark für die Muſikkapelle 
des Amtsſtädtchens ausgeſetzt, die ihm bei ſeiner Beerdigung das 
Lied: „Muß i denn, muß i denn zum Städtle 'naus“ zu blaſen 
habe und darauf „rechtmäßig“ bewirtet werden ſollte. 

Der andere Onkel, aus dem Heimatdorf meiner Mutter, wo der 
hohe, ſpitzige Kirchturm ſteht, war für mich lange eine geheimnis⸗ 
volle, ſagenumwobene Geſtalt. Ich habe ihn nie geſehen, und man 
hat mir als Kind ſeine Exiſtenz immer zu verbergen geſucht. 

Der Onkel Schang war ein Vagabund, daran iſt nicht zu 
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zweifeln. Nach allem, was ich über ihn hörte, war er groß, hager, 
und aus dem raſierten Geſicht ragte die für feine Familie fo be 
deutungsvolle lange Naſe. Er war bei der Geburt zwar nicht mit 
der Intelligenz, wohl aber mit der Willenskraft zu kurz ge 
kommen. Es fehlte ihm die Lebensenergie, um ſich durch ein reſo⸗ 
lutes Herumbeißen mit den übrigen Menſchenwölfen feinen Plaz 
zu ſichern. 

Onkel Schang war der Sohn eines „Krummholz“, wie man die 
Wagner in der oberen Rheinebene nennt, und hatte ſelber dieſes 
Handwerk gelernt. Als Geſelle hatte er einmal in der Predigt 
großes Aufſehen dadurch erregt, daß er den Pfarrer unterbrach 
und ihm vorwarf, er verſtehe nichts von der Bibel. Er ging ſchon 
mit ſiebzehn Jahren auf die Wanderſchaft. Mit neunzehn Jahren 
kam er zum Militär und tat ſich in der badiſchen Revolution her⸗ 
vor unter den aufſtändiſchen Karlsruher Dragonern. Als der 
Kartätſchenprinz mit ſeinen Truppen ins Badiſche eingerückt war, 
entfloh er in die Schweiz und trat von dort eine lebenslängliche 
Wanderſchaft an, von der er immer nur auf wenige Tage nach 
Hauſe kam. Er war ein ruheloſes Blut und konnte es auch nicht 
durch ſeine Fußreiſen von Frankreich nach der Türkei und von 
Italien nach Schweden kühlen. 

Von Zeit zu Zeit aber ging im Heimatdorf unter den Weibern 
am Ziehbrunnen und unter den Männern in den Wirtſchaften die 
Kunde, daß 's Krummholze Schang wieder heimgekommen ſei. In 
dieſen Tagen war abends zu dem abſeits vor dem Dorfe ſtehenden 
Haus mit den großen Pappelbäumen großer Zulauf. Der Onkel 
Schang ſaß dann auf der Treppe vor dem Hauſe, und um ihn 
herum ſtanden ſeine Schulkameraden und Schulkameradinnen, und 
an dem Zaun des Gartens lehnten die Leute und hörten zu, wie 
der Schang von ſeinen Fahrten durch die Welt erzählte. 

Dann kamen einige Wochen, wo er in der Werkſtatt des Bru⸗ 
ders, det auch Krummholz war, hantierte, daß die Späne flogen. 
Und einmal ſtand ein Schaukelpferd da, einmal eine Wiege und 
einmal fogar ein hochlehniger Stuhl mit feingeſchwungenen Lei 
ſten in der Lehne, wie er ſie in Schweden geſehen. Und auf der 
Querleiſte ſtand der ſeltſame Name: „Ulfilas, 1862“. 

Nach einigen Wochen aber wurde ihm auch das langweilig. 
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Er vertrug die Umgebung nicht mehr und hielt Vorträge in den 
Wirtshäuſern. Bis zu dieſem Augenblick hatte ihn niemand be⸗ 
trunken geſehen. Dann aber begann er mit einer wilden Sauferei, 
die regelmäßig damit endete, daß er eines ſchönen Morgens aus 
dem Dorfe verſchwunden war. Nach einigen Monaten traf dann 
aus irgendeinem Winkel Europas ein Brief ein, in dem der Onkel 
Schang in Verſen und Reimen ſeinen Landsleuten mitteilte, wie 
gut es ihm gehe und wie ſchön es ſei, als freier Menſch durch die 
Welt zu wandern und kein Fidelehocker zu ſein. 

Das war ſein Leben während ſechzig Jahren. 

Aber auch er wurde einmal müde, und da tat man den achtzig⸗ 
jährigen Heimgefundenen in eine Kreispflegeanſtalt. Das hat er 
nicht lange ausgehalten. Er ſtarb, als er nicht mehr anders konnte. 
Aber in dem ſchwediſchen Lehnſeſſel, den er gebaut, dem „Ulfilas“, 
ſchreibe ich meine Geſchichten. 

Es liegt im Holz. 


Der Selbſtmoͤrder 


DE seite in einer deutſchen Ede liegt eine kleine Stadt. 
Sie iſt ein deutſches Seldwyla, und wenn einer den Beruf 


in ſich fühlt, ein Gottfried Keller zu werden, dann ſoll er 
dorthin gehen. Er wird dort begabte Spießbürger, launige Lum⸗ 
pen und Originale aller Art ein gerüttelt Maß voll finden. Der 
Wein wächſt in der Umgegend über die Maßen gut, mit der Arbeit 
nimmt es niemand ſehr tragiſch, und mit dem Sterben preſſiert 
es keinem. 

Und doch griff einer einmal zum Revolver. Das trug ſich aber 
folgendermaßen zu: 

Egidius Schneckenburger war ſeines Zeichens Maler, Dekora⸗ 
tionsmaler, wie er ſelbſt immer mit beſcheidenem Stolz hervor⸗ 
hob. Denn für einen ſogenannten Kunſtmaler wollte er ſich nicht 
ausgeben. Dazu war er zu aufrichtig. Aber zu den Anſtreichern 
wollte er auch nicht gerechnet werden. Dafür rollte doch zu viel 
Künſtlerblut in ſeinen Adern. Er war durch und durch Gemüts⸗ 
menſch und wie viele ſeiner Leidensgenoſſen dem Alkohol ergeben. 
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Deshalb hing er auch mit vierzig Jahren die Dekorationsmalerei 
an den Nagel und heiratete eine Witwe, die eine ſehr einträg⸗ 
liche Handwerksburſchenherberge ihr eigen nannte. Er ſaß ſo näher 
an der Quelle. 

Die Witwe, eine kurze, runde Frau mit rotem Kopf und ſehr 
unerſchrocken dreinſehenden Augen, hatte gehofft, daß Egidius da⸗ 
zu beitragen werde, das Geſchäft noch mehr zu heben. Er war ein 
Geſellſchafter erſten Ranges, wenn er nicht an Melancholie litt. 
Das war nur der Fall, wenn er entweder gar nichts oder zuviel 
getrunken hatte. Sie hatte geglaubt, er würde durch ſeine Talente 
dazu beitragen, den Gäſten den Abſchied von ihrem Gelde leichter 
zu machen. Aber darin hatte fie fih getaͤuſcht. Ihr Mann fühlte 
ſich nicht im richtigen Milieu, wenn er zu Hauſe in ſeiner Hand⸗ 
werksburſchenkneipe war. Auch fanden ſich ſeine Freunde nicht ſo 
oft in der Wirtſchaft ein, als er und ſeine Frau erwartet hatten. 
So ſuchte er denn ſeine Freunde in den früheren Stammlokalen 
auf, und fo kam's, daß er zu Haufe die Arbeit vernachläſſigte und 
gewöhnlich ſpät abends betrunken heimkam. Die Frau ſah bald, 
daß die Wirkung der Gardinenpredigten nicht lange vorhielt, griff 
zu energiſcheren Mitteln und prügelte den durch die Betrunken⸗ 
heit wehrlos Gewordenen. Das nahm er ihr ſehr übel, wenn er 
wieder nüchtern war und die Striemen auf feinem Körper fpürte, 
Um feine Frau auch zu prügeln, dazu war er doch zu ſehr Ge 
mütsmenſch. Troſt fand er nur im Alkohol, der aber immer wie⸗ 
der die verhängnisvolle Wirkung hatte, daß er betrunken und bei 
ſeiner Ankunft zu Hauſe entweder mit dem Kehrbeſen empfangen 
oder überhaupt nicht ins Schlafzimmer eingelaſſen wurde. 

Es war kein Ausweg mehr aus dieſem Elend. Und jo beſchloß 
er zu ſterben. Mehrere Male teilte er ſeiner Frau den Plan mit, 
aber ſie antwortete ihm nicht einmal darauf. Dieſe völlige Gleich⸗ 
gültigkeit ſeiner Gattin brachte ihn auf. Sich ſelbſt das Leben neh⸗ 
men, ſagte er ſich — das iſt doch kein Spaß; und ſie tut, als ob 
ihr das gleichgültig wäre. Der Reſt von perſönlichem Stolz, den 
der Alkohol ihm gelaſſen hatte, bäumte ſich auf in ihm. Es mußte 
etwas geſchehen, um ihr wieder den nötigen Reſpekt vor ihm, dem 
Ehemann, beizubringen. 

Eines Abends, als er im Büfett der Wirtsſtube neben einem 
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Schoppen Wein darüber nachgrübelte, welche Todesart er wählen 
wollte, kamen einige ſeiner Freunde, um ihn abzuholen, und zwar 
zu einem Hauptſpaß, wie ſie ſagten. Er lehnte ab; das Leben ſei 
ihm verleidet; er habe an nichts eine Freude mehr. Als er aber 
hörte, daß die Heilsarmee in einer Bierhalle eine Verſammlung 
abhalte und daß dort ein Leutnant und eine Leutnantin ſprechen 
würden, wurde er ſeinem Vorſatz untreu. Das wollte er noch mit⸗ 
machen, ſagte er, dann aber werde Schluß gemacht. Mit böſen 
Blicken folgte die Frau ihrem mit ſeinen Saufkumpanen davon⸗ 
ziehenden Manne. Wenn er nur einmal ernſt machte, dachte ſie; 
dann wäre ſie den verſoffenen Strolch einmal los. 

Der Leutnant und die Leutnantin der Heilsarmee hatten ihre 
Kräfte überſchätzt, als ſie es unternahmen, kurz vor Faſching die 
Bewohner des Städtchens zur Buße aufzurufen. Dazu war die Zeit 
ungeeignet. In dieſem ſüddeutſchen Seldwyla wurde der Weg zur 
Hölle erſt nach dem Aſchermittwoch mit guten Vorſätzen gepflaſtert. 
Nichtsdeſtoweniger war die Verſammlung ſehr gut beſucht; aber 
die beiden Offiziere des Generals Booth deuteten die Urſachen 
dieſes Andranges falſch. Ein Vorgefühl von ihrer irrtümlichen 
Auffaſſung bekamen fie, als kurz vor Beginn der Bußpredigt 
unter allgemeinem Ah und Bravo ein großer dicker Menſch mit 
glattraſiertem Geſicht und zwei ſehr luſtigen kleinen Auglein ſich 
mit einigen Begleitern zur Tür hereindrängte. Es war Egidius 
Schneckenburger mit ſeinen Kumpanen, und ſeine Ankunft gab 
der Verſammlung eine Gewähr dafür, daß es ein vergnügter 
Abend werden würde. 

Der Leutnant begann ſeine Anſprache mit der Bitte, ſich wäh⸗ 
rend der Verſammlung kein Bier zu beſtellen und nicht zu rauchen, 
und teilte dann mit, daß er ſprechen werde über den Text: „Kom⸗ 
met her zu mir alle, die ihr mühſelig und beladen ſeid, ich will 
euch erquicken.“ Als der blaſſe ſchmächtige Redner die Worte 
des Bibeltextes verleſen hatte, erhob ſich die hinter ihm ſitzende 
Leutnantin und rief mit einem dünnen hohen Stimmchen ein 
„Halleluja“ in den Saal. Wie ein ängſtliches Vögelchen über dem 
Waſſer flatterte dieſes Halleluja über der ſolchen frommen Jubel⸗ 
rufen gar nicht ſehr zugänglichen Verſammlung. Aber wie ein 
Echo kam eine piepſende Stimme aus der dichtgedrängten Menge 
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und antwortete mit einem zweiten Halleluja auf das erſte. Es 
war Egidius Schneckenburger, der fein fettes Geſicht in heilige 
Falten legte und, die Augen aufwärts gerichtet, mit hoher Fiſtel⸗ 
ſtimme Halleluja ſagte. Die ganze Verſammlung brach in ein 
ſtürmiſches Gelächter aus. Die beiden Sendboten der Heilsarmee 
ſchienen einen Augenblick verwirrt, hatten aber raſch die Faſſung 
wiedergewonnen, und nachdem ſich das Gelächter gelegt hatte, 
begann der Leutnant wieder. Er ſprach von der Sündhaftigkeit der 
Welt, kam jedoch nicht weit. Denn der dicke Egidius hatte ſich 
vorn neben die Rednertribüne geſtellt und lauſchte mit tiefernſter, 
frommer Miene dem Redner. Der Anblick allein war ſchon von 
überwältigender Heiterkeit. Und wenn der fette Spaßmacher noch 
gar mit aufgeſchlagenen Augendeckeln im Tone der Leutnantin 
dem Redner mit einem Halleluja ſekundierte, fo kannte der Jubel 
der Zuhörer keine Grenzen mehr. Der Leutnant kämpfte mit ſin⸗ 
kenden Kräften den Kampf gegen ſeinen mit ſo wenigen, aber 
um ſo ſicherern Mitteln arbeitenden Widerſacher geduldig zu Ende 
und verließ mit traurigem Geſicht nach einer halben Stunde die 
Rednertribüne. 

Egidius Schneckenburger hatte geſiegt. Er war der Gefeierte 
des Abends. Die Verſammlung entwickelte ſich ſchließlich zu einer 
regelrechten Karnevalsſitzung. Narrenkappen wurden aus den 
Taſchen geholt, Papierflöten ertönten, und luſtige Spottlieder auf 
den Griesgram hallten durch den Saal. Das Trink und Rauch⸗ 
verbot wurde nicht mehr beachtet, und Egidius hatte um Mitter⸗ 
nacht einen ſchweren Rauſch. Einen von jenen, in denen er melan⸗ 
choliſch wurde. Er freute ſich ſeines Sieges nicht mehr, ſondern 
ſchämte ſich ſeiner ſogar und verließ auf einmal, ſtumpfſinnig und 
ſchweigſam, die luſtige Geſellſchaft. 

Er ſchwankte nach Hauſe. Seine Frau hörte ihn die Treppe 
heraufkommen und ſchloß raſch die Tür des Schlafzimmers zu. 
Als ihr Mann Einlaß begehrte, rief ſie ihm zu, er ſolle ſchlafen, wo 
er wolle; einen ſolchen Lumpen laſſe ſie nicht mehr zu ſich kommen. 

„Wenn du nicht auf — hup — aufmachſt, — hup — ſchieß 
ich mich tot“, ſagte er wehmütig. 

„Ja, totſchießen“, kam es aus dem Zimmer; „wenn du den 
Mut dazu hätt'ſt! Lumpazi, verſoffener!“ 
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Ach, er hatte nicht den Mut? Der Stolz erwachte in ihm und 
machte ihn etwas nüchtern. Er nicht den Mut? Er? 

Er ſah ein, daß jetzt etwas geſchehen mußte. Er wollte dieſem 
Weibsbild ſchon zeigen, wer er war. Er ging ins Wirtszimmer, 
machte Licht und holte in einer Schieblade des Büfetts ſeinen ge⸗ 
ladenen Revolver. Dann ſetzte er ſich in eine Ecke hinter einen 
Tiſch und betrachtete die Waffe. 

Merkwürdig — ganz nüchtern wurde er auf einmal, wo es 
ans Sterben ging. 

Er nicht den Mut? Ha! 

Er hob den Revolver und ſetzte ihn an die Schläfe. Dann ließ 
er ihn wieder ſinken. 

Zum Teufel, ſollte er ſich dieſes dummen Weibsbilds wegen 
totſchießen? Das wär' doch eine große Viecherei, ſonſt nichts. 

Aber er mußte ihr doch Reſpekt einjagen. Sie würde ihn ja 
auslachen und verachten wie einen Hund! 

Lange beſann er ſich. Da verfiel er auf einen Ausweg. Er hob 
den Revolver wieder und feuerte einen Schuß in die Wand des 
Büfetts. Dann horchte er ſcharf. Sie würde jetzt gewiß kommen 
und befürchten, daß ſie an ſeinem Tode ſchuldig ſei. Wenn ſie ihn 
lebend anträfe, würde ſie aus Freude alles Vergangene vergeſſen; 
er würde die Sauferei aufſtecken, wieder arbeiten, und alles würde 
wieder gut. 

Aber nichts regte ſich. Mit Kopf und Armen lag er vornüber⸗ 
gebeugt auf dem Tiſch und wartete. Sie kam nicht. Vielleicht hatte 
fie den Schuß nicht gehört. Er ſtand auf, machte die Tür der Wirts⸗ 
ſtube auf, damit ſie beſſer hören konnte, und feuerte einen zweiten 
Schuß ab. Den mußte ſie gehört haben; aber ſie kam doch nicht. 

Jetzt wurde er wütend und ſchoß die letzten vier Patronen des 
Revolvers raſch hintereinander nach allen Richtungen unter die 
Tiſche ab, damit die Kugeln nicht zuviel Schaden anrichteten. 

Aber ſie kam nicht. 

Und wegen eines ſolchen gefühlloſen Lumpenmenſches ſollte er 
ſich das Leben nehmen? — So fragte er ſich, als er alle Patronen 
verſchoſſen, und gefunden hatte, daß feine Frau nicht wert fei, daß 
man fidh ihretwegen das Leben nähme. Er war ſehr unglücklich 
verheiratet, ſehr unglücklich. 
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Und um fih über fein Unglück zu tröften, ſchloß er im Büfett 
den Glasſchrank auf, wo die Likörflaſchen ſtanden 

Als am Morgen ſeine Frau in die Wirtsſtube kam, war ſie 
ſehr enttäuſcht. Ihr Mann lag nur ſinnlos betrunken unter einem 
Tiſche und hatte keine einzige Wunde von den ſechs Schüſſen, die 
ſie zu ihrer großen Beruhigung in der Nacht fallen gehört hatte. 


Im Mai 


s könnte vielleicht jemand glauben, daß es auf der Welt 

eine ſchönere Stadt gäbe als meine Heimatſtadt. Er be⸗ 

fände ſich in einem großen Irrtum. Sie iſt ja bei weitem 
nicht mehr ſo ſchön wie früher. Sie bauen zuviel neue Häuſer 
dort. Sie verſchönern überall. 

Aber meine Kindheit iſt dort geblieben und wandelt ſtill und 
ſcheu zwiſchen den Verſchönerungen umher. Manchmal muß ich 
nach meiner Kindheit ſchauen, im Mai, wenn der Goldlack zwi⸗ 
ſchen den Steinen der alten Stadtmauer blüht. Wenn wir uns 
dann finden, meine Kindheit und ich, dann gehen wir miteinander 
um die Stadtmauer herum, mit der wir immer auf gutem Fuß 
geſtanden ſind. Die alte Mauer erzählt uns. Und während ſie 
erzählt, ſchluckt der Boden all die neuen Herrlichkeiten. Auf einmal 
iſt alles wieder, wie es einſt geweſen. Wir, meine Kindheit und 
ich, ſetzen uns zuſammen auf ein Bänkchen an der Stadtmauer. 
Der Goldlack duftet in den Mauerritzen, oben, in den alten Flie⸗ 
derbüſchen auf der verwitterten Mauerkante wühlt ein kleines 
Lüftchen in den vollen blauen Blütentrauben, und hinter der 
Mauer kichern junge Mädchenſtimmen. 

Das ſind die „Penſionäre“, die im Kloſtergarten ſpazieren⸗ 
gehen. 

Da ſagt die alte Stadtmauer: „Weißt du noch qu 

Und meine Kindheit, die in kurzen Höschen, fehr wichsbedürf⸗ 
tigen Knopfſtiefeln und einem großen Struwwelkopf neben mir 
ſitzt, ſagt auch: „Weißt du noch?“ 

Ich wußte es noch. 

Das erſte große Geheimnis meiner Jugend war dieſes Kloſter. 
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Wenn ich vom Fenfter unſerer Wohnſtube über den Kloſterplatz 
mit ſeinen zwei Linden hinüberſah nach der grauen Mauer mit den 
vielen Fenſtern, an denen immer grüne Vorhänge niedergelaſſen 
waren, dann mußte ich anfangen zu denken, wie groß das Kloſter 
ſei. Es war ſehr ſchwer, das zu denken. Zuerſt kam rechts die 
Kirche, dann eine Mauer, die Kloſtergartenmauer. Über ſie neigte 
ſich ein alter Birnbaum mit Pfaffenbirnen. Die waren ſehr fein. 
Nur mußte man gut zielen, daß es beim Kaufmann gegenüber 
nicht ins Ladenfenſter ging. Dann machte die Gartenmauer eine 
Ecke und zog ſich eine halbe Ewigkeit lang auf verborgenen Um⸗ 
wegen hinter Häuſern bis zur Stadtmauer hin. Dann kam wieder 
eine Ecke, von der aus es an der Stadtmauer entlang bis zu einer 
Stelle ging, wo oben im Mai ein roter Buſch blühte. An dem 
roten Buſch ſetzte die Kloſtermauer mit einer neuen Ecke wieder 
an die Stadtmauer an und ſchlich fih unſichtbar durch ein Gewühl 
von unbekannten Gärten und Häuschen, von denen man bloß den 
Rauch aus dem Grünen aufſteigen ſah, bis zu einem kleinen 
dunklen Gäßchen, wo die Mauer wieder zum Vorſchein kam. In 
ſeltſamen Krümmungen wand ſie ſich bis zum Kloſterplatz zu⸗ 
rück, wo die graue Wand mit den vielen Fenſtern ſich mit ihr 
vereinigte und alles, was im Kloſter und im Kloſtergarten war, 
mit einer undurchdringlichen Wehr umſchloß. 

Es war ein Reich. 

Nur auf zwei Wegen konnte man einen kurzen Blick ins Innere 
dieſes verborgenen Reiches tun. Zwiſchen der Mauer mit den vielen 
Fenſtern und der Kirche war ein Gang. Da ſchien die Sonne nie 
hinein. Es fröſtelte einen, wenn man aus der Wärme des Kloſter⸗ 
platzes hineintrat, um am Ende des Ganges einer düſteren hohen 
Wand gegenüberzuſtehen. In die Wand war ein gelber Holzkaſten 
eingebaut. Wenn man ſich davorſtellte und ein Vaterunſer betete, 
dann drehte ſich der Holzkaſten. Die Hand einer Nonne kam heraus 
und ſtreckte einem ein großes Stück Brot entgegen. Manches 
unfromme Vaterunſer habe ich dort gebetet in der Hoffnung, mit 
dem Brote auch einen kleinen Einblick in das Innere des Kloſters 
zu erhalten. Aber der Kaſten drehte ſich immer wieder herum, 
und ich ſtand allein vor der kellerkühlen Pforte. 

Wenn es dunkelte und die Maikäfer um die Linden ſchwärmten, 
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herrſchte ein großes Leben auf dem ſtillen Klofterplag. Die Bür⸗ 
germädchen und die alten Weiber gingen dann in die Malandacht, 
dazwiſchen auch ein paar bucklige Männer und eine kleine Schar 
Gymnaſiaſten. Zwiſchen ihnen durch ſchlüpfte ich einmal in die 
Kirche. 

Ein Duft von Fliederbüſchen und Weihrauch erfüllte den kerzen⸗ 
durchglänzten Raum. Über die alten Holzbänke neigten ſich hohe, 
junge Birken, die in großen Waſſerkübeln ſtanden. Das Chor war 
von dem Schiff durch ein hohes Eiſengitter mit vielen vergol⸗ 
deten Schnörkeln getrennt. In dem alten ſchweren Geſtühl des 
Chores ſaßen zuſammengebückt die Nonnen in ſchwarzen Kleidern. 
Oben an der Orgel prälubierte eine Nonne leiſe. Die Andacht hatte 
noch nicht begonnen. Es ſchien mir, daß alles auf etwas wartete. 

Auf einmal kamen fie, die „Penſionäre“, zwei und zwei Hin- 
tereinander, in weißen Kleidern mit Schleiern über dem Geſicht, 
den Kopf gebeugt und die Augen fromm niedergeſchlagen. 

Nur eine ſah nicht vor ſich hin. Sie blickte mit großen Augen 
unter dem Schleier vor nach der Ecke zwiſchen Gitter und Mauer, 
wo gerade ein junger Menſch im Dunkeln ſtand, einer von den 
Gymnaſiaſten. Er fah fie an und fie ihn und ging vorüber. Wäh⸗ 
rend ſich die beiden ſo anſahen, wurde es mir auf einmal ganz 
ſeltſam zumute; zuerſt, als ob ein Unglück geſchehen wolle, und 
dann wieder, als ob ſich da etwas ganz Ungeheures, Großes voll⸗ 
zogen hätte. Und es waren doch nur zwei, die ſich angeſchaut hatten. 

Jeden Abend ging ich in die Maiandacht und erlebte ſtaunend 
wieder dasſelbe. Sie ſah ihn an und er ſie, und dann kam jenes 
unbeſchreibliche Gefühl über mich. Ich bewunderte die zwei. Sie 
iſt ſicher ſeine Geliebte, ſagte ich mir. Ich hatte das Wort ſchon 
einmal irgendwo geleſen. Und wieder erbebte mein Knabenkörper 
unter dem drohenden herrlichen Schauer. 

Eines Abends kamen die Gymmaſiaſten nicht mehr in die Maiz 
andacht. Es ſei verboten worden, ſagte man, und überall auf dem 
Kloſterplatz ſteckten die älteren Leute die Köpfe zuſammen und 
ſprachen von einem unglaublichen Geſchehnis. Eine „Penſionärin“ 
war in der vorhergehenden Nacht von einem Studenten an einer 
Strickleiter über die Stadtmauer herabgelaſſen worden. Beide 
waren zuſammen durchgebrannt, und man wußte nicht wohin. 
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Ich hörte alles und ſchwieg, ſtolz darauf, daß ich wußte, 
welche es waren. Und ſo, wie ich ſchon einmal mit Erfolg gebetet 
hatte, Gott möge an einem Tage, wo wir einen Ausflug machen 
wollten, nicht regnen laſſen, ſo betete ich in der Nacht, daß er doch 
die zwei nicht erwiſchen laſſen möge. Diesmal ſchien aber der 
liebe Gott anderer Anſicht geweſen zu ſein als ich. Sie wurden er⸗ 
pe Sie kam in ein anderes Klofter, und er wurde „geſchmiſ⸗ 
en“. 

Darauf beſchloß ich, ſobald ich einige Jahre älter ſein würde, 
auch eine zu lieben, zu befreien und dann „geſchmiſſen“ zu werden. 

Mehr konnte ich in jenem Mai, wo die erſte Blütenahnung der 
Menſchen durch mein Knabenherz wehte, nicht tun. 


„Der Charakter“ 


o heißt nämlich unſere Katze. Es iſt das ein ungewöhn⸗ 

licher Name für Katzen. Deſſen ſind wir uns alle be⸗ 

wußt. Aber fie hat fih dieſen Namen einfach erworben, 
errungen, erobert. 

Das geſchah aber folgendermaßen: Wir waren in das alte, 
ſchöne Haus auf dem Land gezogen, das mit ſeinem großen 
Garten wie ein verzaubertes Reich war, altmodiſch, mit breiten 
Treppen und weiten Räumen, aber von einem ſeltſamen Duft 
des Behaglichen und Trauten erfüllt. Die alten Bäume mit den 
efeuumſponnenen Stämmen verbargen kleine, lauſchige Garten⸗ 
haͤuschen, in denen feit Jahren die Spinnen Netz auf Netz zogen. 
Die Kinder hatten in dem alten Holzſpeicher einen Marder ent⸗ 
deckt, und hinten in einer Gartenecke hatten Faſanen ihr Neft. 
In den verwachſenen, verwilderten Büſchen und Hecken aber ſpran⸗ 
gen und ſangen viele Vögel. 

Als die Möbel geftellt, die Meinungsverſchiedenheiten beim 
Bilderaufhängen geſchlichtet und Ordnung und Ruhe im neuen 
Heim langſam eingezogen waren, meldete ſich, gerade als ob ſie 
nur den größten Wirrwarr hätte vorübergehen laſſen wollen, 
eine große Katze mit fröhlichem Miauen und verbindlichem Schlän⸗ 
geln des Schwanzendes in der Küche. Sie war ungewoͤhnlich groß 
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und ſchön, grau und ſchwarz getigert und legte ein vornehmes, 
gemeſſenes Benehmen an den Tag. 

Das ſicherte ihr gleich die Gunſt aller Hausgenoſſen. Nur das 
Küchenmädchen betrachtete ſie mit einem mißtraulſchen Blick aus 
ihren kleinen Augen und gab ihr, wie ich vom Garten aus be⸗ 
merken konnte, gleich am erſten Tage einen heimlichen Fußtritt. 
Die Katze nahm ihn mit ſtoiſcher Überlegenheit hin, um ſich darauf 
mit aufgeſtelltem Schwanz ſtolz aus der Nähe dieſer ungebildeten 
Perſon zu entfernen. 

Niemand dachte daran, daß die Katze uns mehr als einen 
Beſuch machen wollte. Aber ihr Benehmen voll unbefangener 
Sicherheit und ſouveräner Ruhe ließ erkennen, daß ſie uns eher 
als ihren Beſuch zu betrachten ſchien, denn umgekehrt. In 
unſere Zweifel und Geſpräche über das eigentliche Verhältnis 
zwiſchen uns und der Katze brachte dieſe am dritten Tage dadurch 
mehr Klarheit, daß ſie in der Nacht in der Küche den Milchtopf 
umwarf und die Milch ſauber von Tiſch und Boden leckte. Ernſt, 
der Tierfreund, erklärte, die Katze müffe dafür belohnt werden, 
daß ſie nach dem Umwerfen des Topfes, das ſicher nur ein Ver⸗ 
ſehen von ihr geweſen ſei, alles ſo ſauber und rein gemacht. Aber 
die Mutter und die anderen Kinder ſtellten ſich auf die Seite des 
Küchenmädchens, welches die Katze für ein falſches, freches Tier 
hielt. Nur ich behielt mir vorerſt meine Meinung vor. Die andern 
aber verſprachen dem neuen Gaſt alle möglichen Sorten von Prü⸗ 
geln, wenn ſie ihn einmal erwiſchten, was aber nie der Fall war. 
Sobald die Katze Schwierigkeiten dieſer Art witterte, zog ſie ſich, 
ohne ſich zu übereilen, in einem leichten beſchleunigten Paßgang 
zurück und verſchwand in irgendeinem Loch, in deſſen abgründige 
Tiefen nachher die Beſenſtiele und Bohnenſtecken vergeblich hinein⸗ 
fuhren. 5 

An dieſer Verfolgung nahm ich ſelber ſchließlich auch teil, 
nachdem die Katze einem Kalbsſchnitzel, das eigentlich für mich be⸗ 
ſtimmt war, ihre Aufmerkſamkeit bis zum völligen Verſchwinden 
des zarten Stückchen Fleiſches gewidmet hatte. So etwas fand ich 
doch frivol und gab zuerſt im ſtillen und dann auch laut den an⸗ 
deren recht in ihrer Meinung, daß die Katze aus dem Haufe müſſe. 

Nur Ernſt, der Naturforſcher, hielt feſt und lachte Fröhlich, als 
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ihm der Beſchluß der Familie betreffs der Katze mitgeteilt wurde. 
Das brächten wir niemals fertig, behauptete er. 

Dieſe offenkundige Parteinahme für das heimtückiſche Tier 
ſtachelte uns alle anderen zum Widerſtand auf, und was von 
dieſem Tage an der diebiſchen Katze an Holzſcheiten, Kohlenſtücken, 
Küchenlöffeln und anderen als Wurfgeſchoſſe verwendeten Gegen⸗ 
ſtänden nachflog, iſt nicht zu ſagen. Am meiſten aber empörte es 
uns alle, daß nach dieſem deutlichen gemeinſchaftlichen Mißtrauen, 
das wir der Katze entgegenbrachten, das freche Tier jeden Morgen 
wieder in der gleichen anbiedernden Zudringlichkeit, die wir früher 
für höflich vornehmes Weſen gehalten hatten, ihre Aufwartung 
machte. Sie war plötzlich immer wieder da, miaute diskret, bewegte 
lieblich und wohlerzogen die Schwanzſpitze und nahm die zuvor⸗ 
kommendſten graziöſeſten Stellungen ein. 

Die Mutter fand dieſes Betragen ſchlechterdings charakterlos. 
Und da Charakterloſigkeit bei uns allen ſehr verpönt iſt, ſo be⸗ 
gann man allgemein die Katze zu verachten. Das half aber wenig 
und machte nicht den geringſten Eindruck auf die Sünderin. Denn 
unterdeſſen war einmal allen Verabredungen entgegen nachts das 
Küchenfenſter offen geblieben, und von einem halben Dutzend 
Bratwürſte, die ſchön goldig gebraten den Mittagstiſch zieren und 
uns alle hätten erfreuen ſollen, lagen fünf in einem unwürdigen 
Zuſtand im Schmutz und Regen in einer Ecke des Hofes. 

Das ſchlug dem Faß den Boden aus. Jetzt mußte die Katze 
aus dem Haus. Das Küchenmädchen erklärte, das Nötige beſor⸗ 
gen zu wollen; ſie kenne das ſchon. 

Man ließ dem Küchenmädchen freie Hand und der Gerechtig⸗ 
keit freien Lauf. Mit Liſt und einem Stück Fleiſch lockte das Mäd⸗ 
chen die Katze in die Küche, packte ſie in einen Korb, machte den 
Deckel feſt zu und trug ſie nachts auf der Landſtraße bis vor das 
nächſte Dorf. Mitten auf einem Acker ſetzte ſie die Katze aus und 
warf ihr als letzte Beſiegelung ihres Haſſes ein paar Erdſchollen 
in die Finſternis nach. 

Als ſie von ihrer Strafmiſſion zurückkam, meinte ſie, ſie hätte 
ſchon längſt dafür geſorgt, daß das Lumpenvieh einmal für immer 
aus dem Hauſe käme, wenn man ſie hätte gleich machen laſſen. 
Die Mutter ſtimmte ihr zu und erklärte den Kindern, Katzen ſeien 
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überhaupt charakterloſe Tiere, mit denen man ſich ebenſowenig 
von Anfang an einlaſſen dürfe wie mit charakterloſen Menſchen. 
Bel dieſer Tiſchrede der Mutter lächelte der Naturforſcher wieder 
und erhielt dafür eine Ohrfeige. „Wegen Impertinenz“, ſagte die 
Geberin. 

Am andern Morgen begrüßte uns die Katze wieder gelaſſen, 
freundlich entgegenkommend, als ob gar nichts geſchehen wäre. 
Der Naturforſcher, der gerade neben mir ſtand, ſah mich mit 
einem ernſten, forſchenden Blick an. 

Ich bekenne, ich war erſchüttert. 

Verfolgt, getreten, geworfen, in einem Korb aus dem Hauſe 
getragen und mit einigen Schollen Erde davongeſagt, kurzum, 
ganz niederträchtig behandelt — nahm die Katze uns doch nichts 
übel und war wie immer freundlich und zutraulich. Das war keine 
Charakterloſigkeit mehr, das grenzte an — Größe. 

Der Naturforſcher ſah, was in mir vorging. Er trat ganz 
ſtill an mich heran und ſagte: „Ich will machen, daß die Katze 
nicht mehr ſtiehlt, wenn ihr ſie nicht mehr davonſagen wollt.“ 

„Mach' das!“ ſagte ich und ließ, ohne weiter zu fragen, wie 
er das machen wollte, diesmal ihm vertrauensvoll freie Hand. 

Auf die andern wirkte das geräuſchloſe und ſelbſtverſtändliche 
Wiedererſcheinen der Katze ähnlich, wenn auch nicht ſo ſtark wie 
auf mich. Man ſchämte ſich ein bißchen vor ihr, ohne ſich es ein⸗ 
zugeſtehen. Es war eine etwas unbehagliche Stimmung bei Tiſch, 
welcher die Mutter dadurch eine Wendung zu geben verſuchte, daß 
ſie herablaſſend ſagte: 

„Nun, dann kann ſie eben dableiben.“ 

Alle fühlten, daß dieſes „kann“ nicht am Platze war und die 
Situation eigentlich verſchob. Die Katze war uns über, nicht wir 
ihr. Das in den nächſten Wochen fortdauernde Spiel, als ob die 
Katze ſeit ihrer Rückkehr netter und anſtändiger geworden wäre, 
womit verborgen werden ſollte, daß wir es waren, die eingelenkt 
hatten, alles das überſah die Katze nachſichtig und ſetzte ruhig 
ihre Politik der freundlichen Eroberung des Hauſes und unſerer 
Herzen weiter. Sie wußte, was ſie wollte. 

Mit dem Naturforſcher ſtellte ſie ſich täglich beſſer. Sie lief 
ihm nach in Haus und Garten wie ein kleiner Hund, nur nicht ſo 
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in Demut erfterbend und ſich wegwerfend wie biefe Tiere, ſondern 
ſelbſtbewußt und voller Würde. Der Naturforſcher hatte ihr näm⸗ 
lich das Stehlen abgewöhnt, und zwar in einer beſchämend ein⸗ 
fachen Weiſe: Er gab ihr zu freſſen. 

Oben auf dem Boden hatten die beiden ihr Lager, und ich 
kannte auch jetzt den Grund des zähen Kampfes, mit dem der An- 
walt unſerer Katze es täglich durchſetzte, anſtatt des Mädchens 
ſelbſt das Fleiſch beim Metzger holen zu dürfen. Er tat, was der 
heilige Schuſter Chriſpinus getan, wenn er für die armen Leute 
Schuhe brauchte und kein Leder hatte: Was er nicht erbetteln 
konnte, ſtahl er. 

So hatte die Katze das Stehlen ſelber nicht mehr nötig, und 
alles freute ſich an ihrem glänzenden, weichen Fell, ihrem gerun⸗ 
deten Ausſehen und ihrem geſitteten Benehmen. Sie verſteht ſogar 
die Tür aufzumachen, indem ſie auf die Fallen ſpringt. So geht 
ſie auf weichen Pfoten in läſſigem Schritt wie eine Herrin durch 
das ganze Haus, das ſie früher allein bewohnt hat. Sie war ein 
Muſter von Reinlichkeit, wurde täglich runder, und als der jüngſte 
Bruder des Naturforſchers einmal ſagte, die Katze fei eigentlich 
ein Kater, well man das an den ſchwarzen Streifen ſehen könne, 
da ſpielte um den Mund des Kundigen wieder das „impertinente“ 
Lächeln, das ihm ſchon ſo manche ſchwere Stunde im Leben 
bereitet. 

Er wußte ſchon, was da bevorſtand. 

Eines ſchönen Tages nahm er mich beim Arm und führte mich 
auf den Boden. Da lag unter dem Dachbalken unſere Katze auf 
einem Lager von alten Lappen, und vier kleine Seidenbällchen, ein 
ſchwarzes, ein rotes, ein weißes und ein geflecktes, ſteckten ihre 
Näschen in das weiche Bauchfell der Alten und ſogen. 

Da holte ich die Mutter. 

Und die Mutter holte die anderen Kinder. 

Am Nachmittag hatte der Naturforſcher von der Mutter, die 
bis dahin noch immer nicht ganz ihr Vorurteil überwunden hatte, 
einen alten Korb mit Heu bekommen und durfte die Katzenfamilie 
unter ſein Bett ſtellen. Wer ſich aber den kleinen Kätzchen von den 
Brüdern zu ſehr nähern und ſie quälen wollte, der bekam vom 
Naturforſcher furchtbare Prügel. 
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So hatte ſich unſere Katze langſam ihren platz an der Sonne 
erobert. Klug, zäh und ohne entwürdigende Konzeſſionen. 

Eines Abends, als es draußen ſtürmte und ſchneite, ſaßen wir 
im warmen Zimmer, die Mutter, der Naturforſcher und ich. Die 
Katze lag auf ihrem Platz und ſchnurrte ſo behaglich, daß mir der 
Gedanke kam, wieder einmal etwas recht Sinniges, Warmes und 
Heiliges vorzuleſen. Ich nahm einen Band von Wilhelm Raabe 
und las ein Stück aus ſeinen kleinſtädtiſchen Nachdenklichkeiten. 
Gerade als ich die Stelle geleſen hatte, die ungefähr lautete: 

„Bewunderung erregt in dieſer Welt voll Geräuſch und Lärm 
der Charakter, der ſtill und ohne Aufſehen erregen zu wollen ſeinen 
Willen durchſetzt“ — da ſprang der Naturforſcher auf und unter⸗ 
brach mich: „Das hat doch unſere Puſſi getan, und gerade des⸗ 
wegen iſt ſie nicht charakterlos, ſondern ein Charakter.“ 

Dagegen war nichts einzuwenden. Auch die Mutter beugte ſich 
dem Spruch. Das war die Stunde, auf die der Naturforſcher ge⸗ 
wartet hatte, und ſeitdem heißt unſere Katze „Der Charakter“. 


Das Schweigen im Walde 


or dem kleinen, im Schnee faſt vergrabenen Gaſthaus 

ſtand ſie und wartete. Auf was? Sie wußte es nicht. 

Auf irgendeinen Menſchen vielleicht, mit dem ſie ſich 
ausſprechen konnte. Sehr klein, ſehr zierlich, ſtand ſie mit ihrem 
hübſchen Geſicht und den beweglichen, klugen Augen unſchlüſſig 
vor dem Wirtshaus und wartete. 

Da kam mit ſchweren Schritten ein Herr heraus. So Mitte 
der dreißig, ſchlank, ſehnig, mit einem knochigen Geſicht, aus 
dem ein Paar große, klare, graue Augen ſahen. Das war ihr 
Fall. Sie wußte, daß er ein vorzüglicher Schneeſchuhläufer war 
und hielt es für gänzlich ausgeſchloſſen, daß er ſie nicht anredete 
und zum Mitgehen aufforderte. Aber er grüßte ſie nicht einmal, 
ging vorüber und legte ſich mit der Ruhe des Sachverſtändigen 
ſeine Skier an, die vor dem Haus im Schnee ſtanden. 

Zuerſt war ſie ein wenig verdutzt. Da ſie ſich aber ihrer Wir⸗ 
kung bewußt war und keine Scheu kannte, ſo ging ſie zum Angriff 
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über. Sie redete ihn an und frug ihn in einer raſch erdachten 
Lappalie um einen techniſchen Rat. Das war ihm offenbar ſchon 
oft paſſiert. Er ſah ſie mit einem kühlen Blicke an, während er 
etwas nachläſſig antwortete. Aber unter ihrem friſchen, frohen 
Blick heiterte ſich ſein Geſicht auf. Ehe er es bemerkt hatte, war 
ein Geſpräch angeknüpft, und während er über ſich ſelbſt erſtaunte, 
lud er ſie zum Mitgehen ein. Nur bis zur nächſten Hütte würde 
er gehen, um dort etwas zu holen. 

Auf dem Wege ſprach er faſt nichts und zeigte ſeiner Beglei⸗ 
terin nur kleine Vorteile und Kniffe im Steigen. Dabei fielen 
keine Worte. 

Die Sonne brannte und der Schnee flimmerte. Sie gingen wie 
über eine diamantbeſtickte weiße Samtdecke, die leicht über die 
ſchönen Hänge und Kämme gelegt war. In einem Sattel zwiſchen 
zwei Höhen ſtanden vereiſte Krüppeltannen. Sie zierten die flache 
Mulde, wie phantaſtiſches mattes Silberwerk eine hochpolierte 
Schale. Alles war ſo klar und ſtarr, als ob die ganze Welt ge⸗ 
triebene Silberarbeit wäre. Die Abfahrt nach der Mulde war eine 
Wonne. Der Schnee war ſo flaumweich und elaſtiſch, daß die 
beiden den Boden unter den Skiern faſt nicht ſpürten. Dann ging 
es durch ein Stück tiefverſchneiten Wald wieder etwas aufwärts. 

Jetzt konnte die kleine Begleiterin des ſtillen Skiläufers ihre 
Zunge nicht mehr im Zaume halten, und fie fing an begeiftert zu 
werden. Die eiserſtarrten Tannen verglich ſie mit Pfeilern und 
Säulen und die überhängenden ſchneebelaſteten Aſte mit Torbogen 
zu einem ſtillen, herrlichen Winterfeſt, und immer wieder kam 
fie mit dem Bild, wie die vereiſten Krüppeltannen die Schnee⸗ 
flächen verzierten, wie ganz modernes Silberwerk eine matte 
Fruchtſchale. Sie berauſchte ſich an ihren eigenen Vergleichen 
und beſchrieb in ganz feinen klugen Worten, wie ſie bei der Ab⸗ 
fahrt fih wie ein großer Vogel gefühlt, der fih mit ausgebrei⸗ 
teten Schwingen auf die Erde herabläßt und kurz vor dem Auf⸗ 
ſtoßen in einer leiſen Kurve wieder aufwärts ſteigt. 

Der Mann ſagte kein Wort. Erſt als ſie in der Hütte ſaßen 
und Tee tranken, den er aus geſchmolzenem Schneewaſſer in 
einem kleinen, dem Ruckſack entnommenen Aluminiumapparat ge⸗ 
braut, ſchien er mit dem Schnee auch aufzutauen. Er ſtrich ſeiner 
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Begleiterin aus einer Konſervendoſe Butter auf das Brot, und als 
ſie endlich ausgeſchwatzt hatte, frug er ſie auf einmal ſeelenruhig: 

„Iſt Ihnen jetzt nicht ganz öde?” 

Sie mißverſtand ihn und antwortete, die kleine Anſtrengung 
habe ſie nicht hungrig gemacht. 

„Innerlich öde“, replizierte er und lächelte etwas nachſichtig. 

Sie haßte dieſe Art des freundlichen, aber überlegenen Lächelns, 
das ſie bisher immer als ihre Domäne betrachtet hatte. 

„Wie meinen Sie das?“ fragte ſie etwas verärgert. 

Er blieb aber ganz kühl und ſagte: 

„Ich wollte Sie nur fragen, ob jetzt, nachdem Sie mir die 
Hälfte des Wegs in nicht ungeſchickten Vergleichen Ihre Ein⸗ 
drücke mitgeteilt haben, in Ihnen nicht ganz unmerklich während 
des Redens das Gefühl innerer Unbehaglichkeit und Leere ent⸗ 
ſtanden iſt?“ 

Der ruhigen Präziſion, mit der er ſprach, hielt ſie nicht ſtand. 
Nach einigem Nachdenken ſagte ſie: 

„Das heißt, ich bin etwas ärgerlich.“ 

Er fuhr fort: „Dann will ich Ihnen ſagen weshalb, wenn 
Sie mir das nicht übelnehmen werden.“ 

„Nicht im geringſten“, antwortete fie, indem fie nun ihrer⸗ 
feits die Kühle ſpielte. 

Er ſenkte den Kopf, ſtemmte die Ellenbogen auf die Knie, 
faltete die Hände und ſprach dann, ohne ſie anzuſehen, vor ſich hin: 

„Sie haben mir das alles aus einem ſogenannten Mitteilungs⸗ 
bedürfnis heraus geſagt, das heißt, um in mir die gleichen Emp⸗ 
findungen zu wecken, die Sie ſelbſt hatten. Das zeigt, daß Sie 
ein künſtleriſches Temperament ſind. Aber es geſchah auch, weil 
Sie mit Ihrer Beobachtungsgabe Eindruck auf mich machen woll⸗ 
ten. Sie ſind oft ſelbſt erſtaunt über die Gedanken und Empfin⸗ 
dungen, die Ihnen beim Betrachten der Natur wie von ſelbſt 
kommen, und das ſollen nun andere auch ſofort wiſſen. Das iſt 
eine kleine Eitelkeit, welche Sie dazu verführt. Und wenn Sie 
raſch mit Worten formulieren wollen, was Sie erſt dunkel ahnen, 
ſo kann das nur unvollkommen ausfallen. Ihr inneres beſſeres 
Ich fühlt das, und deshalb r — pardon, ich wollte ſagen 
ärgern — Sie ſich.“ 
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Sie kam ſich vor wie ein Stück Geflügel, das von ſicherer 
Hand elegant tranchiert wird. Sie wollte aufbrauſen, aber als fie 
von der Seite fein klares, feſtes Geſicht fab, verſagte ihr die 
Stimme. 

Der Mann imponierte ihr. 

Er aber fuhr weiter: „Es wäre doch nicht unmöglich, daß auch 
ich während der Fahrt meine Eindrücke gehabt, daß ich die Natur 
durch mein Temperament geſehen habe, wie Sie durch das Ihre? 
Und was wäre nun dabei herausgekommen, wenn ich zum Bei⸗ 
ſpiel geſagt hätte: Nein, mein Fräulein, ich ſehe das alles ganz 
anders? Die vereiſten Tannen kommen mir gar nicht vor wie 
Silberzierat, ſondern wie vor dem Winter fliehende und in der 
Kälte erſtarrte Gnome?“ 

Er wartete auf Antwort, bekam aber keine. Und als er auf⸗ 
ſah und von der Seite ihr friſches, frohes, kluges Geſicht, das 
plötzlich ganz beſcheiden geworden, erblickte, da wurde ihm anders 
ums Herz. Jetzt imponierte ſie ihm. 

Mit einer wärmeren Stimme als bisher ſagte er: 

„Seien Sie nicht erzürnt, wenn ich Sie ernſter nehme als dle 
andern. Sie find tief veranlagt und kennen Ihre eigene Tiefe 
nicht. Ich wollte Ihnen nur zeigen, was es heißt, Ehrfurcht vor 
der Natur zu haben. Und die Ehrfurcht vor ihr zeigt ſich immer 
im Schweigen.“ 

„Sie haben ganz recht,“ ſagte ſie ſtille vor ſich hin, „ich habe 
die Lektion verdient.“ 

Dann ſah ſie ihn bewundernd an. 

Auf dem Heimweg war es ganz ſtill. 

Und in den Tagen darauf wurde es immer ſtiller zwiſchen den 
beiden. Aber jeden Tag gingen ſie zuſammen im Schweigen des 
Waldes. Und während ſie ehrfürchtig ſchwiegen vor der Herrlich⸗ 
keit der erſtarrten Natur, fing die Herrlichkeit der Natur in ihren 
rotblütigen lebendigen Herzen an zu reden, zuerſt leiſe, und dann 
immer lauter. 


Das iſt ſchon lange her. 
Aber wenn ſie, die Frau, jetzt als heiterer Wanderkamerad ihres 
ernſten Mannes auf einer ihrer vielen Fahrten über Berg und 
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Tal wieder einmal in die geſchwätzige Begeiſterung kommt, dann 
ſchlägt ſie ſich plötzlich mit ſchalkhaftem Ernſt auf den Mund 
und erinnert an die Zeit, wo ſie beide das Schweigen im Walde 
übten. 


Der Schnauzerl, der alles zurecht— 
gebracht 


rei Gäſte ſaßen zuſammen auf der Terraſſe des Schwarz⸗ 

waldhotels. Das gute Bier hatte ſie zuſammengebracht. 

Wie die Welt ſo klein ſei und wie man ſich doch immer 
wieder irgendwo treffe, darüber redeten ſie. Jeder hatte auf ſeiner 
Ferienreiſe wieder Bekannte getroffen. Und einer von ihnen, der 
Vierziger, ein Mann mit kleinen, klugen Augen und einer 
Sokratesnaſe, ſagte: „Aber ſo wie heute habe ich doch nie eine 
alte Bekanntſchaft erneuert.“ Es ging über fein häßliches, aber 
freundliches Geſicht wie ein Schein von Jugendglück, als er das 
ſo ſagte. Und die anderen zwei ſagten faſt gleichzeitig: „Na, da 
legen Sie mal los, Herr Oberſchulrat!“ 

Der Oberſchulrat tat einen Schluck, ſtrich ſich die Tropfen vom 
Bart und erzählte langſam und trocken: 

„Eigentlich iſt es die Geſchichte von einem Hund, von einem 

Schnauzerl, der ſchließlich noch alles zurechtgebracht hat. 

Als ich in der Obertertia des Gymnaſiums war — es find 
jetzt über dreißig Jahre her —, da hatten wir einen Pouſſier⸗ 
verein — —“ 

Die beiden anderen lachten und taten einen Schluck. Der Er⸗ 
zähler aber lächelte nur leiſe und fuhr dann trocken weiter: 

„Jawohl, ſo eine Art Organiſation zur Pflege der platoniſchen 
Liebe. Jeder erhielt durch Mehrheitsbeſchluß eine der Schülerinnen 
der höheren Töchterſchule als ‚Pouffage‘ zugeteilt. Er hatte ſich 
in ſie zu verlieben und täglich mindeſtens eine Stunde vor ihrem 
Fenſter zu bummeln“. War einer durch Krankheit, oder wenn er 
in Ferien war, verhindert, ſeine Vereinspflicht zu erfüllen, ſo 
konnte er einen Stellvertreter ernennen.“ 

Die beiden anderen lachten laut auf und einer von ihnen 
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meinte: „Ja, ift denn das fo leicht gegangen, gab's da keine 
Eiferſucht? Und war jeder mit ſeiner durch Vereinsbeſchluß zu⸗ 
geteilten Holden zufrieden?“ 

„Vollſtändig“, gab der Erzähler zur Antwort. „Von mir weiß 
ich's ganz gewiß, obwohl die mir Zugewieſene von der Schönheit 
weit entfernt war. Aber jetzt erſt begreif ich's, warum. Wir 
pouſſierten nämlich gar nicht die Einzelperſon, ſondern in unſeren 
fünfzehnjährigen Herzen malte ſich das Ewigweibliche als Ideal⸗ 
bild, das wir ohne jedes Beſinnen auf jedes Mädchen übertrugen. 


„ ... Du ſiehſt mit dieſem Trank im Leibe, 
Helenen faft in jedem Weibe.“ 


Der Trank waren die unverdorbenen Pubertätsgefühle unſerer 
fünfzehn Jahre.“ 

Er tat wieder einen bedächtigen Schluck, wiſchte ſich wieder den 
Bart und fuhr dann weiter: 

„Ich hatte zwar kein ‚Schwein‘ bei meiner Pouſſage. Ich war 
ihr offenbar nicht ſchön genug. Kurz, ſie ließ mich bei allen Ge⸗ 
legenheiten ‚abfahren‘, wie der Terminus technicus im Verein 
lautete. Ich war aber trotzdem glücklich und pouſſierte ſie ruhig 
weiter, bis ſie mir eines Tages ſagen ließ, ich ſollte einmal erſt 
den Fünfer in der Mathematik wegſchaffen, bevor ich pouſſieren 
wollte. Sie war nämlich die Tochter meines Mathematiklehrers. 
Das war zuviel und ich ſuchte Helenen in einer anderen höheren 
Tochter. 

Ich wurde älter und entdeckte mit der Zeit, wie grundhäßlich 
meine erſte Liebe geweſen war; aber das ſind geſcheite Weiber oft. 
Und geſcheit war ſie. Nun ſind's ſo fünfundzwanzig Jahre her, 
daß ich ſie nicht mehr geſehen. Und denken Sie, heute hab' ich ſie 
wieder begegnet. Ich war mit meinem Apparat in den Wald ge⸗ 
gangen, um Aufnahmen zu machen. Kommt mir da ein kleiner 
Schnauzerl entgegengeſprungen mit einem frechen Geſicht; ſo frech, 
daß ich lachen mußte. Er bellte mich und meinen Apparat an. 
Es lag etwas Urkomiſches in dieſem unverſchämten, geſcheiten 
Schnauzerlgeſicht. Ich hätte den Kerl gar zu gern geknipſt und 
richtete den Apparat zu einer Momentaufnahme. Die kleine Beſtie 
machte wie toll, als ich die Linſe auf ſie richtete. Plötzlich hörte 
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ich eine Stimme: ‚Schön brav, Schnauz, ſchön ſtillhalten!“ Der 
Schnauzerl ſah ſich aufmerkſam um in der Richtung, wo die Stimme 
herkam und — knips, hatte ich ihn im Kaſten. — Da kam denn 
auch ſchon die Herrin des Hundes um die Waldecke: 

„Oh, Sie haben meinen Schnauz photographiert?“ 

Bevor meine Antwort gekommen war, wurde ſie plotzlich ganz 
verlegen. Ich aber ſagte: „Sollten wir uns nicht kennen, Fräu⸗ 
lein?“ — 

Denn ſie war noch Fräulein — alte Jungfrau, wie ich alter 
Junggeſell. 

Ich glaub' wohl, wir kennen uns, meinte ſie mit einem ein⸗ 
fachen, lieben Lächeln auf ihrem alten Geſicht, — ‚obwohl wir 
uns nie geſprochen, ſoviel ich weiß.“ 

Ja, offiziell vorgeſtellt ſind wir uns nicht, aber nötig wird's 
wohl nicht fein!“ 

Sie lächelte ftill vor ſich hin. Dann gingen wir zufammen wie 
alte Bekannte durch den Wald, redeten von allem Möglichen, nur 
nicht von unſeren — na, Jugendtorheiten, will ich's mal heißen, 
obwohl es mehr war. — Wenn ich ſo drüber nachdenke, ſo meine 
ich, ich hätte nie wieder einer Frau gegenüber fo reine Empfin⸗ 
dungen gehabt.“ ; 

„Ja, ja“ — fuhr er fort, nachdem er eine Weile ernft vor ſich 
hingeſchaut. — „Alſo zuſammen ſpaziert ſind wir durch den 
Wald wie alte Freunde, und der Schnauzerl, der uns doch ein⸗ 
mal zuſammengebracht nach dreißig Jahren, iſt luſtig und frech 
vor uns hergetanzt. Morgen reiſt ſie ab von hier, die alte Jung⸗ 
fer, und denken Sie, ich alter Eſel werd' faſt ſentimental, wenn 
ich daran denke. Es iſt, als ob plötzlich ein Stück meiner reinſten 
Jugend, das ich unverſehens wiedergefunden, mit ihr abreiſen 
würde.“ 

„Ja, ja“ — ſagten die beiden anderen freundlich und ernſt und 
tranken den Neft. 


Williwott und Wieduwitt 


lle Leute in der Stadt freuten ſich, wenn es hieß, die 
Schweden kämen in dieſem Winter wieder. Es ging ſo 


etwas Feierliches und Reines von der Mutter mit den 
ſechs Söhnen und der einzigen Tochter aus. Wenn ſie, alle hoch⸗ 
gewachſen, mit hellen Haaren vom roten Gold bis zur Farbe des 
Flachſes, mit geſchultertem Ski oder mit Schlittſchuhen durch die 
Straßen gingen, ſo grüßte alles, nicht untergeben und bedienten⸗ 
haft, ſondern mit jener frohen Achtung, hinter der ein großes 
Stück Liebe hervorſchaut. Und wenn ſie vorüber waren, dann er⸗ 
zählte wohl der oder jener Bürger beim „Vieri“ den Jungen die 
Geſchichte, wie der Martin Beha als junger Menſch nach Schwe⸗ 
den zog und nach zehn Jahren mit der Tochter des großen Berg⸗ 
werkbeſitzers als Frau zurückkam, in deſſen Dlenſten er geſtanden 
hatte, und wie er als ſchwerreicher Mann mit fünfzig Jahren 
während eines Beſuchs im Heimatſtädtli ſtarb, eine Witwe mit 
ſechs Buben hinterlaſſend. Denn das Mädchen, welches im Alter 
gerade zwiſchen dem zweit⸗ und drittälteſten Knaben ſtand, war 
keine Tochter, ſondern eine adoptierte Schwiegernichte, weil die 
Mutter doch etwas Hilfe im Kampf mit dem halben Dutzend 
Jungen nötig hatte. 

Sie trugen alle ſehr merkwürdige Namen, die jungen, hellen 
Burſchen. Wenn einer von den Schwarzwälder Buben die Namen 
genau auswendig kannte, wie Gunnar, Fritjof, Björnfterne und 
ſo weiter, und wußte, welcher Name zu jedem der Sechs gehörte, 
dann ſtand er ſchon in einem gewiſſen Reſpekt. Aber die zwei 
ſeltſamſten Namen wußten ſie gar nicht. Den Zweitälteſten nannte 
die Mutter nur „Williwott“ und die Tochter hieß „Wieduwitt“. 
Das aber iſt alemanniſch und heißt ſoviel als: „Wie ich will“ 
und „Wie du willt”. 

Es gab Leute in der Schwarzwälder Stadt, welche wieder an 
die Exiſtenz von Engeln glaubten, wenn fie „das Maibli” — 
einen anderen Namen wußten ſie nicht — mit ihrem leichten, 
frohen Schritt, ihrem nicht gerade ſchönen, aber ſtrahlenden Ge⸗ 
ſicht, deſſen Güte wie durch einen verborgenen Schmerz etwas 
leicht Wehmütiges hatte und ihrer Laſt von Flachszöpfen ihre Be⸗ 
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ſorgungen in den kleinen Kaufläden machen ſah. Sie war jelten 
allein, Faft immer begleitete fie Williwott, der einzige der ſechs 
Brüder, der nicht ſchlank, ſondern unterſetzt war. Er hatte den Kopf 
voll goldroter Locken, die ſich über der Stirn eigenfinnig kräuſel⸗ 
ten. Er war es, welcher der Mutter am meiſten Sorgen machte; 
und ſie ſagte es ihm oft genug. Und der Schweſter, die unter den 
ſechs Brüdern ſchon einen genügend ſchweren Stand hatte, machte 
er nicht weniger Kummer; aber ſie ſagte es nie. Sie hielt die 
„Bande“, wie ſie ſie nannte, auf eine merkwürdige Art im Zaum. 
Sie gab überall nach, wirklich oder ſcheinbar, und wußte, daß es 
bei allem immer nur darauf ankam, wer es am längſten aus⸗ 
hielt. Es war ſelten, daß ſie auf die Dauer Geduld, Güte und 
Liebe ſcheffelweis den nimmerſatten Brüdern hingab, ohne daß 
nach einiger Zeit nicht einer nach dem anderen zur Beſinnung 
gekommen wäre und ſich geſchämt hätte. Die Buben und Wiedu⸗ 
witt redeten alle vom Vater her, der in ſeinen beſten Stunden 
immer ſchwarzwälderiſch ſprach, ſo gut alemanniſch, daß ſie ihre 
Streitigkeiten und Fehden am liebſten in dieſer Sprache ausfoch⸗ 
ten. Wenn das „Wie du witt“, alle lodernden Feuer dämpfend, 
ſanft aber beſtimmt aus der Schweſter Mund kam, dann hatte 
ſie gleich alle anderen Brüder gegen die Widerſpenſtigen auf ihrer 
Seite. Sie handhabte die drei Wörtchen wie einen kleinen Zauber⸗ 
ſtab und vollbrachte damit auch das Unerwartete. Nur bei Willi⸗ 
wott gelang es ſelten. 

„Will i mott!” — das war des Vaters eigenmächtiger Streit 
ruf ſchon auf der Wälderſchule geweſen, dann auf dem Technikum, 
ſpäter im ſchwediſchen Kupferbergwerk. Und ſelbſt als er, der 
Leiter des Rieſenunternehmens, es mit einem widerſpenſtigen Kon⸗ 
kurrenten oder mit Gegnern im Syndikat zu tun hatte, ſtampfte 
er inmitten ſeiner ſchwediſchen Verwünſchungen mit dem rechten 
Fuß auf- den Boden, und dann kam das für alle, die ihn kannten, 
immer entſcheidende „Will i wott!“ Darunter hatte ſeine Frau 
oft genug zu leiden gehabt, und ſie dachte nicht daran, daß nach 
des Vaters Tod ihr im Zweitälteſten ein Erbe dieſes Wortes, vor 
dem ſie oft zitterte, erſtehen würde. 

Die Arzte meinten, Williwott habe ein Herzleiden, wie auch 
der verſtorbene Vater, und ſeine Wutanfälle kämen nur von die⸗ 
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ſem Übel. Aber Wieduwitt, die ihn mehr liebte als alle anderen 
fünf Brüder zuſammen, glaubte nicht daran. Sie ſah wohl, wie 
der nun achtzehnſährige Student der Bergakademie fih in ein 
Syſtem verrannt hatte, deſſen rückſichtsloſes Motto lautete: Die 
Kraft und die Macht über alles! — Da half kein Reden. Er mußte 
einmal irgend etwas erleben, was ihn mit der eigenen Waffe mit⸗ 
leidslos zu Boden ſchlug. 

Das ſtand aber viel näher bevor, als Wieduwitt es ahnte. 

Eines Tages, als über flimmerndem Neuſchnee die Sonne auf⸗ 
ging, erſchien Williwott mit jener etwas prahleriſchen Eile, dle 
Wieduwitt, die geduldig und ſchlicht ihre innerſten Regungen Berz 
bergende, ſo unangenehm an ihm empfand, im Zimmer: „An⸗ 
ziehen! Mitgehen! Auf den Silberberg!“ — Er ſprach immer 
nur in Schlachtkommandos wie Napoleon I. Die Schweſter über⸗ 
legte ſich's ruhig, wie ſie mit ihren häuslichen Pflichten zurecht⸗ 
käme und dann antwortete ſie mit dem kleinen Wörtchen, dem 
Williwott immer unterlag, weil er ſich als Sieger fühlen durfte 
— „Wie du witt“, ſagte ſie. 

Sie gingen. Es lag ein Pulverſchnee, wie fie ihn feit langer 
Zeit nicht mehr genoſſen hatten. Williwott war ſehr guter Dinge 
und die Schweſter mußte über feine Eraftgenialifchen Späße mehr 
als einmal herzlich lachen. 

So fing er denn an zu rennen und freute ſich, als Wieduwitt 
nicht mehr gut nachkam. Drei Stunden lang machte ſie die Hetze 
mit bis auf die Kuppe des Berges, der in einem ſteilen Abhang 
ins Tal abfiel. Williwott erwartete ſie und fragte nur kurz, nach⸗ 
dem die Schweſter ſich am Rand des Hanges ein wenig ausgeruht 
hatte: „Da hinunter?“ Sie meinte, es ſei wohl ein bißchen ſteil. 
Aber als das Lächeln des allem gewachſenen Übermenſchen um 
des Bruders ſchönen Mund mit den geſchwungenen Lippenrändern 
ſpielte, da ſagte ſie wieder nur ihr ſtilles: „Wie du witt.“ 

Diesmal bewunderte er ſie. Donnerwetter, was war ſie für ein 
mutiges Mädchen, und tat gar nicht ſo! Aber ſo etwas darf man 
die Menſchen nicht merken laſſen — fuhr es ihm raſch durch den 
Kopf, und ſchon ſauſte er, in raſchen Schwüngen die Fahrt unter⸗ 
en und die Schnelligkeit vermindernd, den fteilen Hang 

inab. 
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Schleife band ſich an Schleife, und er war jo entzückt von der 
Art, wie er dieſe ſchwierige und verrufene Halde ſpielend nahm, 
daß er gar nicht merkte, wie Wieduwitt auf ſcherbigen Harſch 
geriet, einbrach und länger liegenblieb als es nötig iſt, wenn man 
ſich nach einem Sturz nur zum Aufſtehen ſammeln will. Schließ⸗ 
lich erhob ſie ſich doch und kam auch ſicher, nur totenblaß, unten 
bei Williwott an. Er bemerkte die Bläſſe in ihrem Geſicht und 
meinte leicht ſchulmeiſterlich: „Ja, ja, Williwott, die Angſt!“ 
Sie ſei nur etwas müde, antwortete ſie, und dann ließen ſie ſich 
hintereinander die Talſohle hinablaufen wie der Wind. Wieduwitt 
ſtöhnte manchmal leiſe vor ſich hin und fuhr, wo es nur irgend⸗ 
wie ging, faſt nur auf einem Brett, dem rechten, während fie den 
linken Fuß, leicht gehoben, ſchleifte. Einmal mußte ſie ſich doch 
ſetzen, weil ſie vor Schmerzen faſt ohnmächtig war. Aber ſie ſpürte 
wohl, daß ſie nicht mehr nach Hauſe kommen würde, wenn ſie 
nicht weiterführe. „Na, die Courage verloren?“ kraftmeierte 
Williwott zurück. „Willſt du dich nicht etwas ſputen?“ — Er 
hörte das leiſe „Wie du witt“ faſt kaum. Endlich waren ſie zu 
Hauſe. Wieduwitt ſagte, ſie müſſe ſich ſicher eine Sehne gezerrt 
haben. Als ſie in den Hausgang trat, fiel ſie leblos um wie ein 
Stück Holz. Man trug ſie hinauf. Der Arzt wurde gerufen, und 
während dieſer ihren Fuß unterſuchte, hörte Williwott, deſſen 
Zimmer daneben lag, den Doktor ſagen: „Aber, Fräulein, wie 
find Sie denn noch die zwei Stunden bis hierher gekommen!? 
Mit einem gebrochenen Fuß? Und noch mit einem geſplitterten 

y 

Sie antwortete nicht, legte nur den Finger auf den Mund und 
deutete warnend aufs Zimmer nebenan. 

Dort ſchüttelte es aber einen zur Vernunft Gekommenen in 
unterdrücktem Schluchzen. Von dem Tag an wurde es mit Willi⸗ 
wotts Wutanfällen und ſeiner Herzkrankheit beſſer, immer beſſer. 

Sie war Siegerin geblieben mit ihrem kleinen ſtillen: Wie 
du witt! 
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Die Siegesfahne 


Thee kinderlose ehe war eine fünfundfünfziglährige Holle 

Gain Achtzig Jahre war er alt geworden, und im näch⸗ 

ften Monat follte fie achtzig werden. Ein zuſammengeboge⸗ 

nes Weiblein mit einem Geſicht wie ein Raubvogel. Nur ein 

humoriſtiſcher Zug um die Augen milderte die Schärfe des Aus⸗ 

drucks. Der etwa fünfzehn Jahre jüngeren Schweſter der Frau 
fehlte dieſer humoriſtiſche Zug. 

Da ſtanden ſie nun an ſeinem Totenbett, die Frau und die 
Schweſter der Frau. Er hatte ausgehaucht. Soweit hatten ſie alſo 
doch gewonnen, daß er zuerſt ſtarb und daß ſie ihn beerben 
konnten. 

Er lag ganz friedlich da. Man ſah ihm nicht an, daß er ſein 
Leben lang ein Geizhals und ein Querulant war, daß er noch vor 
einem Jahr alle Anſtrengungen gemacht hatte, um ſeine Frau in 
ein Irrenhaus zu bekommen. Übrigens beruhten diefe Bemühun⸗ 
gen auf Gegenſeitigkeit. Seine Frau hatte oft das gleiche für ihn 
erſtrebt. 

„Man ſollt' es nicht meinen, daß der Menſch fo 'n friedliches 
Geſicht machen kann, jetzt, wo er tot iſt —“ ſagte die Frau. 

„Na, wir woll'n mal das Teſtament abwarten, dann können 
wir ja ſehen, wie weit es her iſt mit der Friedfertigkeit —“ ant⸗ 
wortete biſſig die Schweſter. 

Mit dem Teſtament verhielt es ſich aber fo: 

Das Ehepaar hatte ein Vermögen von etwa hunderttauſend 
Mark zuſammengeſcharrt. Ein Teil davon war in dem Haus an⸗ 
gelegt, deffen dritten Stock fie als „Rentiers“ bewohnten. Gegen⸗ 
über dem Haufe wohnte ein, Mann, der in vielen Dingen erfahren 
war, beſonders im Antiquitätenfach. Daneben verſtand er ſich auf 
das Erteilen von juriſtiſchen Ratſchlägen und auf Häuſerſpekula⸗ 
tion; ein alter geriebener Schurke mit einem Wort. Dieſer Mann 
hatte dem Verſtorbenen oft gute Ratſchläge gegeben und auch den, 
ihm das Vorkaufsrecht auf das Haus teſtamentariſch zu ver⸗ 
machen, „damit die verrückte Frau nicht ſchließlich noch Unſinn 
mit dem ſchönen Anweſen mache“! Der Verſtorbene hatte das 
auch dem guten Freunde in die Hand verſprochen. Als aber die 
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letzte Krankheit ihn aufs Bett warf, wurde er mürbe. Er war 
ſonſt nie in die Kirche gegangen. Jetzt aber nannte er ſeine Frau 
mit dem Vornamen, ließ den Notar holen und ſchließlich den 
Pfarrer. Dann ſtarb er, verföhnt mit feiner Frau und der Kirche. 

Die Nachricht vom Tode des alten „Rentiers“ hatte ſich raſch 
in der Straße verbreitet. Der Notar kam. In acht Tagen ſollte 
das Teſtament eröffnet werden. 

Was der Witwe aber ſofort nach dem Tode ihres Mannes auf⸗ 
fiel, war das freche Benehmen der Hausmieter ihr gegenüber. Die 
Milchfrau teilte ihr „nur aus Freundſchaft und Anhänglichkeit“ 
mit, in der ganzen Straße ſage man, jetzt müſſe ſie hinaus aus 
dem Haus; der verſtorbene Mann habe dem Althändler drüben 
das Kaufrecht auf das Haus vermacht. „Und denken Sie,“ — 
fügte die Milchfrau mit geheuchelter Teilnahme hinzu — „die 
böſen Leut' ſagen alle, Sie hätten's nicht beſſer verdient.“ Sie 
ſchloß ihre Rede mit den betrübten Worten: „Ja, es iſt bitter, 
ſo auf ſeine alten Tage noch aus dem eigenen Haus zu müſſen!“ 

Das fuhr der Alten in die Beine und ſie mußte ſich ins Bett 
legen. Eine ganze Woche lag ſie in Angſt und Sorgen. „Ach, war 
das eine Bande in der Straße! Unter ſolchem Lumpengeſindel 
muß unſereiner leben.“ — Solche Gedanken tröſteten ſie über ihr 
Unglück. , t 

Endlich kam der Tag der Teſtamentseröffnung. 

Mit Würde las der Notar den Inhalt vor. Von einem Vor⸗ 
kaufsrecht an den Rechtskonſulenten ſtand kein Wort in dem Ver⸗ 
mächtnis. Ihr war alles vermacht, mit Ausnahme von eintauſend 
Mark für die Kirche. 

„Der gute Mann!“ — ſeufzte erleichtert die Erbin. Und zur 
Schweſter, die auch zur Teſtamentseröffnung gekommen war, 
ſagte ſie: „Siehſt du, er iſt doch kein ſo ſchlechter Kerl geweſen, 
wie wir gedacht haben.“ Dann brach ſie in eine ihres Alters ganz 
unwürdige Luſtigkeit aus. Sie lachte und kicherte nur in einem 
fort. Die Schweſter wollte die frohe Botſchaft ſofort den Mietern 
unter die Naſe reiben. 

„Kein Wort ſprichſt du mit dieſem Geſindel,“ — fuhr ſie die 
Alte an — „kein Wort, ſag' ich dir. Das machen wir viel feiner! 
Morgen iſt Großherzogs Geburtstag. Du kaufſt gleich nachher 
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eine große neue Fahne. Und dann kaufſt du einen Kranz für oben 
an die Fahne, und zwei ſchöne Blumentöpfe auf das Fenſter⸗ 
geſims. Denen will ich zeigen, wer der Sieger iſt, dem Geſindel 
und dem Strolch da drüben!“ 

Am anderen Morgen ſah der würdige Herr Rechtskonſulent 
zum Fenſter hinaus. Da — was war das? Da hing eine neue 
Fahne aus der Wohnung der alten Witwe heraus, auf deren Haus 
er heute nacht im Traum ſchon zwanzigtauſend Mark Profit ge⸗ 
macht hatte. Er war nüchtern genug, um dieſes Zeichen nicht miß⸗ 
zuverſtehen. Das war ihre Siegesfahne. Sie hatte gewonnen. 
Der Herr Rechtskonſulent ſchlug wütend das Fenſter zu und ſagte: 
„Iſt halt immer ein verrückter, unzuverläſſiger Menſch geweſen.“ 

Die Mieter hatten kaum die neue Fahne bemerkt, als ſie es 
wieder für gut befanden, höflich zu werden. Das tat ihr wohl, 
der Alten, daß ſie jetzt in ihr die Herrin reſpektierten. Im Über⸗ 
ſchwang ihres Glückes ſaß ſie am Fenſter, um die Wirkung zu 
beobachten, welche der Feſtſchmuck auf ihre auf der Straße vor⸗ 
übergehenden Feinde machen würde. Die meiſten ihrer Widerſacher 
taten, als ſähen ſie die ſchöne Fahne nicht, deren Farben ſtark 
von den abgeblaßten Lumpen der benachbarten Häufer abſtachen; 
aber den Arger konnten ſie doch nicht verbergen. 

Das freute die Alte unendlich; ſie freute ſich in eine vollſtän⸗ 
dige Aufregung hinein. Gekocht wurde heute nicht. Aus einem 
Reſtaurant ließ ſie ſich zwei gute Diners kommen; für ſich und die 
Schweſter. 

Als die letztere kam, fing ſie an zu ſchelten wegen einer ſolchen 
Verſchwendung. Schon beim Braten war der Streit ſo heftig, 
daß die glückliche Erbin nicht mehr eſſen konnte. Dann wurde ſie 
auf einmal blaß und ſank vom Stuhle herunter. Sie war tot. 
Die Aufregung über ihren Sieg hatte den dünnen Faden, der ſie 
noch mit dem Leben verband, zerriſſen. 

Die Fahne aber wehte und wehte. 
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Sein Traum 


it feiner alten Mutter hauſte er zuſammen in der Dach⸗ 

ſtube. Sie waren nicht nur Mutter und Sohn, fie 

waren einander mehr; nämlich Freunde. Er war ein 
Spätling geweſen und die über ſechzigjährige Frau mit dem kaum 
ſechzehnjährigen Jungen hatten viel zuſammen erlebt. Nach und 
nach waren ihnen der Mann und Vater, die Kinder und Ge⸗ 
ſchwiſter weggeſtorben. Alle an Schwindſucht. Nur ſie waren ge⸗ 
blieben und ſchloſſen ſich, wie zur Verteidigung gegen den unſicht⸗ 
baren Feind, der faſt jedes Jahr ein Glied der Familie geholt 
hatte, deſto enger zuſammen. 

Und der Feind war gar nicht ſo unſichtbar, im Gegenteil. Aus 
der Dachſtube der Manſarde konnte man ihn gut ſehen, gerade 
gegenüber lag er wie ein furchtbares, menſchenmarkverzehrendes 
Ungeheuer. 

Der gewaltige Backſteinbau gegenüber war die Spinnerei. Von 
Mauern umſchloſſen lag das Fabrikungetüm da, wie gebändigt. 
Aber jeden Morgen tat es ſeinen weiten Rachen, das große Fabrik⸗ 
tor auf, und dann verſchwanden darin viele Hunderte Männer, 
Frauen und Kinder; den Tag über dampfte und qualmte es aus 
ſeinen Kaminen, ließ die Maſchinen, ſeine eiſernen Eingeweide, 
knurren und ſurren und ſpie dann abends die entkräfteten Men⸗ 
ſchen wieder aus. Alle von der Familie des bald ſechzehnjährigen 
Karl Lang hatten dort, im Bauche des Ungeheuers, ihre Kraft ges 
laſſen, und auch er ging ſeit einem Jahr, ſeitdem er aus der 
Schule entlaſſen war, täglich dorthin. 

Die Mutter, eine hochgewachſene, aber ganz vornüber gebeugte 
alte Frau, der die ſechzig Jahre Not nicht allen Geiſt aus dem 
ernſten Geſicht genommen, ſtand an der Dachluke, deren eiſen⸗ 
gefaßte Glasſcheibe ſie ein wenig aufgelüpft hatte, und ſah hin⸗ 
über nach der Fabrik. Es war ſchon ganz Nacht und die hundert 
Augen des Ungeheuers glühten in der Dunkelheit. Da erſchütterte 
ein furchtbarer Laut, wie der wilde Schrei eines Tieres, die Luft. 
Es war die große Dampfſirene der Fabrik. Bald darauf ging das 
große Tor auf, dem dunkle Menſchenmaſſen entſtrömten. Die 


96 


Mutter ſchloß die Luke und ſah nach dem Eſſen, das auf dem 
kleinen eiſernen Ofen brodelte. Schritte waren jetzt auf der Treppe 
hörbar. Er war's. Ihr Karl. 

Müde trat der junge Menſch ein, aber ſein finſteres Geſicht 
hellte ſich auf, als er die Mutter ſah, die gute Mutter, die ſchon 
wieder das Eſſen bereitgeſtellt hatte. Er wünſchte ihr in herz⸗ 
lichem Tone einen guten Abend und ſetzte ſich dann mit ſeinen 
langen, etwas ungelenken Gliedern an den ſauber geſcheuerten 
Tannentiſch, auf dem vor zwei weißen Tellern und zwei Taſſen 
eine kleine Lampe ſtand. Ihr trüber Schein fiel auf das über die 
Jahre ernſte Geſicht mit den blauen Augen und den ſtrohgelben 
ſtruppigen Haaren. 

Die Mutter ſetzte das Effen auf den Tiſch, Kartoffelſaſat, 
ſchmalzbeſtrichenes Brot und Kaffee. Der Junge aß mit großem 
Appetit und ſtrich ſorgſam mit Brot den Teller aus. Die Mutter 
trank nur Kaffee und brach ſich dazu kleine Stücke von einer 
Scheibe Schmalzbrot ab. Keine Worte wurden gewechſelt, bis ſie 
fertig waren mit Effen. Dann ſagte der Junge plötzlich: 

„Hab' wieder Krach gehabt mit dem Bäcker. Ich ſolle meine 
Schuhe beſſer abputzen und nicht für das Lumpengeld, das wir für 
die Manſarde zahlten, einen Wagen voll Dreck den Leuten im 
Haus auf die Treppe ſchleifen.“ 

Die Mutter ſah ſorgenvoll in das Lampenlicht und meinte: 
„Es war geſtern Termin für die Miete, und wir haben nicht be⸗ 
zahlt. Das läßt er uns fühlen, der rohe Kerl. Na, der wird nie 
genug bekommen. Laß ihn reden, Karl, und antworte ihm nicht.“ 

Karl fuhr ſich über die Stirn, lachte und ſagte: 

„Ach, ich denk' ſchon nicht mehr dran. Jetzt geht's wieder an 
die Arbeit, In einer Woche, Mutter, wird's bei uns fein aus⸗ 
ſehen; wie in einem Palaſt.“ 

Sein Geſicht leuchtete vor Freude. Über die Züge der Mutter 
legte ſich vorübergehend auch ein ſanfter Schein. Sie lachte 
und fab ihren Karl lange und innig aus den ſorgenvollen 
Augen an. 

Dann erhob ſich der Junge, ging hinaus vor die Türe und 
holte von einem an der Wand angeſchlagenen Brett verſchiedene 
Gegenſtände herab. Gläſer, mit Flüſſigkeiten gefüllt, Drähte, 
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Zinkplatten, Schrauben. Nachdem er auf den Tiſch ein Zeitungs- 
papier gebreitet, ſtellte er alles darauf. 

Das war fein Traum, der nun bald Wirklichkeit werden ſollte. 
Sein Herz jubelte, wenn er daran dachte. Drei Monate waren es her, 
ſeit er den Entſchluß gefaßt hatte, und jetzt war er dem Ziele nahe. 

Im November war's geweſen, als er an einem trüben, nebeligen 
Abend durch eine der großen Geſchäftsſtraßen der Stadt ging. Er 
hatte nach Feierabend zu Hauſe bei der Mutter geſeſſen; geradeſo 
wie heute, durch das Fenſter der Dachluke hatten lange Streifen 
von dunklem Abendrot geſchienen, die ungewöhnlich lange am 
nächtlichen Himmel geblieben waren. Die Lampe hatten ſie nicht 
angeſteckt, um das Petroleum zu ſparen. Die Mutter hatte vom 
Nähen wieder einmal Augenſchmerzen gehabt und wollte ſich aus⸗ 
ruhen. Da haben ſie im Dunkeln zuſammengeſeſſen und hatten 
Lieder geſungen, ſchöne, traurige Lieder. Da hatte es ihn nicht 
mehr in der Manſarde gelitten. Eine unbezwingbare Sehnſucht 
hatte ihn überfallen, ein Drang, irgend etwas zu ſuchen. So war 
er aus der dunklen Vorſtadt in die hellen Straßen der Stadt ge⸗ 
kommen. Und als er aus den reichgeſchmückten Ladenfenſtern und 
von den mitten in der Straße aufgehängten elektriſchen Bogen⸗ 
lampen die Fülle des Lichtes ſtrömen ſah und von Lichtwellen ganz 
überflutet war, da war ihm auf einmal der Gedanke gekommen, ob 
er nicht über ihren Tiſch in der Manſarde ſo eine kleine Glüh⸗ 
birne anbringen und leuchten laſſen könnte. Oh, wie das ſeiner 
Mutter Freude machen würde! Wie ſie da wieder gut nähen 
könnte mit ihren kranken Augen! Und wie dann alles viel froher 
in der Manſarde wäre, als bei der trüben, kleinen Lampe. So viel 
konnte das ja nicht koſten. Er hatte einen Kameraden, der war bei 
einem Elektrotechniker in der Lehre, der hatte ihm ſchon viel über 
dieſe Dinge erzählt. Aber das Geld? Was er verdiente und was 
die Mutter von dem bißchen Nähen, das ſie noch machen konnte, 
zuſammenbrachte, reichte gerade zum Leben. Ach was! Er würde 
einfach die acht pfennige, die er täglich zur Veſper für Brot und Käfe 
oder Wurſt ausgab, ſparen und eine Zeitlang in der Vieruhrpauſe 
nichts eſſen. Feſt prägte er den Entſchluß ſich ein und ging froh 
und glücklich nach Hauſe. 

Drei Monate waren ſeither verfloſſen und jetzt ſtanden ſchon 
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drei kleine Elemente vor ihm. Alte Töpfe hatte er als Behälter 
verwandt. Noch eins, und die Batterie war fertig. Die Leitung 
war ſchon gelegt. Liebevoll betrachtete er die Glühbirne. Sein 
Herz zitterte vor Vergnügen, wenn er die feinen Drähte in der 
Glasbirne anſah, die nun bald erglühen und helles Licht, pracht⸗ 
volles elektriſches, wirklich elektriſches Licht in der Manſarde ver⸗ 
breiten würden. In acht Tagen hatte er das Geld zum letzten Ele⸗ 
ment zuſammen. Er träumte ſich immer mehr in ſein ſtolzes Glück 
hinein. Vielleicht würde er auch einmal Erfindungen machen. 
Ediſon, von dem er in einem kleinen Buch geleſen, das ihm ſein 
Freund geſchenkt, war ja auch ein ganz armer Junge geweſen. 
Und jetzt war er reich und berühmt. Liebe Zeit, wie würde da die 
Mutter glücklich werden! Was würde er ihr nicht alles kaufen! 

Den ganzen Abend ſinnierte er ſo und ging dann mit über⸗ 
vollem Herzen ins Bett, während die Mutter noch aufblieb und 
nähte. Immer weiter hielt ſie die Arbeit von den Augen weg 
gegen die Lampe, um beſſer zu ſehen. Aber ſchließlich ging es nicht 
mehr, da zog ſie ſich auch aus. Bevor ſie aber die Lampe löſchte 
und ihre alten müden Glieder auf der einfachen, aber ſauberen 
Bettſtatt zur Ruhe ausſtreckte, blieb fie noch eine Zeitlang vor 
dem Lager ihres Sohnes ſtehen, der ſchon laut ſchnarchte. Ihr 
Geſicht mit den gefurchten, feſten Zügen wurde mild und einige 
Male nickte ſie mit dem Kopf und ſagte ſtill zu ſich: „Ja, ja, ein 
guter Bub, der Karl!“ 


Drei Wochen ſpäter ſtand der Karl als Angeklagter vor dem 
Schöffengericht. „Wegen Hausfriedensbruchs und einfacher Kör- 
perverletzung“ — las der Aktuar in der Anklageſchrift vor. Aus 
derſelben ging hervor, daß der Angeklagte, der Fabrikarbeiter Karl 
Lang, ſeinen Hauswirt, den Bäckermeiſter Hieronymus Fehſenbeck, 
in deſſen Wohnung, beziehungsweiſe in dem zur Wohnung ge⸗ 
hörenden Hausgang nach einem Wortwechſel angefallen und ihn 
im Geſicht mit Fauſtſchlägen mehrfach verletzt habe. Der An⸗ 
geklagte entſchuldigte ſeine Tat damit, daß der Hauswirt nach 
einem mit der Mutter des Angeklagten wegen rückſtändiger Miete 
geführten Streits ein an der Wand auf dem Flur der von dem 
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Angeklagten und deffen Mutter bewohnten Manſarde angenagel⸗ 
tes Brett mit einer darauf befindlichen elektriſchen Batterie, weil 
nach Anſicht des Hauswirts widerrechtlich angebracht, herunter⸗ 
geriffen, zerſchlagen und im Hof auf den Miſt geworfen habe. 


Der Huͤterbub 


on Beckenried am Vierwaldſtätter See nach Seelisberg 

zieht ſich eines der ſchönſten Alpentälchen hin. Die ſtei⸗ 

len zerriſſenen Grate gehen im Abſturz recht bald in 
friedliche grüne Matten über, und dieſe ſenken ſich von beiden 
Seiten herab, bis fie in ſanfte Mulden auslaufen, in denen kleine 
Dörfer mit zierlichen Schweizerhäuschen verſtreut liegen. Auf den 
Matten ſtehen unzählige kleine Käſeſpeicher, wo die großen, runden 
Käſelaibe getrocknet werden. 

Alles hier iſt lieblich und freundlich, nur die Menſchen nicht. 
Sie ſind wegen ihrer unmäßigen Grobheit bekannt, von der ich 
auch eine kleine Kraftprobe zu genießen bekam. Standen da an 
einem Haag drei große Männer mit feiſten, roten Geſichtern. Im 
Vorübergehen hörte ich einen laut zu den anderen ſagen: „Des 
iſch au wieder fo ä verruckde Bergſtiger.“ Ich drehte mich um und 
ſah ſie ruhig an. Da wandten ſie ihre Köpfe zur Seite wie dumme 
Jungen, die einen Streich geſpielt und es nun nicht ſein wollen. 
Ich ging welter und oben an der Kirche grüßte mich eine alte Frau 
freundlich und fragte mich, was die drei zu mir geſagt hätten; 
ſicher etwas Grobes; das machten die mit allen Fremden fo, Als 
ich der Alten geſagt, was mir die drei Grobiane nachgerufen, daß 
ich aber nur Bedauern hätte mit ſo ungezogenen erwachſenen 
Menſchen, da war ſie ganz erſtaunt. „Numme das hent ſie Ihne 
g'ſait? Do ſin Sie no guet wegcho.“ Und da erfuhr ich denn, daß 
der höflichſte Gruß, den dieſe drei und auch andere „Mannen“ 
aus dem Dorf den Fremden entbieten, gewöhnlich der ſei: „Was 
wotſch du, verfluchte Donnerschaib?“ Da war ich denn auch ge⸗ 
rührt, ſo ausnahmsweiſe freundlich behandelt worden zu ſein, 
fagte der Alten Adieu und ſchritt weiter. Aber mit dem Frohſinn 
war's doch vorbei. Ich kam in allerlei Gedanken, wie leicht ſich 


100 


die Menſchen das Leben machen könnten durch ein gutes Wort 
oder ein freundliches Geſicht, und wie ſelten ſie das tun. In ſolche 
und immer mehr peſſimiſtiſche Gedanken kam ich im Welterwan⸗ 
dern hinein. Dazu überzog ſich der Himmel, und es fing an, ganz 
fein zu regnen. 

Da auf einmal hellte ſich mein Inneres auf wie eine dunkle 
Landſchaft, in die plötzlich aus ziehenden Wolken Sonnenſchein 
fällt. Vor mir her ſchwangen ſich ſilberhelle Jauchzer und Jodler 
in die neblige Luft. So die richtigen Urner Jauchzer. Zuerſt ein 
goldenreines hohes Ju! — das wie eine Schwalbe in die Höhe 
ſchoß, und dann ein tiefes lachendes Ha! — als fei das Vögelchen 
mit naſſen Flügeln zur Erde gepatſcht. Dann ein gellendes Herab⸗ 
lachen der Töne vom Ju! bis zum Hal, und ſchließlich ein Ver⸗ 
ſchlingen und Durcheinanderſchießen der Töne, daß mir das Herz 
im Leibe hüpfte. Ja, juo, juö, Holdið, diuhöb — ju — ha! Froh- 
ſinn, bermut, Glück war es, das die junge reine Stimme aus 
der einen kleinen Menſchenbruſt in die Lüfte ſang. Nur ein Knabe, 
der den Stimmwechſel noch nicht durchgemacht hat, kann eine ſo 
ſilberne Kehle haben. 

Ich ſchritt raſcher vorwärts, bekam aber den Sänger immer 
noch nicht zu Geſicht. Endlich ſah ich ein kleines Kerlchen mit einer 
Beuge Holz auf einem Ruckkorb langen Schrittes auf der Straße 
dahinſchreiten, immer noch jauchzend und jodelnd. Bevor ich ihn 
erreichen konnte, war er in ein Haus verſchwunden. Gerade aber, 
als ich an dem Haus vorbeiging, kam er wieder ohne ſeine Laſt 
heraus und wollte im Galopp mit ſeinen ſchweren, eiſenbeſchlage⸗ 
nen Holzſandalen, die nur mit breiten Riemen an den nackten 
Füßen hingen, die Matten hinabſpringen, da rief ich ihn zurück. Er 
war noch ein Kind mit einem feinen Geſicht und klaren, blauen 
Augen, die mich freundlich, aber mit einer überraſchenden Ent⸗ 
ſchiedenheit anſahen. Das Gewand beſtand aus einem Hemd und 
einem paar Höschen, auf denen die Flicken den urſprünglichen 
Stoff längſt aus dem Feld gedrängt hatten. 

„Kannſt du ſo ſchön jauchzen?“ 

„Ja, aber ich muß jetzt zuerſt in das Haus dort, etwas aus⸗ 
richten. Wenn aber der Herr ein biſſel warten will, dann bin ich 
gleich wieder da.“ 
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Er ſprach ein faſt dialektfreies Hochdeutſch. Ich wartete und 
nach fünf Minuten ſprang er wieder den Berg herauf, wie eine 
kleine Gemſe. 

„Alſo du kannſt ſo ſchön jodeln? Wo haſt du's gelernt?“ 

„Ich bin halt drum ein Tiroler, die Fönnen’s noch beffer als 
die Urner.“ 

„Wie alt biſt du?“ i 

„Dreizehn Jahr vorbei, Herr.“ 

„Warum biſt du im Urnerland, wenn du ein Tiroler biſt?“ 

„Mein Vater iſt in einem Kupferbergwerk im Otztal und meine 
Mutter iſt geſtorben, und wir waren zuviel Kinder. Da hab' ich 
halt fort müſſen.“ 

„Ja, wie biſt du hierhergekommen?“ 

„Ei, zu Fuß.“ 

„Wann?“ 

„Im Februar vor einem Jahr.“ 

„Mitten im Winter?“ 

„Eh ja, Herr, es hat Schnee g'habt bis an die Fenſter.“ 

„Und jetzt, wo biſt du?“ 

„In dem Haus, da heroben; die Leut' haben mich genommen 
zum Geißengaumen im Sommer. Und im Winter hilf i halt ſonſt 
mit und hilf den Kindern die Schulaufgaben machen.“ 

„Wieviel haſt du Lohn?“ 

„'s Effen und 's Schlafen. Das Gewand muß ich mir ſelber 
ſtellen.“ 

„Verdienſt du ſonſt nichts?“ 

„O ja, mit Edelweißverkaufen, und ich bin auch Bergführer.“ 

Da mußte ich lachen, als ich den kleinen Kerl mit dem friſchen, 
geſcheiten Geſicht anſah; er merkte warum und ſagte raſch: 

„Ich meine halt, ich zeig’ den Fremden den Weg, wo's nicht fo 
gefährlich iſt. Ein richtiger Bergführer bin ich noch nit. Wird aber 
ſchon kommen.“ 

„Kannſt du auch urneriſch ſprechen?“ 

„Ja, aber Sie würden's nicht verſtehen.“ 

Da fing ich mit ihm an, Berndeutſch zu reden, und er ant⸗ 
wortete in tadelloſem Urneriſch. 

„So, jetzt muß i aber wieder gehen,“ brach er plötzlich hoch⸗ 
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deutſch ab, „ich muß noch dem kleinen Kind vom Bauern da her⸗ 
oben den Schoppen geben. Wenn Sie ſchöne Edelweiß wollen, ich 
habe noch.“ 

„Ich will keine, ich hol' fie mir ſelber.“ 

„Ja, das hab' ich mir ſchon gedacht. Aber wiſſen Sie, es gibt 
halt auch Herren, die haben ſo genägelte Schuh und einen Eispickel 
und gehen doch nicht zu Berg. Die kaufen mir dann die Edelweiß 
ab. Jetzt muß i aber gehen.“ 

Weg war er. 

Ich bin nachher in das Haus der Leute gegangen, wo der Knabe 
als Geißbub war. Sie haben mir alle ſeine Angaben bis ins 
kleinſte als wahr beſtätigt. Er hab' fo eine Macht über die Leut, 
daß niemand ihm böfe fein könne, auch wenn er einmal einen über⸗ 
mütigen Streich mache. Nur die Fremden verdürben ihn, weil ſie 
Komödie mit ihm ſpielten. Wenn's nur wieder Winter wäre, daß 
keine Fremden mehr her können. 

Als ich weiterwanderte, da hab' ich mich eine Zeitlang vor die⸗ 
ſem mutigen, klaräugigen Kind, das mir mit ſeinem Singen den 
Mißmut vertrieben und das ſchon das Leben in ſeiner Art ge⸗ 
meiſtert hat, geſchämt; denn er iſt ein kleiner Held und Erwachſene 
können von ihm lernen. 


Die zwei Richter 
Ji Lugano in einer kleinen Penſion vor der Stadt habe ich 


ſie kennengelernt, die beiden Richter. Sie gingen faſt immer 

vor und nach den Mahlzeiten in dem großen Garten ſpa⸗ 
zieren, durch beffen Bambusgehölz der tiefblaue See ſchimmerte. 
Regelmäßig waren ſie in eifrigen Geſprächen, die ſich oft zu 
lauten, erregten Auseinanderſetzungen geſtalteten. Genau genom⸗ 
men erregte ſich immer nur der eine von ihnen, ein magerer, 
mittelgroßer Herr in den vierziger Jahren, mit dunklem, kurz 
geſchnittenem Haar und graumeliertem, ſtruppigem Spitzbart. 
Zwiſchen feinen herabgezogenen Augenbrauen ſtanden zwei tiefe, 
ſenkrechte Stirnfalten. Seine Geſichtsmuskeln waren wie in fort⸗ 
währender Anſtrengung des Denkens zuſammengezogen, und aus 
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feinen dunklen Augen ſah immer ein ſuchender Ernſt. Höͤchſtens 
blitzte einmal ein melancholiſcher Humor darin. Während dieſer 
Diskuſſionen nahm er mit ſeinen kurzen Beinen lange Schritte, ſo 
daß der andere oft hinter ihm zurückblieb. Dieſer war ein großer 
ſtarker Mann, etwa im gleichen Alter wie ſein Kollege, mit blon⸗ 
den Bartkoteletten und ſauber ausrafiertem Kinn. Gewöhnlich 
trug er den feinen Panamahut in der Hand und tupfte mit einem 
ſeidenen Taſchentuch leicht den Schweiß von der hohen, glänzenden 
Stirne. Auf ſeinem geſunden, fetten Geſicht lag das angenehme 
Bewußtſein, ſich in allen Dingen auf dem richtigen Weg zu be⸗ 
finden. Die großen, etwas wäſſerigen Augen drückten ein herab⸗ 
laſſendes Wohlwollen für die ganze Welt aus. Seine Art zu 
gehen, war der Inbegriff ruhiger Selbſtſicherheit. Auch über die 
knirſchenden Kieswege ging er, als ob es türkiſche Teppiche wären. 
Während des Geſprächs mit dem Kollegen lächelte er zumeiſt nach⸗ 
ſichtig, wehrte wohl auch einmal ſanft ab, wurde aber nie heftig. 
Er war ſeiner Sache immer ganz ſicher. 

Beide waren deutſche Landgerichtsräte aus dem Süden des Rei⸗ 
ches, und ihr ſtändiges Geſprächsthema war die Todesſtrafe. Bei 
Tiſche ſaßen ſie glücklicherweiſe weit auseinander, und ſo hatte die 
kleine Tafelgeſellſchaft Gelegenheit, bei dem einen der beiden 
Herren, dem dunklen magern, auch eine andere Begabung als die 
juriftifche zu entdecken. Er zeichnete gern während des Eſſens ſehr 
luſtige Karikaturen von den Mitgliedern der Tiſchgeſellſchaft auf 
kleine Papierfetzen und ließ ſie zum Gaudium der Anweſenden 
herumgehen. 

Eines Tages ging ich auf den Monte Bré, den kaſtanjenbewal⸗ 
deten Berg, zu deſſen Füßen Lugano liegt. Auf dem Weg traf 
ich den einen der beiden Richter, Dr. Frey hieß er. Er wollte ge⸗ 
rade umkehren und nach Hauſe gehen; aber er änderte ſeine Ab⸗ 
ſicht und-ftieg mit mir den Weg, den er eben herabgeſtiegen, wieder 
in die Höhe. Als wir an eine Stelle kamen, wo der Pfad hoch über 
dem See hinführte und der üppig bewachſene Abhang ſteil in die 
blaue Flut abfiel, drängte ſich mein Begleiter immer ängſtlich an 
die Bergwand, obwohl nicht die geringſte Gefahr eines Abſturzes 
vorhanden war. Als er ſah, daß ich ſeine Angſtlichkeit bemerkte, 
ſagte er plötzlich: 
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„Ja, ſehen Sie, fo iſt man! Mitte der Vierziger bin ich erſt 
und kann dieſen einfältigen Weg, den ſelbſt alte Jungfern gehen, 
nicht allein machen; und ſelbſt, wenn jemand bei mir ift, bekomme 
ich dieſen verfluchten Schwindel und dieſe Angſt!“ 

Ich wollte ihn ablenken und von der Gegend ſprechen; er aber 
hörte nicht darauf. 

„Nerven — — fagen die Arzte —“ fuhr er fort. „Ja, Nerven! 
Unſinn! Ich war ein geſunder Menſch. Mein Beruf hat mich ruia 
niert!“ 

Er ſchwieg, hieb, nachdem wir wieder vom Abhang weggekom⸗ 
men waren, mit dem Stock in einige überhängende Kaſtanienzweige 
und ſagte dann: 

„Sie haben mir erzählt, Sie hätten zwei Knaben. Laffen Sie 
keinen davon Richter werden. Ich fage nicht gerade Juriſt, aber ich 
ſage Richter.“ 

„Da hat's keine Gefahr“ — meinte ich lächelnd. 

„Eigentlich iſt es mehr zum Weinen als zum Lachen, wenn Sie 
mir das nicht übelnehmen wollen“ — erwiderte er. 

„Ganz und gar nicht“, antwortete ich. 

Da legte er mir die Hand auf die Schulter und ſagte: „Kom⸗ 
men Sie, ſetzen Sie ſich zu mir hier auf dieſe Bank. Ich will ein⸗ 
mal einem Menſchen meine Geſchichte erzählen.“ 

und er erzählte, zuerſt ſtoßweiſe und fih oft underbrechend, 
dann aber auf einmal in fließender Rede: 

„Ein Maler wollte ich werden. Na, das wollen viele, und es 
iſt ein Glück, wenn man ſie daran hindert. Bei mir war's ein Un⸗ 
glück. Nicht weil ich mir einbilde, ich hätte Außerordentliches ge⸗ 
leiſtet, aber ich hätte wenigſtens meinen Beruf nicht verfehlt. Mei⸗ 
nem Herrn Vater war der Maler nicht fein genug und außerdem: 
einer in der Familie mußte immer Juriſt werden und die Stagts⸗ 
karriere einſchlagen. Das war bei uns feit Generationen eine heiz 
lige Familientradition. Da ich der einzige Sohn war, ſo fiel dieſer 
Ziegel mir auf den Kopf. Ich wehrte mich, wehrte mich ſchwer, 
als ich die Univerſität beſuchen ſollte. Mit dem Vater wäre id) 
ſchon fertig geworden, das heißt, ich wär' ihm einfach durch⸗ 
gegangen, auch auf die Gefahr hin, daß er mich ohne Geld ge⸗ 
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laſſen hätte! Aber die Mutter! Sie hat mir kein Wort gejagt und 
mich nicht ermuntert, des Vaters Willen zu tun, aber wiſſen Sie, 
die ſtill ertragene Trauer in den Augen einer Mutter! Der wider⸗ 
ſteht man nicht leicht. Sie hätte mir gerne geholfen zu meinen 
Wünſchen, aber mein Vater war ein Tyrann, und ſie hätte ſchwer 
leiden müſſen. Ihr zulieb hab' ich die Augen zugedrückt und bin 
mit gleichen Füßen, gerade als ob's mir Spaß machte, ſchließlich 
in die Juriſterei hineingeſprungen.“ 

Er machte eine Pauſe und malte Figuren mit dem Stock in 
den Sandboden. Bilder aus der Studentenzeit mögen in ihm auf⸗ 
geſtiegen ſein. 

„Ach was“ — fuhr er unvermittelt fort. „Das gehört nicht 
hierher. Kurz, ich bin nach dem Examen raſch avanciert und war 
bald zweiter Staatsanwalt. Ich galt zwar als unſchneidig in mei⸗ 
nen Strafanträgen, aber ich hatte eben gar kein Talent zur 
Schneid. Ich hätte, offen geſtanden, damals manchmal ſo einem 
kleinen Dieb oder Betrüger oder Raufbold gejagt: ‚Hören Sie, 
Sie Rindvieh, wie können Sie ſich mit ſolchen Lumpereien das 
Leben ruinieren? Drei Monate Loch und Sie find kaputt für die 
Welt. Der größte Strolch, der ſich nie erwiſchen läßt und immer 
feine Wäſche trägt, ſieht auf Sie als Auswurf der Menſchheit 
herunter, wenn Sie auch ſpäter noch ſo ein ordentlicher Kerl wer⸗ 
den, und wenn Sie Ihre dumme Geſchichte nur aus Unüberlegt⸗ 
heit begangen. — Innerlich war's mir oft fo. Aber ich hielt doch 
die vorſchriftsmäßige Rede und nahm es auch nicht tragiſch, wenn 
einer einen Monat über das Mindeſtmaß hinaus erhielt, das ich 
gewöhnlich beantragte. Aber das ſah ich bald, daß ich als Staats⸗ 
anwalt keine Karriere machen würde. Meine Vorgeſetzten hatten 
das wahrſcheinlich noch früher bemerkt als ich, und da ich für 
einen lebenslänglichen Amtsrichter doch zu geſcheit war und mein 
Vater gute Verbindungen mit oben hatte, fo wurde ich bald Land⸗ 
gerichtsrat. Zwar galt ich auch in dieſer Stellung als Sonderling, 
ganz beſonders, weil ich in meinem Arbeitszimmer zu Hauſe das 
Bild von der Ehebrecherin und den Phariſäern hängen hatte, zu 
denen der Nazarener ſagt, derjenige, der noch kein Schweinehund 
geweſen, ſolle den erſten Stein bei der Steinigung der Sünderin 
aufheben. Auch war es bekannt, daß die Urteilsberatungen immer 
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deswegen fo lange gingen, weil ich das Strafmaß jedesmal herab: 
drücken wollte. So war ich ein ſeltſamer Richter. Ich freute mich 
kindlich über jeden Tag, den ich für einen meiner unfreiwilligen 
Kunden herunterhandeln konnte. Meiſtens waren es, menſchlich 
geſprochen, keine ſehr ſchlimmen Dinge, um die es ſich handelte, 
obwohl die Staatsanwälte überfloſſen von Entrüſtung über die 
Verruchtheit der Angeklagten. Sogenannte ſchwere Burſchen, wie 
man ſie nennt, kamen mir nie in die Hände, und ſo trug ich mein 
Amt, an dem ich gerade keine Freude hatte, immerhin, ohne es als 
Laſt zu empfinden, und war glücklich, nebenher meinen Kunſtlieb⸗ 
habereien nachgehen zu können. Aber es kam anders.“ 

Er nahm den Hut ab, fuhr ſich nervös über den Kopf und ſein 
Geſicht bekam einen ähnlichen Ausdruck wie an der Felswand, 
wo er hinabzufallen fürchtete. 

„Ja, das war ein böſer Fall. Ein Kapitalfalll Hat da ein 
Arbeiter, dem feine Frau geſtorben war, feine Stellung verloren, 
Ganz ohne ſeine Schuld. Er hat zu Hauſe drei Kinder ſitzen, drei 
kleine Madchen, von fünf, drei und zwei Jahren. Eine Schweſter 
beſorgt ihm die Kinder, läuft aber davon, als der Bruder keine 
Stellung findet. Der Mann, der nie vorbeſtraft war und einen 
guten Leumund hatte, läuft aktenmäßig nachgewieſenermaßen ſieb⸗ 
zehn Tage lang von Fabrik zu Fabrik, von Haus zu Haus und 
findet nichts. Der Hauswirt will ihn auf die Straße ſetzen und 
den Hausleuten wird das Hüten fremder Kinder auch zuviel. Da 
ſagt er am Abend des ſiebzehnten Tages, wo er außer Stellung 
war: Im Rhein wären die drei am beſten aufgehoben. Dann 
läuft er noch drei Tage umher, hungrig, verzweifelt, verrückt. Am 
Abend des dritten Tages geht er mit den Kindern auf die Rhein⸗ 
brücke und wirft ſie hinab. Die Anklage lautet auf Mord. Der 
Staatsanwalt hält die Überlegung für außer allem Zweifel 
ſtehend. Der Angeklagte gibt ſelbſt zu, drei Tage lang habe er 
ſich die Sache überlegt. Trotzdem ſtellt der Verteidiger natürlich 
die Unterfrage auf Totſchlag ohne Überlegung. Der Mann auf der 
Anklagebank aber ſagt: Doch, ich hab' mir's drei Tage lang über⸗ 
legt. Den Kindern iſt jetzt wohl. Sie brauchen nicht mitzumachen, 
was ihrer gewartet hätte. Der Staatsanwalt hält das für den 
hoͤchſten Grad von Zynismus und er fegt, gegen die Geſchworenen 
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gerichtet, mit ſcharfer Stimme hinzu: ‚Der Mann hat erwieſener⸗ 
maßen ſozialdemokratiſche Anſichten. Die Geſchworenen haben 
einen ſchweren Stand. Der Angeklagte iſt in ihren Augen kein 
Mörder, aber das Geſetz ſagt: Wer mit Überlegung tötet, begeht 
einen Mord, und der Angeklagte ſelbſt geſteht zu, daß er ſich's 
überlegt habe. Vier Stunden beraten ſie. Ihr Wahrſpruch lautet 
auf Mord, aber ſie haben gleich eine Bittſchrift an den Landes⸗ 
herrn auf Begnadigung aus dem Beratungszimmer mitgebracht. 
Der Staatsanwalt beantragt nach dem Geſetz die Todesſtrafe. 
Die Richter — und ich bin dabei — müſſen den Mann zum Tod 
verurteilen. Wir müffen! Ich mußte. Es gibt ſonſt nichts 
anderes auf Mord. Alle taten's in der Überzeugung, der Mann 
werde begnadigt. Der Staatsanwalt ſelbſt hatte uns, bevor wir 
uns zur Urteilsberatung zurückgezogen, zugeſichert, er werde ſich 
perſönlich für die Begnadigung verwenden. Als das Todesurteil 
verleſen wurde, ſah der Verurteilte gerade mich mit einem Blick 
ſo maßloſen Entſetzens aus den weit aufgeriſſenen Augen an, daß 
mir übel wurde. Er hatte offenbar, trotzdem der Verteidiger, wie 
ich ſpäter erfuhr, gewarnt hatte, für ſeine Ehrlichkeit erwartet, 
nicht als Mörder angeſehen zu werden und auf ein paar Jahre Ge⸗ 
fängnis gerechnet. Was er für ſeine dreitägige Überlegung ausgab, 
war nichts, als der Kampf eines müdgehetzten, verzweifelten Ge⸗ 
hirns gegen eine wahnſinnige Zwangsidee. Er weinte wie ein Kind, 
als er abgeführt wurde. Nach vier Wochen lag er unter der 
Guillotine. Einflüſſe hatten ſich beim Landesherrn gegen die Be⸗ 
gnadigung geltend gemacht. Einflüſſe! Wiſſen Sie, was das ſind, 
Einflüſſe? — Weiber, Pfaffen!“ 

So der Landgerichtsrat. Er zitterte vor Erregung. Aber plötzlich 
wurde er ganz ruhig und ſagte monoton und mit einer faſt furcht⸗ 
baren Gleichgültigkeit: „Wiſſen Sie, was das iſt, einem Menſchen 
das Leben zu nehmen? Nicht mit einer Kugel oder einem Stich in 
der Wut, ſondern es ihm nehmen müſſen, langſam, mit aller⸗ 
hand feierlichem Geſchreibſel und gelehrter Begründung? Und das 
noch einem Menſchen, der den Tod nicht einmal verdient hat? 
Dreimal hab' ich das müſſen. Dann hatte ich genug. Ich ging. 
Die Arzte rieten mir, den Dienſt zu quittieren. Ich ſchlief nicht 
mehr — — na —“ — er machte eine ſcharfe Handbewegung — 
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„wozu die Details? Berufsneurafthenie nennen es nüchtern die 
Männer der Wiſſenſchaft.“ 

Er ſchwieg. Ich konnte nichts ſagen. Jedes Wort wäre ſeichtes 
Geſchwätz geweſen angeſichts der Tragik dieſes Menſchenlebens. 
Stumm kehrten wir zur Penſion zurück. Dort ſahen wir gerade 
den anderen Richter im Zimmer, wie er ſich vor dem Spiegel ſorg⸗ 
fältig die zwei Bartkoteletten bürſtete. 

Am anderen Tage reiſte ich ab. Erſt in den letzten Wochen — 
zwölf Jahre ſind ſeitdem vorüber — habe ich von den beiden 
Richtern wieder gehört. Der eine, Dr. Frey, hat ſich vor einem 
Jahr eine Kugel in den Kopf geſchoſſen. Er hat damit gewartet, 
bis ſeine alte Mutter geſtorben war. Die Arzte hielten ihn für 
geiſteskrank. Der andere — Herr von Schönberg hieß er — ift 
kürzlich zum Landgerichtspräſidenten ernannt worden. Er hat bei 
feinen Kollegen den Übernamen: „Das unbegrenzte Wohlwollen.“ 
Mit dieſem lächelnden „unbegrenzten Wohlwollen“ hat er ſchon 
Hunderte mit dem Höchſtmaß ins Gefängnis und ins Zuchthaus 
und manchen aufs Schafott geſchickt. 


Der kleine Heilige 


ein Vater hatte ihn auf den Namen Franz taufen laſſen, 

nachdem die Mutter bei ihrem Gemahl dieſen Namen 

durchgeſetzt hatte. Der Pfarrer fragte, ob es Franz von 
Sales oder Franz von Aſſiſi ſein ſollte. Der Vater ging noch ein⸗ 
mal nach Hauſe, wo er von ſeiner Frau die Antwort erhielt, daß 
das Kind natürlich Franz von Aſſiſi heißen müſſe. 

Nun beſtand in der kleinen, nüchternen Bürgerfamilie durch⸗ 
aus nicht der Plan, aus dem neuangekommenen Sprößling einen 
Heiligen zu machen. Aber merkwürdigerweiſe zeigte der kleine 
Franz alle Anlagen dazu. Er war ein braves, geduldiges Kind, 
ſchlief viel und ſchrie wenig. Als er gehen und ſprechen lernte und 
mit anderen kleinen Kindern zuſammenkam, nahm er nie fremde 
Hotos oder Pupalis und ſchrie nicht einmal, wenn andere gleich⸗ 
altrige Kinder ihm ſeine Spielſachen wegnahmen. Die erſten Hoſen 
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trug er nicht mit Stolz wie andere Kinder, ſondern mit deutlich 
erkennbarem Schamgefühl. 

Als er in die Schule geſchickt wurde, paßte ihm das zuerſt 
nicht beſonders. Er war von Natur ſehr ſchüchtern und ſah, was 
er da alles zu leiden haben werde. Zwar war er kräftig genug, 
um ſich gegen die Plackereien der anderen Kinder zu wehren, aber 
er kam lange nicht auf den Gedanken, das zu tun. Die anderen 
benutzten das, um Unfug mit ihm zu treiben. Die zwei ärgſten 
Quälgeiſter ſaßen hinter ihm. Das Vergnügen, den kleinen Franz 
zu peinigen, war für dieſe beiden ins Raffinierte geſtiegen, und 
ſie trieben es eines Tages ſoweit, daß ſie ihm ſcharf geſpitzte 
Griffel in ſeinen Sitzteil zu bohren verſuchten. Der kleine Mär⸗ 
tyrer verbiß heroiſch den Schmerz; aber die beiden Peiniger waren 
ſehr erſtaunt, als fie in der Zehnuhrpauſe plötzlich von Franz von 
Aſſiſi überfallen und ſo übel zugerichtet wurden, daß ſie beide 
aus der Naſe bluteten. Der Lehrer kam dazu und war ebenfalls 
ſehr erſtaunt. Er hatte niemals gedacht, daß der Franz Stahl 
ein ſo roher Burſche ſei. Ja, dieſer Duckmäuſer, ſagte er. Als der 
ungeduldig gewordene kleine Dulder in der Stunde nach der Pauſe 
gefragt wurde, weshalb er ſeine lieben Mitſchüler ſo roh miß⸗ 
handelte, ſagte er kein Wort. Es war mit Drohungen nichts aus 
ihm herauszubringen, und der Lehrer benutzte die Gelegenheit, 
um den Franz der ganzen Klaſſe als das Beiſpiel eines verſtock⸗ 
ten, heimtückiſchen und ſcheinheiligen Burſchen hinzuſtellen und 
beſchloß ſeine Rede mit der Verkündigung, daß Franz Stahl übers 
Mittageſſen Arreſt hätte und ein Brieflein an den Vater mit⸗ 
bekäme. Mit Geſichtern, welche die größte Genugtuung über ihre 
eigene Bravheit und den tiefſten Abſcheu über ſolche Schlechtig⸗ 
keit ausdrückten, wandten fih alle Schulungen nach Franz, dem 
verſtockten Sünder, wie ihn der Lehrer nannte. Sogar die zwei 
Quälgeiſter, die der kleine Dulder durch ſeine Verſtocktheit vor 
Strafe bewahrte, fanden, daß ſie eigentlich doch brave Buben 
ſeien gegen den Franz. 

Im Arreſt überfielen den kleinen Heiligen ſehr trübe Gedan⸗ 
ken. Obwohl er allein auf dem guten und richtigen Weg war, hielt 
er ſich doch für den ſchlechteſten Knaben der Welt. Er nahm ſich 
vor, alle Strafen, auch die noch zu Hauſe ihn erwartenden, ruhig 
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zu ertragen. Und den von ihm geprügelten Jungen wollte er am 
anderen Tag je einen Griffel, und zwar keinen gewöhnlichen, ſon⸗ 
dern einen „Milchgriffel“ mit Goldpapier umwickelt, als Zeichen 
der Reue ſchenken. Als er nach Hauſe kam, war ſchon alles be⸗ 
kannt. Der Lehrer hatte die Mitteilung von Franzens Roheit durch 
einen anderen Schüler ſeinen Eltern übermitteln laſſen. Auch zu 
Hauſe war man ſehr erſtaunt, und der Vater, der den einfachen 
Grundſatz hatte, jedes ſeiner Kinder, das in der Schule eine Strafe 
bekam, zu Hauſe noch einmal zu ſtrafen, ſchmierte den Franz vor 
dem ſehr verſpäteten Mittageſſen noch einmal ab. 

Es gibt für kleine geplagte Menſchenkinder keinen beſſeren Troſt 
als Eſſen. Auch kleine Heilige machen davon keine Ausnahme. 
Und ſo hieb denn der allſeitig als verſtockter Böſewicht erkannte 
Franz tapfer auf das reichliche Mittageſſen ein, das ihm die 
Mutter warmgeſtellt. Die liebe Mutter! Sie fragte ihn nicht, ſie 
plagte ihn nicht, ſie hatte ihm nur eine reichliche portion ge⸗ 
ſchmälzte Knöpfle mit ſaurem Kalbfleiſch warmgeſtellt. 

Mit Erſtaunen nahmen die zwei Hauptquälgeiſter am anderen 
Tag von Franz die beiden Milchgriffel und die Verſicherung ent⸗ 
gegen, daß es ihm leid tue und daß er wiſſe, daß er ſie nicht 
hätte prügeln ſollen. In der gleichen Stunde war es in der Klaſſe 
bekannt, was der Franz für ein dummer Kerl ſei und daß er den 
zwei von ihm Geprügelten Milchgriffel geſchenkt. Man lachte ihn 
aus, hatte aber doch einen geheimen Reſpekt vor ihm, weil er 
nio ſtark“ war, was man bis dahin gar nicht gewußt hatte. 

In ſeinem ſorgenreichen Schulleben ſchwebte der Franz ſehr oft 
zwiſchen den zwei Fragen Hamlets, „ob er die Pfeil' und Schleu⸗ 
dern des Schickſals geduldig ſollte ertragen oder, ſich waffnend 
gegen eine See von Plagen, durch Widerſtand ſie enden?“ Nur 
nach ſchweren inneren Kämpfen in dem kleinen Herzen wandte 
der gute Kerl das letztere Syſtem an; dann hatte er wieder Ruhe 
für ſo lange Zeit, als ſich ſeine Mitſchüler erinnerten, daß der 
Franz ſo ſtark war. 

Da kam das Jahr, wo unſer Held für würdig befunden wurde, 
die Vorbereitungsſtunden zur erſten heiligen Kommunion zu ge 
nießen. Während dieſer Zeit ging mit ihm eine völlige Verwand⸗ 
lung vor ſich. 
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Der träumeriſche, ſich mit der Innenwelt in feiner eigenen 
Bruſt beſchäftigende Knabe wurde unter der Anleitung eines jun⸗ 
gen, vor Eifer und Frömmigkeit brennenden Kaplans, ein wahres 
Muſter von junger Gottſeligkeit. Gut wollte er ſein, ungeheuer 
gut. Nicht mehr an Konditoreiladen ſtehen bleiben, nicht mehr 
feine Quälgeifter prügeln, nicht mehr mürriſch fein, wenn er, an⸗ 
ſtatt ſpielen zu dürfen, eine Unmenge Beſorgungen für den Haus⸗ 
halt machen ſollte. Überall wollte er helfen. Er wollte ſein ge⸗ 
rade wie Jeſus, als er ein kleiner Bub war und in Nazareth in 
die Schule ging. Der hatte auch ſicher immer „Zweier“ in allen 
Fächern, und Franz hatte manchmal „Zwei mit Frage“, beſon⸗ 
ders im Betragen, wenn er kurz vor der Zeugniserteilung gerade 
„eine See von Plagen durch Widerſtand beendigen“ mußte. 

Mit ſeiner Hilfsbereitſchaft machte er die ſonderbarſten Erfah⸗ 
rungen. Einmal, als er einen armen, mageren Hund vor einem 
Milchkarren ſah und ſich dem Milchhändler erbot, ein wenig zu 
ſchieben, damit es der Hund nicht ſo ſchwer habe, bekam er eine 
Ohrfeige. Er wußte zwar nicht warum, gab aber ohne weiteres 
ſich ſelbſt die Schuld, weil er wahrſcheinlich ſein Anerbieten nicht 
freundlich genug gemacht. 

Beim Kommunionunterriht abends in der großen, reichge⸗ 
ſchmückten Kirche war er von allen Kameraden der aufmerk⸗ 
ſamſte. In dem weiten Raum hatte die menſchliche Stimme einen 
ganz ſonderbaren, geheimnisvollen Klang. Die Formen verſchwam⸗ 
men und in der Phantaſie des frommen Kommunionſchülers 
nahmen die Heiligen in den goldenen Rahmen oft Leben an, nick⸗ 
ten ihm zu und ermunterten ihn, recht brav und gut zu ſein. Und 
der myſtiſch veranlagte Herr Kaplan, den Franz für einen an⸗ 
gehenden Heiligen hielt, hatte Freude an ſeinen Erfolgen. 

Der große Tag kam. Franz wußte, daß er mit Jeſus ſelbſt ver⸗ 
bunden werden würde. Da konnte es nicht mehr fehlen. Er würde 
gewappnet ſein gegen alle Schlechtigkeit und alle Sünde. 

Die Kirche war mit grünen Bäumen, Myrten und Lorbeer ge⸗ 
ſchmückt. Die Weihrauchfäſſer ſandten ſtarkduftende Wolken in 
die Luft. Die Orgel dröhnte. Am Hochaltar wurde von den reich 
in farbige Gewänder gekleideten Prieſtern das Hochamt geleſen. 
Da kniete Franz neben ſeinen Mitkommunikanten, die an aller⸗ 
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hand Dinge dachten, zum Beiſpiel, was fie für Geſchenke bez 
kommen würden und ob wohl alle Eingeladenen zum Eſſen kämen. 
Aber unſer kleiner Held betete: „Lieber Gott, verzeih mir meine 
Sünden, aber ich möchte ſo gern ein Heiliger werden.“ 

Nach dem Mittageſſen, bei dem der Erſtkommunkkant zum 
erſten Male mit dem Wein intime Bekanntſchaft machte und ſich 
in ſehr unternehmender Stimmung befand, beſchloß er, ein wirk⸗ 
licher Heiliger zu werden. Und da Ernſt und Aufrichtigkeit zu ſei⸗ 
nen Haupteigenſchaften gehörten, ging er gleich ans Werk. Soviel 
Gutes, wie in der Heiligenlegende von den Heiligen geſchrieben 
ſtand, würde er natürlich nicht tun können; aber er wollte doch 
einen kleinen Anfang machen. Von den erhaltenen Geldgeſchenken 
beſchloß er fünf Mark wegzugeben und außerdem zwei lederne 
Portemonnaies — er hatte deren drei erhalten — und eine Garni⸗ 
tur Hemden⸗ und Manſchettenknöpfe, die er als Heiliger aus 
Gründen des Hochmuts doch nicht tragen konnte. Er ging allein 
hinaus in die Vorſtadt, wo nach ſeiner Meinung die armen Leute 
wohnten. Er wählte nicht lange, ſondern gab den erſten beſten 
Knaben ſeine Schätze. Die meiſten Beſchenkten ſahen ihn erſtaunt 
an und rannten dann ſchnell, ohne lange zu danken, davon, ge⸗ 
rade als ob fie befürchteten, die Geſchenke könnten ihnen vom 
Geber wieder abverlangt werden. 

Am Tage nach dem Weißen Sonntag, dem Tag, wo Franz 
feſt beſchloſſen hatte, ein wirklicher Heiliger zu werden, brachen 
drei Schickſalsſchlage über unſeren kleinen Freund herein. 

Zuerſt erfuhr Franz, daß die von ihm verſchenkten fünf Mark 
dazu verwendet worden waren, ein Biergelage unter der hoff⸗ 
nungsvollen Jugend der Vorſtadt zu veranſtalten. Die meiſten der 
Teilnehmer waren gänzlich betrunken abends von der Straße 
weggeholt worden. Noch ſchwerer als dieſe Kunde traf ihn die 
Nachricht, am gleichen Abend ſei ſein von ihm als Heiliger ver⸗ 
ehrter Kaplan von der Gendarmerie ins Gefängnis geführt wor⸗ 
den. „Wegen Sittlichkeit“, wie die Kundigeren der Schüler eins 
ander mit viel bedeutenden Mienen zuflüſterten. Franz ließ ſich das 
erklären. Als er nach Hauſe kam, fragte die Mutter nach dem 
Gelde, weil man es auf der Sparkaſſe anlegen wolle. Franz ver⸗ 
traute ſeiner Mutter ſeinen Entſchluß an, daß er ein Heiliger 
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werden wollte, und teilte ihr mit, was er mit einem Teil des 
Geldes und der Geſchenke getan. Aber die Wirkung war auch bei 
feiner guten Mutter eine gänzlich unerwartete. Sie war entſetzt. 
Ob er verrückt ſei, fragte ſie ihn. Der Vater konnte ſeinem Zorn 
keinen anderen Ausdruck verleihen, als daß er den ungeratenen 
Sohn furchtbar prügelte. Gerade wenn man meine, alles ginge 
am beſten, käme der Kerl wieder mit ſeinen Streichen. „Und ſo 
etwas nach der erſten heiligen Kommunion!“ jammerte die Mutter 
in einem fort und lief planlos im Hauſe herum. 

Das war zuviel für die Nerven unſeres kleinen Märtyrers. 
Abends fieberte er, und am anderen Morgen ſtellte der Arzt Ge 
hirnentzündung feſt. Er ſtarb nicht daran, der Franz, der ein Hei⸗ 
liger werden wollte. Als er jedoch wieder geſund war, war er ein 
anderer Menſch. Die Flegeljahre ſetzten ein. Er wurde einer der 
gefürchtetſten Spötter, und die Note „Ungenügend“ in der Re⸗ 
ligion erfüllte ihn mit Genugtuung. 

Der Arzt aber ſagte nach der Wiedergeneſung zu den Eltern 
des kleinen Heiligen: „Laſſen Sie den Bub nur machen, früher 
oder ſpäter findet fih der doch zurecht. Die Entwicklungsſahre 
bringen bei guten und intelligenten Burſchen oft ſo ſeltſame Dinge 
mit fih.” 

Der Arzt war ein vernünftiger Mann, und die Eltern gaben 
ihm recht, wenn ſie ihn auch nicht verſtanden. 

Der Franz aber iſt kein Heiliger geworden, trotzdem er den 
feſten Entſchluß gefaßt hatte. Dazu war die Welt, in der er lebte, 
nicht geeignet. Aber ein rechter Kerl iſt doch aus ihm geworden. 


Weihnacht an der Waterkant 


uf dem Strohdach des niederen, langen Backſteinhauſes 
liegt die Abendſonne und bringt in dem wetterſchwarzen 
Halmgewirre ſpangrüne und dunkelviolette Töne zum 
Leuchten. Das lebenſpendende Geſtirn ſtrahlt aus gelben, fahlen 
Wolkenbänken, und über den rollenden Wogen der Nordſee liegt 
ein drohender Schein, wie Götterdämmerung. Es iſt kaum vier 
Uhr und Weihnachtsabend. Die Wellen jagen wie ſchnaubende 
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Roffe daher; aber der flache Strand bändigt in gelaſſener Ruhe 
ihre Kraft. Sie laufen am hellen Sandboden hinauf, ſinken immer 
mehr zuſammen, je höher ſie hinaufkommen, und enden mit einem 
abſchwellenden, wimmernden Pfeifen in nichts. 

Draußen am Leuchtturm wechſelt ſchon das rotweiße Signal⸗ 
licht. Die letzten Ewer kehren vom Fiſchen heim. Ihre dunklen 
Segel brennen braunrot in der letzten Sonnenglut. 

Ich gehe hinein zur Mutter Kröger. In ihrem Zimmer duftet 
es nach Kaffee und Honigkuchen. Sie ift eine „Olſch“, eine feine 
„Olſch“, die Mutter Kröger. Glatt geſcheiteltes Silberhaar deckt 
ihren mächtigen, breiten Schädel. Im roſigen Geſicht kein Fält⸗ 
chen trotz ihrer Sechzig. Eine kleine Naſe und zwei runde Augen, 
wie „ne olle Uhl“. So nennt ſie ſich lachend oft ſelber. Ja, ſie 
iſt ein luſtiges, altes Menſchenkind, meine Hauswirtin. Etwas 
verrückt, aber geſcheit. Sie hat das Leben geſehen. Ihr Mann 
und ihre zwei Söhne liegen draußen in „Gottes Keller“. So heißen 
die Seeleute das große Waſſergrab, das Meer. Und heute abend 
erwartet ſie den dritten. 

„Na, Sie werden mal ſehen, was dat för'n Jung iſt“, ſagte 
ſie ſtolz. „Min Asmus!“ Sie leuchtete ganz. Und nur für ihren 
Asmus, der Zweiter Steuermann auf einem Weſtindienfahrer iſt, 
hat ſie die Stube ſo geheizt, gefegt, poliert, daß alles glänzt. 

Aus dem kleinen, behaglichen Zimmer ſah ich hinaus auf die 
dunkelnden Fluten. Mutter Kröger ſetzte mir ſtill eine Taſſe Kaffee 
auf das Fenſterbrett und legte ein Stück Honigkuchen daneben. Da 
ging eine dunkle, hohe Geſtalt am Fenſter vorbei; an der Tür, die 
durch eine Vorlegkette geſchloſſen war, rüttelte es, und durch die 
halboffene Spalte rief eine kräftige Stimme: „Na, Mutting, du 
willſt mir wohl nit upmaken?“ 

Mit einem Schrei ſtürzte die Alte aus dem Zimmer, und im 
nächſten Augenblick lagen ſich die zwei Menſchen in den Armen. 
Ganze Sturzwellen von Koſenamen ließ die Mutter über ihren 
„lütten Jung“ weggehen. Der „lütte Jung“ war ſechs Fuß hoch, 
breitſchultrig, mit einem von Freundlichkeit und Mut ſtrahlenden 
Geſicht. Wie ein großes Kind erwiderte er die Zärtlichkeit der 
alten, kleinen Frau, und ſeine gewaltigen Hände glitten behutſam 
über ihr weißes Haar. 
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Ich wollte mich ſtill drücken und die beiden Glücklichen allein 
laſſen, aber das ließ die Alte nicht zu. Jetzt müßte ich ihren 
„lütten Jung“ zuerſt kennenlernen und dann Abendbrot mit ihnen 
eſſen, und dann würde der Weihnachtsbaum angezündet. In der 
guten Stube war der Tiſch mit ſchön gemaltem Porzellangeſchirr 
gedeckt, und in einer Ecke ſtand ein armſeliges, krüppeliges Fichten⸗ 
bäumchen mit weißen Kerzen. Aber das köſtliche Abendeſſen, das 
Mutter Kröger nun auftrug, und ein gutes Glas alter Rheinwein 
verſcheuchten alle Heimwehgedanken. Der junge Seemann war 
auch nicht zu Sentimentalitäten geneigt, hieb wacker ein und tat 
manch kräftigen Zug. Nur hier und da nickte er der Mutter mit 
ſeinen guten, blauen Augen freundlich zu und arbeitete dann 
wieder energiſch mit Gabel und Meſſer. Die Alte fand zum Eſſen 
keine Zeit. Wenn ſie nicht gerade damit beſchäftigt war, uns 
immer wieder die Teller zu füllen, ſaß ſie in ſtummer Bewun⸗ 
derung vor ihrem „lütten Jung“. 

Nach dem Eſſen zündete die Alte die Kerzen an und ließ es 
ſich nicht nehmen, obwohl der Sohn zärtlich abwehrte, „Stille 
Nacht, heilige Nacht“ zu fingen. Das war ein bißchen peinlich. 
Sie merkte es wohl ſelber nach dem erſten Vers, daß ihr Junge 
für dieſe ſeltſamen Überſchwenglichkeiten nicht empfänglich war. 
Sie trug das Geſchirr ab und verſchwand in der Küche, aus der 
ſie den ganzen Abend nicht wiederkam. 

„Sie iſt einmal ein bißchen eigentümlich“, ſagte der Sohn 
entſchuldigend, als er nach ihr geſehen hatte und ſie nicht bewegen 
konnte, wieder zu uns zu kommen. Der Rüdesheimer 1904 löfte 
langſam feine Zunge, und während er dann und wann einmal 
einen großen Rauchring aus dem Munde jagte, erzählte er mir die 
Geſchichte von einem ſeiner Weihnachtsabende zur See. 

„Wir hatten Dynamit an Bord und gingen nach Chile. Sie 
brauchen das Zeug dort in den Bergwerken. Es war gerade heute 
vor vier Jahren. Paſſagiere hatten wir keine. Unſer Schiff war 
ein Fünfmaſter — ein Prachtſchiff, ſage ich Ihnen, kein ſolcher 
alter, lecker Kaſten, wie ſie zu Hunderten fahren, ohne daß die 
Paſſagiere wiſſen, daß die Pumpen Tag und Nacht arbeiten. Es 
war klares Wetter und nicht viel Arbeit. Nur in der Küche war 
viel zu tun, und wer konnte, half dort mit. Es ſollte ein luſtiger 
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heiliger Abend werden. Vormittags 11 Uhr wurde Feuer an Bord 
gemeldet. Ein Schiffsjunge hatte ein Flaſche Spiritus zerſchlagen, 
ſonſt wußte man nicht, wie das Feuer entſtanden war. In einer 
halben Stunde ſtand das Hinterdeck in Flammen. Einige Tonnen 
Ol waren dort in Brand geraten und explodiert. Drei Matroſen 
ſtürzten fid) brennend ins Meer. An Löſchen war nicht zu denken. 
Im ein Uhr gab der Kapitän Befehl, die Boote ins Waſſer zu 
laſſen. Ich war mit ſieben andern in einem Boot und wir ru⸗ 
derten wie toll, um aus dem Bereich des brennenden Schiffes zu 
kommen. Es war ſchon dunkel, und wir hatten uns etwa zwanzig 
Seemeilen vom Schiff entfernt, als am Horizont plötzlich eine 
Feuerkugel, ſo groß wie die untergehende Sonne, erſchien, und 
einige Augenblicke darauf wurde unſer Boot erſchüttert, daß wir 
meinten, alles ginge aus den Fugen. Unſer Schiff war mit der 
ganzen Ladung Dynamit in die Luft gegangen. Es war wirklich 
gut, daß wir ſo weit weg waren. Wir wären nicht einmal in 
Gottes Keller gekommen, ſo hätte es uns auseinandergejagt.“ 

Er lachte und tat einen tiefen Schluck. 

Es war wirklich ein ziemlich ungemütlicher Weihnachtsabend. 
Wir trieben vier Tage auf der See herum, untertags verſchmach⸗ 
teten wir faſt vor Hitze und nachts lagen wir ſchlotternd auf dem 
Boden des Bootes, um uns aneinander zu erwärmen. Das 
ſchlimmſte war der Durſt. Morgens lagen wir wie Tiere am 
Bootsrand und leckten den Tau vom Holz und vom Eiſen weg. 
Jeder ſuchte dem andern foviel als möglich von der Feuchtigkeit 
vor der Naſe wegzulecken. Oft gab es Prügeleien deswegen, wenig⸗ 
ſtens zwiſchen denen, die fih noch prügeln konnten. Am fünften 
Tage landeten wir an der chileniſchen Küſte. Wir hofften dort 
Waſſer zu finden, fanden aber nichts als eine Herde Pelikane. 
Unſerem Erſten Steuermann, der am beſten aushielt, gelang es, 
zwei von den Viechern mit Steinen totzuwerfen, und wir ſtürzten 
uns wie die Wilden auf die Vögel, riſſen ſie auseinander und 
ſaßen dann, jeder aus einem Stück pelikan das Blut ſaugend, 
beieinander auf den Felſen.“ 

Er lachte wieder, ſo wie über einen wüſten Traum. Dann 
ſchloß er: 

„Am ſechſten Tage kannte ich meine Kameraden nicht mehr. 
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Ich weiß nur noch, daß plötzlich einer rief: Ein Schiff!‘ Ich fah 
wirklich auf hoher See ein Schiff mit einem rauchenden Schorn⸗ 
ſtein. Wir taumelten alle nach dem Boot, und dann nichts als 
hinaus. Die einen ruderten, die anderen ſchwenkten ihre Hemden. 
Nach einer Stunde, in der es ſchien, als ob alle wieder ihre Kräfte 
bekommen hätten, ſahen wir, wie das Schiff auf uns zubrehte, 
Von dieſem Moment an weiß ich nur noch, daß ich eine Fall⸗ 
treppe hinaufkroch. Dann verließ mich das Bewußtſein. Als ich 
die Augen wieder aufſchlug, ſah ich das Geſicht einer barmherzigen 
Schweſter über mir. Ich hatte drei Tage ohne Bewußtſein ge⸗ 
legen. In Valparaiſo wurden wir ins Spital gebracht und nach 
drei Wochen dort als geheilt entlaſſen. Nur einer ift geſtorben. 

Alfo das war die Geſchichte von meinem ſchoͤnſten Weihnachts⸗ 
abend!“ 

Er hob ſein Glas, lächelte ein wenig mit ſeinen treuen, blauen 
Kinderaugen und ſtieß dann mit mir an. 

Draußen tobte die Nordſee ihr Weihnachtsſturmlied, und der 
Südweſt orgelte ſeine mächtige Fuge dazu. 


Ein Halber. 


s ſind ſchon Jahre her. Ich hauſte damals vier Wochen 

lang in einer Sennhütte im Berner Oberland. Milch, Käſe, 

Brot und ſelbſtgeſuchte Beeren waren meine Nahrung. 
Bücher hatte ich faſt keine, Beſuche noch weniger. 

Nur einmal bekam ich Beſuch. Es waren Studenten und Stu⸗ 
dentinnen. Ich lag gerade mit aufgeſtützten Ellenbogen bäuchlings 
auf einem ſonnenbeſchienenen Felsvorſprung. Da ſah ich ſie unten 
die Matten heraufkommen. Das Viehgatter, durch das ſie durch⸗ 
mußten, ließen ſie natürlich offenſtehen. So lief ich ihnen denn 
entgegen und begrüßte ſie, lauter junge Bekannte, mit einem 
Vortrag über die Wichtigkeit des Viehgatters und die Bedeutung 
ſeiner Tür, die darin beſtehe, daß zwar die Menſchen ſollten 
hereinkommen können, das Vieh aber nicht hinaus. Dann ſtiegen 
fie mit mir hinauf auf meine Sennhütte, nicht ohne fih ſtark zu 
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wundern, wie es einem hier oben, faſt zweitauſend Meter über 
dem Meere, nicht langweilig würde. 

Vor der Sennhütte unter einer verknorbelten Kiefer wurde 
kampiert, gegeſſen, getrunken und vor allem geſchwatzt. Viel ge⸗ 
ſchwatzt. Vor allem war Konſtantin, den fie auf ruſſiſch Cofta 
nannten, wieder in feinem Feuer. Fräulein Sonfa, eine Studentin 
der Medizin, ſkizzierte die lebendige Gruppe. Dora, bie eigen- 
ſinnige, kleine Philoſophin, ſtritt ſich wütend mit dem langen 
Nikolaus über Darwinismus. 

Nur einer, ein Mann von dreißig Jahren, lag ſtill abſeits und 
ſah mit großen, wehmütigen Augen hinüber zu den im Firnſchnee 
leuchtenden Zacken des Hochgebirges. Während ſeine Kameraden 
gekleidet waren wie andere junge Leute ihres Standes, trug er 
eine nicht ſehr reine, blaue, ruſſiſche Bluſe und eine rote, mit 
Quaſten beſetzte Kordel um den Leib. Dazu ſchwarze, flickbedürf⸗ 
tige Hoſen und einen weißen Strohhut. Ein dünner, ſchwarzer 
Bart umrahmte das dunkle, ſchöne Geſicht. Es lag ein Gemiſch 
von Melancholie und Verkommenheit über der ganzen Geſtalt. 

„Und Lazarus?“ fragte ich, mit dem Kopf auf den abſeits in 
Träumen Verſunkenen weiſend. „Immer noch ſo kaputt in den 
Nerven?“ 

„Wirrd err immerr ſein!“ antwortete hart und bitter Kon⸗ 
ſtantin. „Wirrd nie etwas fürr die Bewegung leiſten. Iſt immerr 
nur halb!“ 

„Sollteſt du nicht ſagen“, ſagte Sonja in korrektem Deutſch 
ernſt und faſt traurig zu Konſtantin. „Du weißt, was er getan.“ 

„Weiß ich es ja“, replizierte Konſtantin aufgeregt; aberr letzt, 
es reut ihm ... Alles nure halb...“ 

Da kam er, von dem ſie ſprachen, langſamen Schrittes, mit 
faſt demütig geſenktem Haupte, herüber zu der Gruppe. Das Ge⸗ 
ſpräch nahm eine andere Wendung. 

Später führte ich meinen Beſuch zu einer kleinen Eishöhle auf 
der anderen Seite des Grats. Ich ging mit Sonja voraus. Da 
erzählte ſie mir auf meine Bitte die Geſchichte von Lazarus: 
„Er war aus einer großen Stadt Rußlands und ſtammte von 
einer hohen Beamtenfamllie. Bald, nachdem er feine Univerſitäts⸗ 
ſtudien begonnen, befand er ſich mitten in der revolutionären 
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Studentenbewegung. Bei den Behörden ſtand er nicht im ge 
ringſten Verdacht; auch ſeine Eltern hatten keine Ahnung von 
ſeiner politiſchen Geſinnung. Er hatte „gute Verbindungen“ in 
ſeinem Verwandtenkreis und konnte ſo ſeinen Freunden manchen 
großen Dienſt leiſten. Eines Tages brachte er in Erfahrung, daß 
eine der vereinbarten geheimen Zuſammenkünfte des revolutio⸗ 
nären Komitees der Polizei angezeigt worden war. Ort und Zeit 
der Zuſammenkunft wußte die Behörde genau. Nur eines der Mit⸗ 
glieder des Komitees konnte der Polizei die Meldung gemacht 
haben. Es war alſo ein Verräter unter ihnen. Lazarus, der Ver⸗ 
ſonnene und Stille, ſah ſich auf einmal vor eine furchtbare Auf⸗ 
gabe geſtellt. Er mußte ſeine Freunde retten und den Verräter 
entdecken. Keinem konnte er ſein Geheimnis anvertrauen, keinen 
Kameraden zu Rate ziehen; denn er fürchtete, gerade den Ver⸗ 
räter einzuweihen. In dieſer Iſolierung und Gefahr erwachte eine 
ungeheure Entſchloſſenheit in ihm. 

Die Komiteeſitzung fand am gleichen Tage, an dem Lazarus 
die Hiobsbotſchaft erhalten hatte, in einer Dachſtube, der Woh- 
nung eines Kameraden, ſtatt. Alle waren ſchon eine Stunde vor 
der feſtgeſetzten Zeit anweſend. Nur Lazarus fehlte. Plötzlich hörte 
man laute Schritte auf der Treppe. Es wurde an die Tür ge⸗ 
klopft. Die Studenten öffneten, und in das ſchlecht beleuchtete 
Zimmer trat ein Polizeioffizier mit erhobenem Revolver. Die be⸗ 
ſtürzten jungen Leute ſahen, daß ſie verraten waren. Lazarus 
fehlte. Er war alſo der wahrſcheinliche Verräter; der ſtille, un⸗ 
heimliche Schurke! Der Polizeioffizier gab einige Befehle zu an⸗ 
ſcheinend auf der Treppe ſtehenden Gendarmen. Dann erklärte er 
die Studenten im Namen des Kaifers als Revolutionäre für ver 
haftet und fügte hinzu: „Derſenige der Herren, der uns die Mit- 
teilung von der Verſchwörung gemacht hat, trete vor. Gegen ihn 
liegt kein Haftbefehl vor. Er iſt frei.“ 

Da trat Joan Boroſeff vor, der Bewohner der Manſarde. Ein 
Wutſchrei entrang ſich den Kehlen der übrigen. Auf einmal aber 
ereignete ſich das Unerwartete. Der Polizeikommiſſar nahm ſich 
die Mütze und einen falſchen Bart ab. Es war Lazarus. 

Er zitterte jetzt, nachdem ein Teil des Werkes, die Entdeckung 
des Verräters, gelungen war, wie ein Fieberkranker. In kurzen 
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Worten teilte er den Kameraden den Verrat mit, Er hatte ſich 
Teile einer Polizeioffiziersuniform zu verſchaffen gewußt und fo 
ſeinen Plan ausgeführt. Jetzt galt es noch, der wirklichen polizei 
zu entkommen. Aber Boroſeff, was ſollte mit dem geſchehen? Ein 
Kamerad wußte Rat. Er nahm dem zitternden Lazarus den Re⸗ 
volver aus der Hand und ging auf Boroſeff zu. Da aber ſprang 
Lazarus dazwiſchen. „Kein Blut, um Gottes willen kein Blut!“ 
rief er. Die Zeit drängte. Man mußte fort. Lazarus überredete die 
Kameraden, den Verräter auf die Flucht mitzunehmen. Der ge⸗ 
ladene Revolver hinter Boroſeff brachte dieſen zum Gehen und 
zum Schweigen. Eine halbe Stunde ſpäter fand die Polizei die 
Manſarde leer. Auf der Flucht durch die öden Straßen eines 
armen Stadtviertels hatte der Verräter zu entkommen verſucht. 
Er war kaum vier Schritte gelaufen, als er, von einem Revolver⸗ 
ſchuß getroffen, tot zuſammenbrach. Man ließ den Leichnam lie⸗ 
gen und jagte nach allen Richtungen auseinander. 

Lazarus aber“ — ſo fuhr die Ruſſin fort — „iſt ſeither Me⸗ 
lancholiker. Er iſt zuſammengebrochen unter den Folgen ſeiner 
edlen Handlung; unter den Folgen, die unvermeidlich waren und 
denen er ſich entgegenſtemmen wollte. Er grübelt darüber nach, 
wie er die Sache hätte beſſer machen können. Seit einiger Zeit 
hat er bei Tolſtoi einigen Troſt gefunden. Man folle dem Übel 
nicht mit Gewalt widerſtreben; er hätte ſich damals verhaften 
oder ins Gefängnis werfen oder nach Sibirien ſchicken laffen 
ſollen, ſagt er mir jetzt oft. Aber ſeine Freundel Er mußte ſie 
retten. Die Rettung war aber nur durch den Tod des Verräters 
möglich. Und für dieſen Tod fühlt er ſich tauſendmal verantwort⸗ 
licher als derjenige, der den Schuß abgefeuert hatte. Es iſt mög⸗ 
lich, daß er noch irrſinnig wird. Das iſt jetzt ſchon acht Jahre her, 
und er ift immer der gleiche. Dabei ift er ein treuer, guter Menſch, 
ſo ſeltſam und herabgekommen er auch ausſehen mag.“ 

Und nach einem langen Seufzer ſchloß ſie: „Ich fürchte, daß 
wir Ruſſen alle etwas von dieſer Halbheit haben, die Coſta an 
Lazarus fo verſpottet ... Er ſelbſt ift nicht ganz frei davon. Wir 
ſeufzen unter furchtbaren Laſten, aber unſere Herzen ſind trotzdem 
nicht ſtark und feſt genug, um unſere Unterdrücker mitleidslos zu 
beſeitigen.“ 
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Gegen Abend ging der Beſuch wieder. Das Viehgatter wurde 
diesmal zugemacht. Es war Lazarus, der dieſen Dienſt dem Hirten⸗ 
buben erwies. Die anderen hatten es ſchon wieder vergeſſen. Lange 
hörte ich nichts mehr von ihm. Erſt vor einiger Zeit erfuhr ich, daß 
er wieder geſund geworden ſei und in einer kommuniſtiſchen Acker⸗ 
baukolonie als einfacher Landarbeiter lebe. Er habe den inneren 
Frieden wiedergefunden und ſei ein begeiſterter Anhänger des 
Alten von Jaßnaſa Poljana geworden. 


Heimgefunden 


s war eines Abends am Vierwaldſtätter See. Ich ſchlen⸗ 
derte mit einer alten Amerikanerin, einer ſelten klugen und 
liebenswürdigen Frau, durchs Dorf. 

Plötzlich blieben wir ſtehen. Aus dem geöffneten Fenſter eines 
der Schweizerhäuſer jubelte Geigenſpiel heraus. Wir traten näher. 
Eine ſchmelzende Kantilene floß wie Silber durch die Abendluft. 
Ergriffen von den reinen Tönen, die von Luſt und Leid einer 
tiefen Seele fangen, lauſchten wir 

„Aber, das ift ja ein Künſtler, oh my!“ fagte die Frau in 
ſchlechtem Deutſch. Als das Spiel geendet hatte, ging ſie ohne 
Umflände ans Haus, um den „Künſtler“ kennenzulernen. Ich 
hinterdrein. Sie klopfte an einer Tür an. 

„Inne!“ klang es von drinnen etwas unwirſch heraus. Wir 
traten ein und ſahen einen jungen Menſchen von etwa 23 Jahren 
mit einer Geige in der Hand vor uns ſtehen. Er wurde verlegen 
wie ein Kind, als er die Fremden ſah. Sie bat ihn ſo freundlich 
und herzlich um Entſchuldigung, daß er die Verlegenheit wenig⸗ 
ſtens einigermaßen ablegte. Sein wundervolles Spiel hätte uns 
hereingelockt, erklärte ihm die Amerikanerin. Da wehrte er ener⸗ 
giſch, ja faſt grob ab. 

„Kai Spuer vu wundervoll, des muß i beffer wiſſe. S'langt 
m'r eifach nit, was i us d'r Gige uſe bringe möcht!” 

Und mit einer eckigen Bewegung fuhr er ſich über die Stirn 
und das aſchblonde, ſchlicht gekämmte Haar. Er war einfach, faſt 
bäuerlich gekleidet, aber in ſeinem etwas derben, großgeſchnittenen 
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Geſicht prägte ſich ein tief verſchloſſenes Gemütsleben aus. Seine 
blauen Augen ſahen mehr nach innen als nach außen. Während 
die Frau dem jungen Manne ſagte, ſie fühle wohl, wie jedes Lob 
einem echten Künſtler aufdringlich erſcheinen müſſe, kam eine etwa 
fünfzigjährige Frau zur Tür herein und fah uns mit einem mif: 
trauiſchen Blick an. Sie grüßte nicht und ging wieder hinaus, als 
ſie uns gemuſtert hatte. Das ſei ſeine Mutter, erklärte der junge 
Geiger. Sie hab's nie gern, wenn Stadtleute zu ihm kämen, 
Drum hab' ſie wohl ſo bös dreing'ſchaut. 

Wir empfanden, daß wir gerade keine willkommenen Gäſte 
waren und gingen. 

Einige Tage ſpäter begegneten wir ihm auf der Strafe. Ein 
Stückchen wollte er uns ſchon begleiten, meinte er auf die Ein⸗ 
ladung der Amerikanerin. In einem mühſamen, zögernden Ge⸗ 
ſpräch voller Scheu und Unbeholfenheit erfuhren wir nun, dağ 
er nur einen Wunſch habe, nämlich den, ſich als Geigenſpleler 
auszubilden und ganz der Kunſt zu leben. Aber die Mutter! Die 
litte es nicht. Er fei der einzige Sohn, und der Vater fei ſchon 
lange tot. Die Mutter habe ſo komiſche Ideen von der Stadt und 
wolle ihn halt nicht gehen laſſen. Das Stadtleben fei ein ſünd⸗ 
haftes Leben, ſage ſie immer. Geld habe er ſchon ein wenig, aber 
weit werde es kaum reichen. Die Mutter gegen ihren Willen allein 
zu laſſen, das brächte er nicht übers Herz. D'r Düfel! Er plage 
ſich ab mit ſeiner Stainer⸗Geige, die ihm ein reicher Deutſcher 
geſchenkt, aber je mehr er ſich plage, deſto mehr merke er, was 
ihm fehle; die Technik, die Schule, der Unterricht eines Meiſters, 
das ſei's! Und dann müſſe er doch der Mutter helfen im Feld 
und zu Haus; es verderbe feine Finger. Es fei a Chalbeg'ſchicht, 
a verfluchte. 

Alles das würgte er ſo nach und nach heraus. Und aus jedem 
Satz ſprach die Angſt, ob man ihn denn nun wirklich auch ver⸗ 
ſtehen würde. Die Amerikanerin hörte ihm aufmerkſam zu, jagte 
aber nur wenig. Dann ging er wieder nach Hauſe. 

Es vergingen einige Tage. Da hörte ich vom „Schoſepp“ — 
ſo hieß der Geiger — mit dem ich unterdeſſen gut Kamerad ge⸗ 
worden war, die Frau Field — ſo hieß die Amerikanerin — ſei 
jetzt faſt jeden Tag an feiner Mutter, fie ſollte ihn doch mit ihr 
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gehen laſſen nach Paris. Dort würde fie dafür ſorgen, daß er bei 
einem berühmten Meiſter, einem ihrer Freunde, auf dem Kon⸗ 
ſervatorium Unterricht bekäme. Er ſtrahlte vor Hoffnung, denn er 
glaubte, ſie würde die Mutter herumbringen. Geſtern ſchon habe 
ſie ihn gefragt, ob er auch immer in die Kirche gehen und ein 
rechtſchaffenes Leben führen wolle, wenn fie ihn nach Paris ließe. 

Es muß ein rührender Kampf geweſen ſein zwiſchen der Bauern⸗ 
mutter, die ihr großes Kind gegen die große Welt verteidigte, und 
der Amerikanerin, welche der Kunſt einen neuen Jünger zuführen 
und einer Künſtlerſeele die Wege ebnen wollte. Die Mutter vom 
Schoſepp hatte, wie viele geſcheite Bauernfrauen, den feinen In⸗ 
ſtinkt für die Gefahren der Großſtadt, und es brauchte die ganze 
uneigennützige Gewalt, die von der Amerikanerin ausſtrömte, wie 
ein ſtilles, aber immer mächtiger werdendes Feuer, um das Miß⸗ 
trauen und die Mutterliebe in der Alten zu beſiegen. Und wenn 
ich jetzt zurückdenke an dieſen edlen Kampf, der in dem alten 
Bauernhaus vor Jahren zwiſchen der Kunſt und der Mutterliebe 
geführt wurde, um den Schoſepp, ſo packt mich das alles, was 
ich nun weiß, noch viel tiefer. 

Der Schoſepp durfte nämlich nach Paris gehen. Die Abſchieds⸗ 
rede, die ſeine Mutter in der Stube an ihn hielt, iſt mir heute 
noch im Gedächtnis. „Alfo, Bue, lue, i loß di go, wil i glaub, 
s'iſch di's Glück; die Frau do het's g'ſait, s' wurd di's Glück fi, un 
i halt drfir, daß d' Frau Fieldt än anſtändige Frauensperſon 
iſch, wo's guet mit d'r meint. Gib uff d' Kleid'r acht, un mach 
di Sach recht, ſo daß d' Lüt allewil mit d'r z'friede ſin. Geh 
am Sunntig in d' Kilche un loß m'r d' Wibervölker in d'r 
Stadt in Rueh. So un jetzt b'hüet di Gott un b'hüet üch Gott mit 
enand'r.“ 

Es ging etwas ſo Heiliges und Ernſtes von dieſer einfachen und 
kleinen Bauersfrau mit ihrem energiſchen Geſicht aus, daß mir bei 
dieſer Abſchledsrede ganz ſeltſam zumut wurde. Dann küßte die 
Mutter ihren Schoſepp noch einmal wie einen kleinen Bub, ſpritzte 
ihm, während er ſich bekreuzte, aus dem Weihwaſſerkeſſelchen, 
das an der Tür hing, einige Tropfen ins Geſicht und gab uns 
beiden anderen mit freundlichem Ernſt die Hand. Wir fuhren zu⸗ 
ſammen noch nach Luzern und trennten uns dann. Der Schoſepp 
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und die Amerikanerin mit ihrer Mutter und ihrem Kind fuhren 
nach Paris und ich nach Davos. Der Abſchied wurde mir ſchwer 
von der raſch gewonnenen Freundin und dem Freund. Wir ſchrie⸗ 
ben uns noch einige Male. Dann wurde es ſtill. 


Es waren zehn Jahre her, als ich zum erſtenmal wieder etwas 
vom Schoſepp hörte. Ich hatte ihn bereits vergeſſen. Aber als ich 
zu Schiff nach Flüelen fahren wollte, zog es mich in ſein Dorf. 
Ich hatte Glück mit meiner Wohnung. In der Sägemühle am 
See fand ich eine hübſche kleine Stube. Der Beſitzer der Säge, 
ein ſtattlicher Bauersmann mit glattraſiertem Geſicht, rauchte 
gerade aus einer langen Pfeife, auf deren Kopf Beethovens Bild 
gemalt war, als ich aus meinem Stübchen herabkam, um mich 
in den Garten zu ſetzen. Aus großen, klaren Augen blickte er. 
Nur die Naſe war etwas zu ſtark geraten und ihr Schwung war 
durch eine kleine Verdickung und Rötung der Naſenſpitze beein⸗ 
trächtigt. Weißes Haar umſpielte die hohe Stirn. 

Nach den üblichen Fragen und Antworten über Wetter und 
Reiſe ſagte ich ihm, ob er den Schoſepp Faßbind auch gekannt 
habe. 

„J han ne guet kennt“, antwortete der Alte, und ſein Geſicht 
bekam einen faſt feierlichen Ausdruck. „Und Ihr, hent Ihr ne au 
kennt?“ 

„O ja; und wo iſt er denn jetzt?“ 

Der Alte ſchaute mich ſcharf an. „Hie iſch er wieder. Chöm⸗ 
met, m'r wölle ne b'ſuche.“ Barhäuptig, die Füße in ſtarken 
Sandalen und die lange Pfeife in der Hand, ſchritt er zum Garten 
hinaus. Ich hinterdrein. Beim Kirchhof ging er hinein und zeigte 
mir dann wortlos einen einfachen Grabſtein. 

Darauf ftand: Hier ruht 

der Jüngling 


Joſeph Faßbind 
Muſiker 


Und darunter war eine kleine Lyra in den Stein gehauen. „Hent 
Ihr ne guet kennt, d'r Schoſepp?“ fragte der Alte wieder, als 
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wir das kleine ſchmiedeeiſerne Türlein des Kirchhofes hinter uns 
geſchloſſen hatten und wieder auf der Straße waren. Ich erzählte 
ihm, wie ich die Bekanntſchaft des Toten gemacht und fragte 
dann, an was er geſtorben ſei. 

„A trurig's End, ä ganz trurig's End het's ir mit ihm!“ 
Und dann erzählte er: 

„Alſo, der Schoſepp ſei nach Paris, und ledesmal⸗ wenn er zu 
Beſuch gekommen fei, habe er halt feiner die Geig ſpielen können. 
Eine Amerikanerin hab' ihn auf ihre Koſten ausbilden laſſen auf 
einer Schul’, wo fie das Geigen us em ff verſtande hent. Dann fei 
er als Primgeiger an d' groß Oper cho.“ 

„J verſtand nämli au ä Hli ebbis von d'r Muſik“, meinte der 
Alte mit beſcheidenem Stolz, als wir wieder in ſeinem Haus an⸗ 
gekommen waren. „Lueget ämol,“ ſagte er, indem er mich am 
Arm faßte und in eine große Stube hineinzog, „das iſt unſer 
Sanktiſſimum gfi, wenn als der Schoſepp uf B'ſuch iſch cho. 
Mir hent nämlig fo & Hlis Orcheſterli cha.“ 

Jetzt kam der Alte ins Feuer. Seine Augen zwinkerten vor 
Vergnügen und ſein Geſicht leuchtete ganz. „Lueget, mir hent 
zwei Primgiger cha, zwei zweiti Gige, ei Viola, die hett der 
Pfarrer g'ſtriche, d' Klarinette, ei Trompete, ei Boſaune, und i, 
i ha der Kunterbaß zoge. Ja, mir hent no feini Muſik g' macht, 
ſag' ich Euch! Und wenn der Schoſepp von Paris iſch cho, do het 
er fih nit g'ſchiniert mit üs pfuſcher z'ſpiele. Kei Ned’! Do hent 
m'r dann als 's ‚Wiener Leben' vom Strauß g'macht; der Scho⸗ 
ſepp het dann allei d' Primgige g'ſpielt. Des iſch ebbis gfi! Ah, 
des het denn g'juchzed uf dere Gige; und denn wieder ſo fin und 
lis, daß eim faſcht 's Waſſer iſch in d' Auge cho. Un g'fingerlet 
het er! 's ganz Dorf iſch als am Obend, wo mir Muſik g'macht 
hent, drus uf d'r Stroß g'ſtande.“ — Ganz in Ekſtaſe war der 
Alte gekommen und ſtellte ſich in Geigerſtellung hin, um mir zu 
zeigen, wie der Schoſepp g'fingerlet habe, wenn ſie zuſammen 
das „Wiener Leben“ vom Strauß machten. 

Auf einmal wurde er aber wieder ernſt, und mit aufgehobenem 
Zeigefinger ſagte er feierlich, indem er die Pfeife aus dem Mund 
nahm und einige Augenblicke lang nicht an dem langen Rohr 
ſaugte: 
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„und mir het er mengs mol allei vorg'ſpielt. Ganz allei! 
Aber wiſſet er, ſäll iſch nit zum fage! Do het mwr dra g'merkt, 
was in ihm gſi iſch, begrifet; ich mein, ſi Inwendigs het er dann 
uſeg'ſpielt.“ 

Er ſchwieg. Dann paffte er wieder und fuhr weiter: „un am 
ä ſchene Dag vor fünf Johr iſch er au wied'r cho. Aber ganz 
anderſch iſch er gfi wie früher. Nimmi der liab, früendlich Mensch 
von ſunſcht. Lütſchü, ſtill iſch er gfi. Het mit nime mehr g'redt. 
Het nümmi Gige g'ſpielt. Numme allewil badet het er im See, 
mengs mol iſch er mitte in See nus g'ſchwumme, de Dampfſchiff 
noch. Un i glaub, er müeß fih von dem viele bade s' Bluet ver⸗ 
chältet han. Am ä ſchene Dag het ne a Schlägli troffe. Von dere 
Zit het er de ein't Fuß nohe Zoge un iſch ganz g’ftört gfi. Aber 
immer ruhig iſch er gſi und die Mutter het ne drum au abſolut 
in kei Anſtalt wölle dhu. Wenn ſie ne nur nit hätt furt go lo, 
het fie allwiel g’jammert, dann wär des Unglik nit cho. Aber er 
iſch nümmi g'ſund worde. Ganz verblödet iſch er, het d' Lüt 
nümmi kennt, wie ä Chind iſch er gſi un noch anderthalb Johr 
iſch er g'ſtorbe. Ja, ſo iſch's mit em Schoſepp gange. Un unſere 
Muſik iſch jetzt au uſenand. Wäge dere verchaipte Politik. D 
Viola un d' Primgige un d' Baßgig fin konſervativ gfi un d' 
andere freiſinnig. Do hets uf d' Längi nümmi wölle go. Der 
Stritt iſch cho un d'rno iſch's vorbi g’fi mit d'r Muſik.“ 

Der alte Säger qualmte aufgeregt. „Und die Mutter vom 
Schoſepp?“ fragte ich. 

„Ganget jo nit zu ihr“, warnte der Alte. „Sie cha d' Stadtlüt 
nümmi g'ſäh ſit d'r Schoſepp krank iſch heimcho. Z'erſcht het ſie 
å Stolz ka, wo er fo viel Geld verdient un ihr allewil Banknötli 
g'ſchickt het, aber jetzt ſait ſie allewil, ſie ſei d' Schuld am Scho⸗ 
ſepp ſim Unglick. Sie het ne müſſe deheim b'halte. In Paris hab' 
er fi Chrankheit g'holt, daheim häb' ihm nie ebbis g' fehlt.“ 

Und die Mutter vom Schoſepp hatte recht. Die Weltſtadt mit 
ihrem Parfüm und ihren ſüßen Laſtern hat ihn ruiniert, den 
Bauerngeiger vom Vierwaldſtätter See. Der Arzt, der ihn behan⸗ 
delt hat, beftätigte ihren Ausſpruch. „Paralyſe auf der bekannten 
Grundlage“, ſagte er. 
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Demaskierung 


r hatte wieder einmal einen ſeiner ſchweren Herzanfälle 
überſtanden, der Herr Direktor Karl Morchardt, und ſaß 


nun im Leſezimmer des Hotels, wo er acht Tage lang zwi⸗ 
ſchen Leben und Tod gelegen. 

Geſchäftsſorgen und Aufregungen hatten ihn, den kaum mehr 
als Vierzigjährigen, ſo heruntergebracht, daß er zu dem altbewähr⸗ 
ten Mittel gegriffen, ſich auf einer Vergnügungsreiſe zu zer⸗ 
ſtreuen und zu erholen. Aber diesmal hatte er offenbar etwas 
zu ſpät dazu getan. Er war auf der Reiſe nach dem internationalen 
Wintervergnügungsort Grindelwald von ſeinem alten Herzleiden 
überfallen worden und mußte ſich in Bern aus dem Zuge ins 
Hotel tragen laſſen. Und nun war's wieder einmal vorbei. Digi⸗ 
talis, Eis und die Bettruhe hatten die Herzklappen wieder zur 
Räſon gebracht. „Es geht immer wieder vorbei“, hatte ihm ſein 
Arzt geſagt, und die Erfahrung beſtätigte dieſe triviale Weisheit, 
die immer die Probe aushält bis auf das eine, das letzte Mal. 
Und das war der große Troſt des Herrn Direktor, daß es immer 
wieder vorbeiging. Nun wollte er ſich aber wirklich entſchädigen 
für die Angſt und die Schmerzen. Er rauchte ſchon wieder — 
eine ganz leichte natürlich — und baute zwiſchen den aufſteigen⸗ 
den Rauchringen ſeine Pläne. 

Er war ein „moderner Menſch“, wie er ſich gern nannte, der 
Herr Bankdirektor Karl Morchardt, und Sentimentalitäten lagen 
ihm fern. Geſchäftlich ſtand er „fair“ da, und als Familienvater 
und Ehemann war es ſein Stolz, daß er ſein „Haus ſtets rein 
gehalten“. Was er ſonſt auf ſeinen Reiſen tat, ging niemand 
etwas an. So entſchloß er ſich denn, nicht nach dem langweiligen 
Grindelwald mit ſeinen ſki⸗ und ſchlittenfahrenden Engländern 
zu fahren, ſondern nach München, wo gerade Karneval war. Die 
neueſte Nummer des „Simpliziſſimus“, die Recznicek⸗Nummer 
mit ihren „feſchen Madeln“ und glatzköpfigen Herren, hatte ihn 
auf dieſe Idee gebracht. 

Am Abend des anderen Tages war er in München. Sein klei⸗ 
ner, ſchmächtiger Körper zitterte vor Vergnügen, als er den gro⸗ 
ßen, lichtdurchglitzerten Ballſaal betrat und von der Tribüne herab 
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die Klänge eines ſchluchzenden Walzers ihn umfingen. Das An⸗ 
genehme bei dieſer Art von Bällen war für ihn, daß es keine 
Demasklerung gab. In ſeinem eleganten Domino fühlte er ſich 
ficher vor unliebſamen Überraſchungen, denen er als weltbekannter 
Geſchäftsmann überall ausgeſetzt geweſen wäre. Und er hielt auf 
ſeinen tadelloſen Ruf. 

Drei Nächte amüfierte und erholte ſich der Herr Direktor Karl 
Morchardt auf den Bällen der Münchner Halbwelt. Wohlige 
Nervenſchauer durchrieſelten ihn das eine über das andere Mal, 
als er morgens gegen ſieben Uhr mit dem Vorſatz, nun aber 
Schluß zu machen, die Ballokalltäten verließ. 

Auf dem Weg nach dem Hotel wurde ihm immer wohler. Der 
Hotelportier lächelte über den leichtbeſchwipſten Herrn Direktor, 
als er ihm den Domino abnahm. In froher Geberlaune ſchenkte 
der Direktor dem Portier ein Fünfmarkſtück und den Domino dazu. 
Er ſchaffte ſich ſolche Zeugen ſeines Amüſements immer rechtzeitig 
vom Hals. Als er im Bett lag, kam es ihm vor, als ſei er im 
Paradies, fo ſchwelgte er in köſtlichen Empfindungen. Und immer 
mehr ſtieg das Behagen. Die Geſchichte fing an, ängſtlich zu mwer- 
den. „Das Herz wird doch nicht wieder?“ ſagte er ſich. Auf ein⸗ 
mal ſaß er mit einem Ruck aufrecht im Bett. Er rang nach Atem 
und kalter Schweiß trat ihm auf die Stirn. Die verfluchte Herz⸗ 
geſchichte kam wieder. Er klingelte 

Als er wieder erwachte, war ihm alles fremd. Er befand ſich in 
einem Zimmer mit weißgeſtrichenen Wänden. Eine Krankenſchwe⸗ 
ſter mit weißer Flügelhaube hielt fein Handgelenk und zählte den 
Puls. Er ſtarrte ſie an, und ſie nickte ihm zu und hob warnend 
einen Finger in die Höhe. 

„Sie müeſſen fih nit aufrege“, fagte fie. Dann teilte fie 
ihm mit, wie er eine Herzattacke gehabt und in einer ſchweren 
Ohnmacht aus dem Hotel in das ganz in der Nähe liegende Hoſpi⸗ 
tal transportiert worden fei. 

Er erholte ſich etwas, aber gegen Abend kam ein erneuter An⸗ 
fall. Der Arzt fragte den Patienten, ob man nicht ſeiner Frau 
telegraphieren ſolle. Er verneinte und meinte, es werde ſchon 
wieder vorübergehen. Aufrecht ſitzend verbrachte er die Nacht. Am 
Morgen wurde es ihm leichter. Er ſagte es der Schweſter, aber 
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dieſe wechſelte mit dem anweſenden Arzt nur einen ernſten Blick. 
Gegen Mittag kam ein Geiſtlicher, den die Schweſtern hatten holen 
laſſen. Der Frau hatte man ohne Wiſſen des Kranken telegra⸗ 
phiert. Der Patient blickte den Geiſtlichen, einen alten, freundlich 
und klug dreinſehenden Herrn, lächelnd an und meinte, er bedürfe 
feiner nicht; er fühle fih fo wohl, daß er fih flach legen konne. 
Das tat er. Kaum lag er, als es wie ein leichter elektriſcher 
N durch den Körper ging. Der Patient rührte fih nicht 


. benſchlag⸗, ſagte der Arzt. 

Zwei Stunden ſpäter lag der Bankdirektor Karl Morchardt im 
Leichenkeller des Hoſpitals. Er hatte das verbindliche Lächeln auf 
dem Geficht wie während feines Lebens. Auf feiner Bruſt lag ein 
ſchwarzes Kreuz und die Hände waren ineinander gefaltet. 

Im Krankenzimmer aber nahm die Schweſter und die Oberin 
auf einer Lifte dle Hinterlaſſenſchaft des Verſtorbenen auf. Faft 
überall aus dem Koffer und aus den Kleidern fielen kleine 
Konfettiſchnippſel, zerdrückte Blumen und auch Haarnadeln. Die 
Schweſtern taten, als ſähen ſie das nicht und kamen dafür aus 
dem Staunen über die goldene Uhr, die Diamanten und das viele 
Geld, das ſich vorfand, nicht heraus. Auch ein angefangener Brlef 
lag in dem Koffer. Der Arzt las ihn. Er war an einen offenbar 
intimen Freund gerichtet, dem der Verſtorbene ſeine Karnevals⸗ 
abenteuer mitteilte, „Das beſte“ — fo hieß es in dem Brief — 
„iſt, daß man ſich nicht zu demaskieren braucht.“ 

Den Brief zerriß der Arzt. 

Abends kam die Frau an. Sie war ganz gebrochen. Die Sachen, 
die ihr Mann hinterlaſſen, fand ſie in tadelloſer Ordnung vor. 

Der Arzt, der ein diskreter und feinfühliger Mann war, hatte 
dafür ſorgen laſſen, und zum Schluß ſelbſt noch einmal alles auf 
Konfettiſchnippſel, lange Haare und ähnliches kontrolliert. 

„Ja, ja, Herr Direktor,“ — hatte er bei dieſem Geſchäft ernſt 
und kopfnickend geſagt — „letzt hat halt doch Demaskierung ſtatt⸗ 
finden müſſen!“ 
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Der Morgenftern 


uerft ſah es die Mutter. Sie kämmte ſich gerade, ſchaute 
dabei nach dem Wetter aus und rief auf einmal die Kinder 


ans Fenſter. Die ſtürzten aus den Betten herbei, und als 
ich raſch in die Kleider gefahren war — denn es war noch kalt 
im Zimmer — drückten die Kleinſten im Hemdchen die Naſen und 
Stirnen an die Fenſterſcheiben und die Größeren ſtarrten um die 
Mutter herum ſtumm hinaus. 

Schwarz und feſt ſtanden die Berge, und das zarte Morgen⸗ 
grün des erſten Adventmorgens fant fiegreich in die weichen, dun⸗ 
keln Buchten zwiſchen den Schwarzwaldkuppen. Am Firmament 
aber, kaum eine Himmelselle über dem groß geſchwungenen Lauf 
des Bergrandes, loderte der Morgenſtern. Es war der zuckende 
Jubel ſeiner Strahlen, der uns alle ſo ſtill machte. Rechts in der 
halben Höhe leuchtete die dünne Sichel des abnehmenden Mondes, 
als ob Gottvater mit ſeinem Fingernagel die Atherwand einge⸗ 
drückt hätte und das Gold des Paradiefes durch den Ritz bräde. 
Nur eine kurze Spanne unter dem kaum gebogenen Mondrand, in 
einem ſtrengen rechten Winkel zum Morgenſtern, blitzte ſilber⸗ 
kühl und faſt unerbittlich ein kleiner Planet. Sonſt kein Licht mehr 
am dämmerklaren Rund. Wie ein königliches Winkelmaß des 
Herrn ſtand das Zeichen ftare und blitzend in der immer ver 
heißungsvoller aufblühenden Morgenhelle. Und wir ſtanden fo 
fill und ſtumm, daß mir auf einmal ein ſüßes Wehen durchs Herz 
ging. 

Da riſſen mich die großen Buben aus dem Verlorenſein mit 
der Frage, ob das nun richtige Firfterne oder nur Planeten feien 
und wie ſie hießen. Die Alteſte dagegen wollte wiſſen, ob man das 
eine gute Konſtellation nenne oder eine ſchlechte; denn ſie hat 
eine Freundin, deren Eltern fie bei ſchlechten Konftellationen im 
Winter nicht ſchlittſchuhlaufen und im Sommer nicht radfahren 
laſſen. Vor der nahenden Aſtrologie, von der ich nichts verſtehe, 
rettete ich mich wieder aus den Kleidern und durch einen Satz 
noch einmal ins Bett, und die Kleinſte ſprang mir nach in die 
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Kiffen und fagte: „So, weil jetzt der Himmel fo ſchön geweſen 
iſt, mußt du mir auch drei Märchen vom Jeſuskind erzählen.“ 
Und ich fing an, gerade wie's mir einfiel. 


„Als die drei Könige aus dem Morgenland dem Stern nach⸗ 
geritten waren bis an den Stall in Bethlehem, da war das große 
Licht am Himmel auf einmal verſchwunden. Aber die Schimmel 
der drei Könige wieherten ganz laut, und aus dem Stall heraus 
muhte die Kuh und lahte der Efel, daß die drei Welſen wohl 
merkten: da müſſe das Chrlſtkind fein. Als fie aber das Kind in 
der Krippe entdeckten, da wußten ſie wohl, wo das himmliſche 
Licht hingekommen war. 

Nämlich, der liebe Gott hatte von den vielen Sternen, die er 
in ſeiner Bruſt trägt, den größten und ſchönſten herausgenommen 
und mit einem großen Wurf den drel Königen auf ihrem Weg am 
Himmel vorausgeſchickt. Gerade aber, als ſie in Bethlehem ein⸗ 
ritten und das Jeſuskind auf die Welt kam, holte er den Stern 
aus der Nacht herab und verbarg ihn in dem Herzen des Kind⸗ 
lelns. Da half aber alles Verbergen nichts. Das Licht ſtrahlte dem 
kleinen Büblein feſt aus den Augen, ganz feſt. 

Und als die Weiſen aus dem Morgenland ihm ins Geſicht 
ſahen, da fingen ihre Augen auch ſo zu leuchten an. Und der 
Maria und dem Joſef und den Hirten ſah man es ſchon vorher 
an, daß ſie dem Jeſuskind in die Augen geſchaut hatten. 

Der Teufel aber hatte durch einen Spalt in der Stalltüre all 
dem zugeguckt und all das geſehen. Und das gefiel ihm gar nicht. 
Denn er wollte nicht, daß die Menſchen anfingen zu glauben, ſie 
hätten das Licht vom Himmel in ſich. Ja, in die Sterne in der 
Nacht, da wollte er ſie mit und ohne Fernrohr hineingucken und 
ſie ihnen nachlaufen laſſen, ſolange ſie wollten. Das andere aber, 
das mit den ſtrahlenden Augenſternen, das könnte was Schönes 
geben für den Teufel! Und noch gar, wenn das Jeſuskind größer 
und immer mehr Menſchen froh würden an ſeinen Augen und 
feinem klugen Mund! 

Darum ging der Teufel ſchnell hin in alle Dörfer und Städte 
und verwandelte ſich in hunderterlei Menſchen; einmal in eine feine 
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Dame, und dann wieder in einen Schullehrer, und auf einmal in 
eine Krankenſchweſter, und dann — haſt du nicht geſehen — in 
einen Trambahnſchaffner und aufs Mal wleder in einen reichen 
Herrn in einem Auto und ſo fort. Und ſo ging und fuhr er unter 
den Menſchen umher mit kalten, böfen Augen oder mit liſtigen 
gligrigen, und fing Streit an mit den anderen Menſchen in den 
Küchen, auf der Elektriſchen, in der Schule und überall. Und 
die Menſchen ſchauten den Teufel mit noch böſeren Augen an 
und gaben ihm häßliche Antworten. Aber der Teufel war immer 
noch geſcheiter und wußte auf jedes Schimpfwort ein noch ſchlim⸗ 
meres.“ 

„Welß er denn auch die franzöſiſchen und engliſchen?“ fragte 
Urſula. 

„Ja, er weiß alle, in allen Sprachen auf der Welt!“ 

„Auswendig?“ 

„Ja, alle auswendig!“ 

„Au!“ ſagte Urſula nicht ohne heimliche Achtung und ſeufzte 
tief auf. 

„Aber,“ fuhr ich fort, „das Jeſuskind kann ſich noch viel beſſer 
und viel ſchneller verwandeln, auch in eine feine Dame, und dann 
wieder in einen Schullehrer, und auf einmal in eine Kranken⸗ 
ſchweſter, und dann in einen Trambahnſchaffner, und auf einmal 
in einen reichen Herrn in einem Auto und ſo fort. Und das tut 
es auch. Seitdem es in Bethlehem auf die Welt gekommen iſt, 
tut es das. Aber man kennt es doch immer an ſeinen Augen, wie 
der große Morgenftern, fo ſchön und ſtrahlend. Und wer da ganz 
tlef hineinſchaut, bei dem fängt der Stern im Herzen auch wieder 
an zu leuchten und ſo geht es halt weiter, immer und immer wie⸗ 
der, ſeit zweitauſend Jahren zwiſchen dem Chriſtkind und dem 
Teufel, ſo lange, bis alle Menſchen gute Augen haben und zum 
Schluß — der Teufel auch.“ 

„Da muß er ſich aber auch noch den Schwanz abſchnelden und 
ſich rafieren laffen”, bemerkte Urſula. 

Damit war ich einverſtanden. 

„Habe ich auch einen Stern im Herzen?“ fragte mich das 
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Kind noch geradeheraus. Da konnte ich aber nichts darauf ant⸗ 
worten und küßte es nur auf die Haare. 

Unterdeffen war im Zimmer nebendran eine ſachte Prügelei 
wegen der Schulranzen und den Federnſchachteln entſtanden, und 
als das wilde Heer abgezogen war, mahnte mich Urſula an das 
zweite Märchen. 

Und ich fing wieder an, wie mir's einfiel: 


S 


„Es war einmal ein reicher, reicher Mann; fo reich, daß er 
ſich ein Schloß kaufen konnte. Und das tat er auch. Und er hatte 
viele Diener mit roten Weſten und Köchinnen mit weißen Hauben 
und pferdeknechte mit glänzenden Lackſtiefeln. Aber der Stern in 
ſeinem Herzen war erloſchen. Er war immer zu allen Menſchen 
ein ſehr freundlicher Mann geweſen; aber je reicher er wurde, 
deſto reicher wollte er werden. Und wenn man immer nur ans 
Geld denken muß, dann hat man für das Jeſuskind keine Zeit 
mehr. Aber der erloſchene Stern in ſeinem Herzen tat ihm weh, 
zuerſt nur ein wenig, und je älter er wurde, deſto mehr.“ 

N da hätte er doch den Doktor holen laffen follen!” meinte 
die Urf 

„Das hat er auch getan. Die klügſten Arzte ließ er ſich aufs 
Schloß rufen, aber ſie konnten ihm alle nicht helfen. Denn keiner 
wußte etwas von dem erloſchenen Stern. Da kaufte ſich der reiche 
Mann alle geſchnitzten und gemalten Krippen und alle Holz bilder 
von Jeſus und alle Jeſuskindlein mit der Mutter Gottes und alle 
Heiligen, den Petrus voran, und ſtellte ſie in der Halle ſeines 
Schloſſes auf. Denn er hatte heimlich Heimweh nach Weihnachten 
und dem Jeſuskind und dem leuchtenden Morgenſtern und wollte 
es nur nicht gelten laſſen. Und ſo wurde er immer kränker und 
kränker. Alle luſtige Geſellſchaft, die er zu ſich ins Schloß lud, 
und alle Gäſte, mit denen er gute Dinge aß und trank, halfen 
ihm nicht. 

und eines Nachts, als er im Bett lag, hörte er auf einmal 
drunten in der Halle ein Poltern und Krachen, als ob Diebe im 
Schloß wären. Es waren aber keine Diebe. Da wollte er klin⸗ 
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Die Mauer vongegenüber 


ndem Winkelchen eines Hofes lag die kleine bescheidene 

Wohnung, in der Mutter, Tochter und eine schon be- 

jahrte Verwandte mütterlicherseits — ihre Tante und 
Großtante —, die sie bei sich aufgenommen hatten, wohn- 
ten. 
Die Tochter war noch sehr jung, kaum achtzehn Jahre 
alt, als sie sich nach dem Zusammenbruch ihrer bisherigen 
Existenz und dem Verlust ihres Vermögens in diesem abge- 
legensten Winkel ihres eigenen Hauses absperren mußten. 
Der übrige Teil ihres Besitztums, die lebendige Seite, die 
auf die Straße hinausblickte, mußte an fremde Leute ver- 
mietet werden, die pietätlos alles Bisherige änderten und 
die ihnen teuren Erinnerungen vernichteten. 

Durch den gerichtlichen Verkauf wurden sie ihrer vor- 
nehmen, soliden Möbel beraubt, und ihr neuer, enger Salon 
war mit wenig zusammenpassenden Gegenständen einge- 
richtet worden: Andenken von Urgroßmüttern ; altem Haus- 
rat, der vom Boden heruntergeholt wurde; Möbelstücken, 
die früher zur Aushilfe benutzt wurden. Doch schnell war 
ihnen der bescheidene Salon lieb geworden, in dem sie nun 
alle drei, an den Winterabenden um dasselbe Feuer und 
dieselbe Lampe vereint, leben würden. Sie fühlten sich be- 
haglich darin, er hatte etwas Trautes, Gemütliches. Wohl 
hatteman die Empfindung, ein wenig eingeschlossen zu sein, 
doch war es nicht gar so traurig, denn die Fenster, die ein- 
fache Musselingardinen schmückten, gingen auf einen son- 
nigen Hof hinaus, dessen niedrige Mauern mit Jelänger- 
jelieber und Rosen umrankt waren. 

Sie hatten den Komfort, den Luxus von einst schon ver- 
gessen und waren in ihrem bescheidenen Salon glücklich, 
als ihnen eines Tages eine Mitteilung gemacht wurde, die 
sie in tiefste Bestürzung versetzte: der Nachbar wollte zwei 
Stockwerke seines Hauses herunterreißen; vor ihren Fen- 
stern sollte eine Mauer aufgeführt werden, die ihnen die 
Luft nehmen, die Sonne verstecken würde. Es gab leider 
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kein Mittel, dieses Unglück zu verhüten, das ihre Seelen 
tiefer und grausamer als der Verlust ihres Vermögens ver- 
letzte. Was in der Zeit ihres einstigen Wohlstandes leicht 
gewesen wäre, das Haus des Nachbarn zu kaufen, daran 
durften sie jetzt nicht mehr denken. Es blieb ihnen in ihrer 
Armut nichts anderes übrig, als das Haupt zu beugen 
Nun wurde Stein auf Stein gelegt; mit Herzensangst sahen 
sie die Mauer sich erheben, und ein Schweigen wie nach 
einem Todesfall herrschte zwischen ihnen in dem kleinen 
Salon, der, je drohender die Mauer anwuchs, von Tag zu 
Tag düsterer würde. Und sie mußten sich sagen, daß diese 
immer höher ragende Wand ihnen bald den blauen Him- 
mel oder die golden schimmernden Wolken ersetzen würde, 
von denen sich. einstmals ihre mit Ranken geschmückte Hof- 
mauer abhob!... 

Nach einem Monat hatten die Maurer ihr Werk voll- 
endet: die aus Quadersteinen zusammengefügte glatte Ober- 
fläche war mit weißlichgrauer Farbe übertüncht worden 
und täuschte so fast einen bedeckten, beständig schweren, 
unveränderlich trüben Novemberhimmel vor — in den 
nun kommenden Sommern würden die Rosenstöcke und 
die Sträucher des Hofes in dem Schatten dieser Mauer da- 
hinwelken, 

Wohl drang die warme Juni- und Julisonne in den Sa- 
lon, aber morgens zeigte sie sich später und floh abends 
schneller; der Herbst schickte die Dämmerung eine Stunde 
früher, und mit ihr zog auch eine bedrückende, düstere 
Traurigkeit ein. 

Die Tage, die Monate, die Jahreszeiten glitten dahin. 

Im Zwielicht, in den verschwommenen Abendstunden, 
wenn die drei Frauen eine nach der anderen ihre Sticke- 
rei oder Näherei beiseite legten, bevor sie die Lampe an- 
zündeten, sandte das junge Mädchen — das bald nicht mehr 
jung sein würde — die Blicke zur Mauer empor, die nun 
an der Stelle ihres einstigen Himmels stand; oft auch, wie 
in melancholischer Kinderei, die sich ihrer immer wieder 
bemächtigte, beschäftigte sie sich damit, an einer be- 
stimmten Stelle die Zweige der Rosenstöcke, die Spitzen 
der Sträucher sich von dem grauen Hintergrund der über- 
tünchten Steine abheben zu sehen, und sie versuchte sich 
in den Gedanken zu vergraben, daß dieser Hintergrund 


der Himmel wäre, niedriger, näher als der wahre Him- 
mel — jenem $leichend, der des Nachts im Traum auf 
qualvolle Visionen drückt... 

Sie hatten eine Erbschaft in Aussicht, von der sie oft 
sprachen, wenn sie an ihrem Nähtisch bei der Lampe saßen, 
und so weit schien ihnen die Erbschaft, wie ein Traum, wie 
ein Märchen. 

Aber würde man sie haben, diese amerikanische Hinter- 
lassenschaft, so mußte um jeden Preis das Nachbarhaus 
gekauft werden, damit der Anbau beseitigt werden konnte, 
alles wie einst wiederhergestellt und ihrem Hof und den 
Rosenranken an der Mauer die alte Sonne wiedergegeben 
wurde. Ihr einziger Wunsch auf Erden, ihr beständiger 
Gedanke war es, die Mauer von gegenüber herunter- 
zureißen, 

Die alte Tante sagte dann gewöhnlich: „Meine lieben 
Kinder, möge Gott mich nur so lange leben lassen, damit 
ich diesen schönen Tag noch sehe.“ 

Die Erbschaft ließ aber lange auf sich warten. 

Mit der Zeit waren durch den Regen auf der glatten 
Fläche schwärzliche Streifen entstanden, deren Anblick 
traurig, unsagbar trübselig war, und die, bei einiger Phan- 
tasie, an die undeutliche Silhouette eines schwebenden Vo- 
gels erinnerten. Alle Tage, alle Tage betrachtete das 
Mädchen sie lange... 

In einem sehr heißen Frühling waren trotz des Schat- 
tens der Mauer die Rosen schneller als sonst erblüht, und 
zu dieser Zeit tauchte ein junger Mann in jenem Hofwin- 
kel auf und verweilte einige Abende an dem Tisch der 
drei vermögenslosen Frauen. Er befand sich auf der Durch- 
reise in der Stadt, und nicht ohne den Gedanken an eine 
Heirat war er von gemeinsamen Freunden an die Damen 
gewiesen worden. Der Mann war schön, sein stolzes Ge- 
sicht war durch die starken Seewinde gebräunt. Aber er 
hielt die Erbschaft für ein Phantasiegebilde; das Mädchen, 
das bleich zu werden begann, weil ihm das Licht fehlte, 
war jedoch zu arm. Und ohne wiederzukehren, verließ er 
sie, der für sie ein Weilchen die Sonne, die Kraft und 
das Leben dargestellt hatte. Und sie, die sich schon als 
Braut gefühlt hatte, empfand nach dieser Abreise ein 
stummes, nahes Todesgefühl. 


Einförmig, aber unerbittlich setzten die Jahre ihren Weg 
fort; es vergingen zehn, fünfzehn, ja, zwanzig Jahre zogen 
dahin. Die Frische des mitgiftlosen, überflüssigen und ver- 
schmähten Mädchens welkte allmählich; die Mutter bekam 
weiße Haare; die alte Tante wurde gebrechlich. Mit wackeln- 
dem Kopfsaß die Achtzigjährige in dem verschossenen Sessel, 
ewig auf demselben Platze, neben dem dunklen Fenster; ihr 
ehrwürdiges Gesicht hob sich von dem Blattwerk des Hofes 
ab und dem Hintergrund der glatten Mauer, auf der sich die 
schwärzliche Marmorierung, die durch das langsame Rinnen 
des Wassers entstanden war, in einer Gestalt ausbildete, die 
an einen Vogel erinnerte. 

Alle drei alterten sie, während jene Mauer, jene uner- 
bittliche Mauer vor ihnen aufgepflanzt blieb. Auch die 
Rosenstöcke und Sträucher alterten; doch das Altern der 
Pflanzen ist nicht so traurig, denn jeder neue Lenz bringt 
ihnen wieder einen Hauch von Jugend, 

„Oh! meine Kinder, meine armen Kinder!“ erklang die 

zerbrochene Stimme der Tante, die keinen Satz mehr zu 
Ende sprach, „wenn ich nur so lange leben könnte, bis.“ 
und drohend erhob sie ihre magere, knochige Hand gegen 
den bedrückenden Steinhaufen. 

Seit zehn Monaten war sie tot, und sie hatte in dem 
kleinen, zusammengesuchten Salon eine entsetzliche Lücke 
zurückgelassen. Man hatte sie wie die geliebteste Groß- 
mutter betrauert, bis eines Tages, als man nicht mehr dar- 
an dachte, ganz verwirrend die Erbschaft schließlich kam. 

Das alte Mädchen — es war jetzt vierzig Jahre alt — 
fühlte sich durch die Freude, wieder in den Besitz eines 
Vermögens zu kommen, ganz jung. Selbstverständlich 
würde man den Mietern kündigen und sich wie früher 
einrichten; aber vorzugsweise würde man sich in dem 
kleinen Salon aufhalten, den man in den schlechten Zeiten 
bewohnt hatte. Erstens barg er jetzt Erinnerungen, dann 
würde er auch mit fröhlichem Sonnenschein erfüllt wer- 
den, sowie man diese absperrende Mauer herunterriß, die 
heute nur noch eine Vogelscheuche war und die einige 
Goldstücke so leicht zerstören konnten. Der seit zwanzig 
trüben Jahren herbeigesehnte Einsturz der Mauer, jetzt 
kam er. Im April, als die ersten linden Lüfte wehten und 
die Abende länger wurden, fand er statt. Unter Steinge- 
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prassel, dem Gesang der Arbeiter in einer Wolke von Kalk 
und Staub vollzog er sich. 

Als der zweite Tag zur Neige ging, war alles beendet, die 
Arbeiter verschwanden, es kehrte wieder Ruhe ein, und als 
Mutter und Tochter an ihrem Tisch saßen, wunderten sie 
sich, daß es so hell war und sie keine Lampe brauchten, um 
das Abendbrot einzunehmen. Wie in einer m ürdi 
Wiederkehr alter Zeiten sahen siedieRosenstöckeaufihrem 
Hofe wieder, die sich dem Himmel entgegenstreckten. Aber 
statt der erwarteten Freude fühlten sie zuerst ein unerklär- 
liches Unbehagen: es war plötzlich zuviel Licht in ihren 
kleinen Salon gedrungen. Wie ein trauriger Glanz war es, 
und die Empfindung einer ungewöhnlichen Leere da drau- 
Ben, einer ungeheuren Veränderung überkam sie... 

Sie fanden keine Worte, nun, da sich ihr Traum erfüllt 
hatte. Ohne zu plaudern, ohne das Mahl zu berühren, 
waren beide in eine sich immer mehr steigernde Melan- 
cholie versunken. Ihre Herzen zogen sich schmerzlich zu- 
sammen, Verzweiflung bemächtigte sich ihrer: jener hoff- 
nungsvolle düstere Gram, den wir, wenn uns liebe Wesen 
sterben, empfinden. 

Als die Mutter bemerkte, daß sich et Tochter Augen 
mit Tränen zu füllen begannen, und sie die 
chenen Gedanken, die den ihren wohl e 
erriet, sagte sie: 

„Man könnte sie wieder aufhauen. Es kann doch ver- 
sucht werden, sie genau wieder so herzustellen?* — „Das 
dachte ich auch“, erwiderte die Tochter... „Doch nein, 
siehst du: es würde nicht mehr dasselbe sein.“ 

Mein Gott! Wie hatte es nur geschehen können. Sie 
selbst hatte die Vernichtung dieser zu ihrem Heim gehö- 
renden: Mauer angeordnet, auf der sich während eines 
Frühlings das schöne Gesicht eines gewissen jungen Man- 
nes abzeichnete und während so vieler Winter das ehr- 
würdige Profil der alten Tante... 

Und plötzlich, bei der Erinnerung an jene unklare Zeich- 
nung des Vogels, die von Regentropfen so geduldig ge- 
schaffen worden war, und die sie nie, nie wiedersehen 
würde, fühlte sie, wie ihr das Herz brach, und sie weinte 
die schmerzlichsten Tränen ihres Lebens vor der zerstörten 
Mauer, die sich nie wieder so aufrichten ließ, 
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Eine Pfingstprozession 


Si: Jahrhunderten geschieht es alljährlich, daß am Mitt- 
woch vor Pfingsten zwanzig oder dreißig baskische 
Dörfer an den Abhängen der spanischen Pyrenäen von ihren 
Pfarrkindern verlassen werden, die, mit einem Kreuz be- 
laden, wie es einst Christus trug, nach dem Kloster Ronce- 
vaux pilgern. Will man die seltsame Prozession ziehen 
sehen, muß man die Nacht vorher in Burguette bleiben, 
dem letzten Dorf, durch das die Menge kommt, ehe sie in 
dem ehrwürdigen Heiligtum anlangt. 

In einem Wagen fahre ich von Saint-Jean-Pied-de-Port, 
einen friedlichen, entzückenden Städtchen, das leider bald 
durch die Eisenbahn seinen Reiz verlieren wird, bei sehr 
bewölktem Himmel auf kreuz und quer führenden schattigen 
Wegen des gewaltig großen Buchenwaldes nach Burguette. 

Ungefähr eine Stunde hinter Saint-Jean-Pied-de-Port ist 
man auf spanischem Boden. Burguette liegt auf der anderen 
Seite der Pyrenäen, sehr hoch, ganz nahe den Bergwipfeln, 
und wir dringen tief hinein in den immer wilder und grüner 
werdenden Wald, um vier Stunden bergan zu steigen, 
Dumpf beginnt hinter den Wolken der Donner zu grollen; 
als Fe er den Hagel läßt man in Val- Carlos 
die Kirchenglocke ertönen, und ihr zitterndes trauriges 
Stimmchen folgt uns eine Weile und verliert sich dann in 
dem unendlichen Schweigen der Bäume, die wir hinter 
uns zurücklassen. 

In eintöniger Pracht schimmern die steilen Böschungen 
des Waldweges von rosa Blumen! Rosa Leimkraut, rosa 
Kuckucksblumen, rosa Fingerhutblüten und gewaltig große 
Glockenblumen. Und überall zwischen den Farnkräutern 
ziehen schmale Quellen leise dahin oder sprudeln in einem 
Wasserfall... 

Nun saust aber plötzlich der Gewitterhagel schnell und 
schneidend wie Peitschenhiebe hernieder. Wir halten an 
und lehnen uns an eine fast vertikale Bergwand, die auch 
denselben Blumenschmuck trägt und eigenartig prächtig 
wirkt. Unzählig sind die Glasperlchen, die der Hagel dar- 
auf wirft, und von den langen Fingerhutstengeln fallen 
die Blüten wie abgeschnitten, zerstückelt auf das Moos und 
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warn auf dem Grün wie umherfliegende rosa Bänd- 


en. 

Schnell ist der Hagelschauer vorübergegangen, die Pferde 
setzen sich von neuem in Trab, und weiter geht es auf den 
unabsehbaren gewundenen Wegen durch den Buchenwald. 

Bei einer Biegung der Waldstraße begegnen wir einer 
Prozession: einer bescheidenen Dorfprozession, die von dem 
Hagelschauer noch ganz betäubt ist. Etwa hundert Berg- 
bewohner folgen einem silbernen Kreuz und drei Priestern. 
Nach Val-Carlos ziehen sie hinunter, unendlich melan- 
cholisch wirken ihre Litaneien in der starren Pracht der 
Bäume unter dem schwarzen Himmel. 

Dann sehen wir niemand mehr. Wir sind allein in der 
Unbeweglichkeit und dem Schweigen zwischen riesen- 
haften grünen Wänden, über uns scheint sich das Mysterium 
des Waldes mit jener nebelhaften Decke zu vereinen, die 
immer näher über unsern Köpfen hängt und wie ein dan- 
tisches Dach wirkt. In einer grünen und grauen traurigen 
Dunkelheit setzen wir unsern Weg fort. 

Noch vier Stunden geht es bergan, und endlich haben 
wir die Wolken, gefrorenen Nebel, erreicht. Die Nacht 
a gleich herabsteigen und alles noch mehr in Schatten 

en. 

Als wir an dem höchsten Punkt dieser sich schlängeln- 
den Straße angelangt sind und herabzusteigen beginnen, 
fällt der Regen in Strömen; durch die Regengüsse hin- 
durch sehen wir die hohen Mauern und den düsteren 
kleinen Turm des Klosters Roncevaux, in das wir mor; 
früh der Prozession folgen werden. Es ist ganz dunkel, als 
wir nach einer halben Meile Wegs Burguette erreicht 
haben. Bei strömendem Regen, über und über mit Kot be- 
spritzt, steige ich in der einzigen Herberge des Dorfes ab, 
die zwei oder drei Jahrhunderte alt zu sein scheint. Ich 
hatte dort auf eine einsame, stille Nacht gerechnet. Aber 
nein, es ist wohl Sitte, am Abend vor der Pilgerfahrt hier 
ein großes Fest zu feiern. Nach dem Abendbrot findet sich 
ein Mann mit einer Gitarre ein. Das Instrament hat einen 
mit wollenen Pompons geschmückten Stiel wie der Kopf 
eines Maultieres. Es kommt ein zweiter, ein dritter, ein 
ganzes Orchester, dem selbst der Trommelschläger nicht 
fehlt. Und nun setzt die traurige Musik Spaniens ein, zu- 
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erst zögernd und leicht, während bei Apfelwein und Wein 
die Köpfe warm zu werden beginnen. Fandangos, Jotas, 
Habaneras spielen allmählich stärker und schneller, immer 
lärmender und wirbelnder werden die Töne. Karabiniere, 
Wilderer und Hirten kommen. Außer den beiden Mägden 
des Hauses, die nicht wissen, wohin zuerst eilen, sind keine 
Frauen anwesend. Aber die Männer tanzen untereinander 
und stoßen Schreie kindlicher Freude aus. Während die 
Finger wild die Saiten schlagen, beginnen die Gitarren- 
spieler zu singen; mit zurückgeworfenem Kopf, die Augen 
wie im Rausch geschlossen, den Mund weit geöffnet, so 
daß die Wolfszähne sichtbar werden, so stimmen sie immer 
wieder dieselben alten Lieder wie in höchster Leidenschaft 
viel zu hoch an. Von Mitternacht bis zwei Uhr, während 
draußen ein starker Gewitterregen herniederfällt, tanzt 
alles, selbst der Gastwirt und seine Frau, und sogar die 
alten Leute, die schon schliefen, sind erwacht und tanzen 
mit. Das hundertjährige Gasthaus erzittert in allen Fugen, 
man fühlt, wie seine krummen Täfelungen, seine ge- 
schwärzten Decken beben, und seine Wände scheinen von 
der hüpfenden Erregung der Gitarrenspieler erfüllt und 
beseelt. k 

Am nächsten Morgen verlasseich um sieben Uhr meine 
Kammer, um vor der Haustür die Prozession, die bald 
vorüberziehen wird, zu erwarten. Es regnet nicht mehr. 
Leicht durchdringt die Sonne die jagenden Wolken, die 
das Dorf einhüllten. Die Straße, die dieser Zug mit den 
Kreuzen durchschreiten soll, zieht sich ziemlich regel- 
mäßig und weit zwischen alten, ganz ähnlich aussehenden 
Häusern dahin, deren Dächer mit Buchenbrettern, die man 
aus den benachbarten Wäldern nahm, gedeckt sind. Ab und 
zu reiten jetzt Bauern und Bäuerinnen vorbei, ihre Maul- 
tiere tragen Schellen, das Zaumzeug ist mit Kupfer be- 
schlagen, und die Sattel sind mit roten Streifen eingefaßt. 
Alles wandert der Richtung des großen Klosters Ronce- 
vaux zu. 

Der Platz vor der Kirche hat den besten Ausblick, von 
dem man die Prozession aus den unteren Dörfern heran- 
nahen sieht. Das aus Granit erbaute Gotteshaus ist ein 
schwerfälliges, verwittertes, seltsam ländliches Gebäude, 


12 


seit Jahrhunderten den Unbilden der Witterung dieser 
höchsten Gebirgsregionen ausgesetzt. 

Da sieht man mit einemmal an den beiden Fenstern 
des Glockenturms, an denen zwei gleichgroße Glocken 
hängen, Männer erscheinen, die aus allen Kräften zu läuten 
beginnen, ding, ding, ding, ding setzen sie die Glocken 
mit wilder Schnelligkeit in Bewegung, so wie sie heute 
nacht die Gitarre spielten — und die Luft erfüllt alsbald 
ein verworrenes Getön: die Prozession nähert sich. 

Nun taucht sie aus dem Nebel auf. Zuerst glaubt man, 
einen Zug von schwarzgekleideten Männern, die Bretter 
schleppen, zu sehen. Aber beim Näherkommenerkenntman, 
daß es Kreuze sind, und die Büßer tragen sie auf dem Rük- 
ken, während sie die Arme in der Stellung der Hingerich- 
teten weit auseinanderbreiten. Die klagenden Töne, die zu 
uns herüberdringen, werden von der Menge in regelmä- 
Bigen Abständen ausgestoßen. Alle diese Pilger sind in dü- 
stere Gewänder gekleidet und haben eine schwarze Kutte 
über das Gesicht gezogen; während es sonst die Gewohn- 
heit ist, bei Prozessionen langsam zu gehen, eilen sie bar- 
fuß durch den Schmutz. Die Doppelreihe zählt ungefähr 
fünfhundert Büßer: Ora pro nobis! ... Ora pro nobis l. . er- 
klingt von ihren Lippen der ende Ruf, und mit selt- 


samer Hast, den Kopf unter das eigt, ziehen sie 
vorüber. Von Zeit zu Zeit wird der durch die 
Alkalden ihrer Dörfer geteilt, die, in den Zeremo- 


nienmantel gehüllt, die baskische Mütze in der Hand, 
in der Mitte zwischen ihnen einherschreiten. An diesen 
Zug reihen sich die Diakonen, sie tragen grobe Chor- 
hemden, und am Ende der Stangen, die sie in den Hän- 
den halten, sind silberne Kreuze oder andere silberne 
Gegenstände alter Goldschmiedekunst befestigt. Den 
Schluß bilden die in schwarze Mantillen gekleideten 
zahlreichen Frauen; mit trauriger Stimme singen sie 
die Litanei der Jungfrau. Ihre Gesichter tragen keine 
Kutten, von den schwarzen Trauerschleiern eingerahmt, 
erblickt man nur arme, verblühte Wesen, aus deren kläg- 
lichen Blicken das Leiden spricht: es ist die sieche Be- 
völkerung, die in den zu hohen Bergen weilt, die blassen 
Mädchen aus den Hochebenen, deren Lebensbedingungen 
niederdrücken 
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Ich habe mich der Prozession angeschlossen, die sich 
Roncevaux immer mehr nähert: in raschem Schritt, ge- 
räuschlos, da die Bergbewohner barfuß gehen oder San- 
dalen tragen, geht es vorwärts. Vor mir zuerst die schwarze 
Frauenmenge, vor denen die Gruppe der silbernen Kreuze 
daherschreitet, auf die in diesem Augenblick ein Sonnen- 
strahl fällt, der an dem verschwommenen Grün des Hinter- 
grundes aufleuchtet; zuletzt endlich der Vortrab mit den 
Kruzifixen und den ausgebreiteten Armen, der ganz in- 
mitten eines dicken, grauen Dunstes, auf dem Reflexe 
perlmutterartig schimmern, zu stecken scheint. Das alte 
Roncevaux aber, zu dem sie alle ziehen, ist durch eine 
Wolke unsichtbar geworden, ein dichter weißer Dampf, 
der vorbeizog, stand dort still, um es zu verstecken. Aber 
wir sind diesem Roncevaux, das man nicht mehr sieht, sehr 
nahe, denn plötzlich erklingen die Glocken des alten Tur- 
mes, die mit schnellen Schlägen unsere Ankunft ankünden, 
wie es heute morgen die Glocken von Burguette taten. 
Das Kloster liegt vor uns, durch die Wolken, die esimmer 
noch einhüllen, scheinen seine ungeheuren Umrisse noch 
größer. Mit seiner Festungswarte und der Anhä 
schweren Gemäuers wirkt es gewaltig und barbarisch. Die 
Menge schiebt sich durch eine alte Granithalle und über- 
schreitet einen einsamen Klostergang, den Schutt, Farn- 
kräuter und Moos bedecken. Weiter steht die Wolke über 
dem Kloster, sie umhüllt die menschlichen Silhouetten, 
und durch ihre Feuchtigkeit erschauert man hier wie in 
einem Grabgewölbe. 

Der ganze Menschenstrom ist jetzt in die dunkle, von 
Weihrauch durchschwängerte Kirche gedrungen, in deren 
Hintergrund vor den alten goldschimmernden Tabernakeln 
Kerzen brennen. Die Flämmchen der Wachslichte be- 
leuchten schwach die vergoldeten Säulen, die vergoldeten 
Altarwände, die Reste ehemaliger Pracht inmitten von so- 
viel Verfall und Elend. In dem Kirchenschiff, in dem man 
kaum stehen kann, drängen sich alle durcheinander; die 
Körper berühren und stoßen sich; Kreuze schlagen zu- 
sammen, und schwer hört man das Holz auf dem Steinfuß- 
boden aufschlagen. 

Allmählich finden alle Platz, die Augen gewöhnen sich 
an das Dunkel. Der ganze Mittelgang zwischen den Säulen 
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ist von der schwarzen Masse der in Trauerschleier ge- 
hüllten Frauen eingenommen, Zu beiden Seiten haben sich 
symmetrisch die Träger der fünfhundert Kruzifixe aufge- 
reiht und halten sie mit ausgebreiteten Armen, keuchend 
und müde von dem langen Weg. Sie sind am Ziel ihrer 
mühsamen Wanderung, die sie mit ihrer schweren Bürde 
gemacht haben, und die Messe beginnt... 


Im Dom zu Burgos 


IE Burgos ist es, als der Abend herniedersteigt, an einem 
Aprilsonntag, der in der ganzen Pracht des südlichen 
Frühlings und dem rosig goldigen Schimmer der unter- 
gehenden Sonne zur Neige rüstet. 

Nichts regt sich in der sehr weichen Luft, schneller, im- 
mer schnellerfliehtder Tagdahin, und ein freudloses Abend- 
flimmern breitet sich über diese Stadt der Ver; eit 
aus, die einsam, gealtert, am Ufer eines Kleinen Flu chens, 
dahinstirbt ohne Verkehr mit der belebenden fröhlichen 
hohen See; wie etwas Bedrückendes scheint dieser herr- 
liche Name Burgos, der Name, der einstige Pracht wach- 
ruft, verbreitet sich beim Scheiden des Lichtes über die 
sonntäglichen Straßen, in denen das hübsch und modern 
gekleidete Spanien von heute einhergeht, das neben dem 
Spanien von einst soviel geringer geworden ist. 

Sowie man ankommt, zeigt sich der Dom: über den 
Häusern erscheinen Dinge, die sich sehr hoch in die gol- 
diggelbe Luft strecken, Pfeile, Spitzen, kaum denkbare Ein- 
schnitte, so zart, so außergewöhnlich fein durchbrochen. 
Man glaubt Spitzen aus Papier zu sehen, die der Wind 
davontragen wird — und seit Jahrhunderten sind sie da, 
unveränderlich leicht. Alle sind sie zu dieser Stunde gerö- 
tet, sie glänzen in der schon niedrig stehenden Sonne, die 
nur bald sie allein erleuchten wird, während es immer 
dunkler in den kleinen Straßen wird, in die die Sonntags- 
spaziergänger heimkehren und dann in düsteren Wohnun- 
gen verschwinden ... 

* 
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Im Herzen der Stadt thront dieser Dom, in den man mich 
mitten durch ein Labyrinth hundertjähriger Häuser führt, 
sehr schnell, denn sobald es völlig Nacht geworden ist, will 
ich heimkehren. 

Das ist er, 

Große, von gotischen Spitzbogen durchschnitteneMauern, 
Stufenreihen, prächtige Säulenhallen, in denen eine Fülle aus 
rötlichem Stein gehauene Statuen sich aufreihen und über- 
einander stehen. Dann majestätische Gitter und plötzliches 
Halbdunkel, eine Grabeskälte, die sich auf die Schultern 
legt, ein die Sinne umschmeichelnder Weihrauchgeruch, 
vermischt mit feuchten Kellerausdünstungen: ich bin ein- 
getreten, ich dringe in eine Welt unglaublicher Herrlich- 

‚keit, in eine verzauberte, dunkle Einsamkeit. 

Düstere Fernen erstrecken sich vor mir, die hie und da 
von einem Regenbogenstrahl, der aus irgendeinem Kirchen- 
fenster fällt, durchkreuzt werden und durch das Schweigen 
erdröhnen wie in einem Keller die Steinplatten unter mei- 
nen Füßen... 

Der Dom, der sagenhafte Dom von Burgos ist es. 

Das Wunder aller Zeiten, der erstaunlicher ist als die 
Dome Mailands, Straßburgs oder Toledos ... In dieser 
Verlassenheit des endenden Sonntags, nachdem die großen 
Orgeln geschwiegen haben und die Weihrauchfässer er- 
loschen sind, ist er vereinsamt und düster. 

Zuerst hat man ein wenig den Eindruck, in einen ver- 
steinerten Wald mit unendlich hohen Bäumen zu gelan- 

; die Säulen, ungeheuerliche Stämme, tragen einen 
uck, der Efeu und Moos scheint, jedoch die feinste 
und herrlichste Bildhauerarbeit ist, Oben, überall wo diese 
Pfeiler ihre Bogen wie Zweige ausstrecken, die Haufen von 
Blattwerk sich ineinanderwickeln, zusammengezwä 
und buschige Steinblüten sich ausbreiten und dem Unter- 
holz des Hochwaldes gleichen — bezeugen sie die gedul- 
dige Arbeit ferner Generationen, Alles das, was in den le- 
benden Stein geschnitten, das so unendlich Dauerhafte, 
kommt durch vergangene Jahrhunderte von sehr fern zu 


uns, 
In allen er rn stehen zwischen gewaltigen Pfeilern 
riesenhafte, dreißig Fuß hohe Gitter in Bronze und Eisen, 
wunderbar gearbeitete Gitter, und trennen das große Schiff 


16 


von einer Menge Nebenkapellen, deren Herrlichkeit noch 
unwahrscheinlicher ist und in denen zartes, endloses Blät- 
terwerk ist, Arten feenhafter Schößlinge, die auch dort bis 
zu den Balken hinaufsteigen, und die nicht mehr von Stein, 
aber von funkelndem Gold gearbeitet sind. 

x 


Ein Mann, der Wächter dieser Reichtümer, öffnet mit 
verzierten Schlüsseln, die lang wie Dolche sind, eine nach 
der anderen dieser schweren Umfassungen von Eisen oder 
Bronze; und schließen sich diese Türen hinter uns, so hallt 
der Stoß noch lange unter den hohen Gewölben wieder. 

„Es ist zu spät, um alles zu sehen,“ sagt der Wächter, 
„die Nacht steigt hernieder!* 

Und wir beeilen uns. 

Zuerst waren wir in diesem so herrlichen Ort allein, 
dann kommen vier oder fünf Bergbauern in alter Tracht, 
die ängstlich, scheu und ärmlich aussehen, und die um die 
Erlaubnis bitten, mit uns gehen zu dürfen. Und die kleine, 
zusammengezwängte Gruppe folgt uns. Ganz nahe betrach- 
ten sie in dem Halbschatten die prächtigen Dinge; sie berüh- 
ren das Gold mit dem Finger und hauchen auf den Marmor. 

Wir besuchen das Chor, das mit unschätzbaren Reichtü- 
mern gefüllt ist, und das abgesondert in eine Art durch- 
brochenen Bronzekäfig eingeschlossen ist, den langeBrokat- 
decken verstecken, die auf die Erhöhung des Kirchenschif- 
fes wieder herabfallen. Fünf oder sechs Fuß hohe Leuchter 
reihen sich vor dem von Gold strotzenden Hochaltar auf. 

Als wir die Gitter der Nebenkapellen öffnen, wird der 
Schall in der wachsenden Dunkelheit immer stärker und 
länger; in der Nähe betrachtet, ist ihr goldenes Laub, eine 
Nachbildung von Blattverzierungen und zarten Cichorien, 
mit Hunderten von Personen und Tieren bevölkert. Dann, 
als wir immer eiliger voranschreiten, zeigt man uns die 
Gräber der Stifter. 

Unser Führer hebt hastig die Grabtücher aus rotem und 
goldenem Samt auf, die die Alabaster- oder Marmorbilder, 
die weißen ruhenden Statuen bedecken. Dann gehen wir 
durch ein Gewirr von Kreuzgängen, die mit Erinn 
und Reliquien angefüllt sind und deren Türen seltsame 
Schlösser mit menschlichen Gesichtern tragen, die man 
öffnet, wenn man den Schlüssel in den Mund hineinsteckt, 
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der sich zu einer Grimasse verzerrt. Wieder sind wir in dem 
gewaltigen Kirchenschiff, in dem es jetzt fast schwarz ist 
und in das wir, ohne darauf gefaßt zu sein, durch eine 
kleine versteckte Tür eintreten. 

Eine stolze, prunkvolle Herrlichkeit umgibt uns. Eine 
wunderbare Vergangenheit steigt auf: das Spanien der gro- 
Ben Jahrhunderte von Macht und Gold überströmend; aber 
der Frieden, der süße Frieden andrer christlicher Kirchen 
fehlt hier doch . . . Ich habe schon die Erfahrung gemacht, 
daß, wenn man zum erstenmal abends etwas verstohlen in 
großer Hast sieht, man einen vollständigen endgültigen und 
richtigen Eindruck bekommt. 

So erging es mir vor langer Zeit, als ich zum erstenmal 
die Akropolis in Athen sah; es war mitten in der Nacht, 
ich hatte nur einige Minuten Zeit, tausend Schwierigkeiten 
stellten sich mir entgegen, ich wurde von der Unruhe ge- 
quält, die Abfahrt meines Schiffes zu verfehlen, und doch 
erinnere ich mich, die antike Größe in einer packenden 
und neuen Form gesehen zu haben, wie ich sie an demsel- 
ben Ort niemals wiederfand. 

* 

Zwei Kerzen brennen vor einem Bild der Jungfrau, das 
sich in einem versteckten Winkelchen in einer ganz nied- 
rigen Nische hinter einem der Riesenpfeiler befindet, aber 
durch seinen Rahmen, der-einstigen Goldschmuck trägt, 
noch zu prächtig ist. 

Wir wollen hinausgehen. 

Die beiden schwachen Flämmchen, wie Lichter in dem 
Märchen vom Däumling, flimmern von weitem in dem 
gewaltigen Kirchenschiff, und ganz an der Seite ist eine 
kniende schwarze Gestalt wahrnehmbar. Auf den schallen- 
den Steinplatten nähern wir uns ganz leise, um diesen beten- 
den Schatten nicht zu stören 


Der Alkalde des Meeres 
V erfallen, leer, feierlich ist der große Saal des Rathauses 
in Fontaraba, und er wie die ganze Stadt zeigen Spuren 
einer Vergangenheit, die fast prächtig gewesen sein muß. 
Im Hintergrund des Saales hängt unter einem Baldachin 
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von altem Brokat das Bild des Herrschers. Reihen von Bän- 
ken und Sesseln stehen an den Wänden, 

Wir sind unser drei oder vier, die hier warten. Wegen 
der Fliegen sind die Fensterläden geschlossen, und wir sind 
im Halbdunkel. 

„In einem Augenblick,“ sagt der Alkalde (der Bürger- 
meister) der Stadt, „gleich nach Beendigung des Nachmit- 
tagsgottesdienstes kommen „sie“. “ 

Durch das Schweigen da draußen ertönt nun ein schwa- 
ches Dudeldumdei von baskischen Flöten, das klagend und 
eigenartig wie arabische Musik klingt. Die Hitze ist er- 
stickend, und trotz des Halbdunkels wird man sich bewußt, 
daß die Julisonne am Himmel leuchtet und diesen Haufen 
alten Holees und alter Steine überglüht. 

Wir betreten den alten gußeisernen Balkon, um Ausschau 
zu halten, ob „sie“ kommen. Unter uns liegt die Straße, die 
enge „Calle Mayor“, in welche die von den Häusern des 
Mittelalters eingeengte Sonne kaum herabsteigt. Die Straße 
geht steil hinunter, und während sie am unteren Ende von 
einem verfallenen Tor begrenzt wird, ist sie oben von dem 
dunklen Gebäude der Kirche wie verschlossen und ver- 
mauert. Dieser alte spanische Zierat ist merkwürdig un- 
versehrt geblieben. Die mit geschnitzten Sparren versehenen 
Bedachungen ragen weit über, um mehr Schatten zu geben; 
die roten Steinmauern haben Reliefs mitherrlichen Wappen- 
schildern; staffelförmig erheben sich die gußeisernen Bal- 
kone übereinander, sie sind mit Blumentöpfen geschmückt, 
und überall leuchten Geranien und Nelken freundlich her- 
vor. An den Fenstern zeigen sich einige spanische Gesichter, 
um nach der Kirche hin zu blicken. Wie wir erwarten sie den 
Zug, und die Neugierde beginnt die tote Straße zu beleben. 

Da ertönt Glockengeläute! Von der so nahen Kirche 
steigen Schwi en hernieder und erfüllen die ruhige 
warme Luft: der Nachmittagsgottesdienst ist zu Ende. 

Aus den alten dunklen Häusern kommen die Einwohner 
heraus, sie schmücken Balkone und Türen, sie neigen sich 
herab, Fünf oder sechs Priester, die naiv und gutmütig aus- 
sehen, gesellen sich nach beendetem Gottesdienst zu uns 
und begrüßen uns. 

Endlich hört man aus der Ferne Trommelwirbel. „Sie“ 
kommen, 


Am Ende der Straße kommt um die Ecke herum der 
Zug hervor. An der rauhen Kirchenmauer, die gleichsam 
als Hintergrund zu diesem Bilde erscheint, tauchen die 
Leute einer nach dem andern auf. Zuerst kommen die 
Musiker mit den roten baskischen Mützen, die einen flotten, 
lustigen Marsch spielen. Hinter ihnen schreitet schnellen 
Schrittes eine Frau, welche die Hauptperson zu sein scheint; 
sie hat die Haltung einer Göttin, die herrliche große Ge- 
stalt ist nach spanischer Mode mit weißem Crêpe de chine 
drapiert,tänzelnd,sichdem Rhythmus der Musik anpassend, 
hat sie die erhobenen Arme wie die Henkel einer Amphora 
gerundet und trägt einen gewaltig großen Kasten auf dem 
Kopfe. Ihr folgt ein Knabe mit einem großen roten Banner, 
das mit einem blauen Wappenschild geschmückt ist. Nun 
schließt sich eine Gruppe mit gebräunten Gesichtern an. 
Sie tragen die traditionelle baskische Mütze; es sind die 
Fischer, die gesamte Vereinigung der Fischer Fontarabas, 
die von weit her, der Seeküste herkommen, um an 
Jahresfeier, der Neuwahl ihres Alkalden, teilzunehmen. 

Das Oberhaupt der Fischervereinigung wird alljährlich 
gewählt, und mit unveränderlichem Zeremoniell vollzieht 
sich seit dem Mittelalter die Übergabe dieses Amtes in der 
heißen Julisonne. 

Mit Musik sind sie die „Calle Mayor“ hinuntergegangen 
und nun in dem großen Saal des Rathauses angelangt, in dem 
alles würdevoll Platz nimmt; in der Mitte unter dem Bal- 
dachin sitzt der Alkalde der Stadt, neben ihm die beiden 
Marineoffiziere, ein Franzose und ein Spanier, die auf der 
Bidassoa befehligen, Die beiden Alkalden des Meeres, der 
alte und der neue, schließen sich an, neben ihnen sitzen 
die Priester und zuletzt alle Fischer. 

Das vierhundert Jahre alte rote Banner ist auch entfaltet 
worden. Die sehr altertümlichen Seidenstickereien, die es 
bedecken, stellen Szenen von der Walfischjagd dar und hei- 
lige Glorienscheine, die über den bewegten Wassern ziehen. 
Das Banner ist an dem eisernen Balkon befestigt worden, 
damit es während der Zeremonie über der S flattert. 

Vor die Alkalden wird nun der Koffer gestellt, den das 
schöne, dunkeläugige Mädchen getragen hat. Er wird ge- 
öffnet, und ihm wird der Schatz der Vereinigung entnom- 
men, um zu sehen, ob er vollständig ist. Da ist ein mit go- 


tischen Schriftzeichen bedecktes Pergament, auf dem Papst 
Klemens der Siebente einen ganz besonderen Segen zusagt; 
ferner ein silberner Christus, ein silbernes Reliquienkäst- 
chen, ein silberner Kelch, eine silberne Monstranz, Stöcke 
für die Oberhäupter aus Fischbein mit silbernem Knopf 
(denn die Vereinigung, die jetzt nur noch Thunfische und 
Sardinen fischt, wurde in fernen Zeiten gegründet, als die 
Walfische sich noch im Golf von Biskaya fangen ließen), 

Alle diese verehrungswürdigen Gegenstände, die schon 
seit Jahrhunderten von Hand zu Hand wandern, sind un- 
versehrt. Mit lauter Stimme werden sodann die Rechnungen 
der Fischerinnung verlesen. Es geschieht in jener tausend- 
jährigen Sprache, deren Ursprung ganz unbekannt ist und 
welche die Fremden in Baskien nie verstehen lernen; die 
Summen werden genannt: so viel für milde Gaben, so viel 
für Unterstützungen, so viel für Messen, die eine gute Reise 
erflehen, und so viel für die Totenmessen ... 

Aufmerksam lauschen alle im Saale anwesenden Fischer. 
Es sind ehemalige Matrosen, seit zahllosen Generationen 
Seeräuber, und sie leben auf den hohen gefährlichen Wogen 
des Golf von Biskaya. Harte, verbrannte Gesichter haben 
sie und sorgfältig wie Mönche sind sie rasiert. Alle die 
ein wenig räuberischen und plünderungssüchtigen Männer 
lassen es sich nicht nehmen, zu kommen, und trotz der Ge- 
setze werfen sie ihre Netze in die französischen Gewässer 
bis an unsern Strand heran; doch trotzdem sind sie brav 
und sind so kühne Seeleute! 

Die Rechnungsprüfung ist beendet, und jetzt denkt man 
daran, sich zu vergnügen. Von der Straße, in der sich eine 
Menge Volks eingefunden hat, schallt Lärm herauf: der 
Stier wird herbeigeführt. 

Störrisch naht er. Am Kopfe wird er an einem Stück 
Holz gehalten, das ein Paar zusammengekoppelter Ochsen 
zieht; das Band, das ihn festhält, ist lang genug, um ihm zu 
prrs das Hinterteil der ihn ziehenden Tiere mit seinen 

ë zu zerfetzen. Das so schwer leitende Gefährt geht 
nur mühsam vorwärts. Von Zeit zu Zeit einen Ruck, dann 
bleibt der Stier wieder stehen, springt und schlägt hinten 
aus, 

Blechfanfaren wechseln mit dem baskischen Orchester 
in der hohen Halle des Rathauses ab; auf Flöten- und 
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Trommelmusik folgen alte Weisen, deren Rhythmus einem 
die Ohren zerreißen kann und deren Alter nicht mehr fest- 
zustellen ist. 

Indessen hat man dem Stier die Hörner umwickelt, ihn 
von seinem Gefährt befreit und mit einem endlos langen 
Strick, der ihm gestattet, die ganze Straße zu fegen, an einem 
steinernen Pfeiler befestigt. So steht er nun wild und ver- 
wirrt, ganz willkürlich auf die Vorübergehenden zu- 
schlagend, die ihn necken und sich dann schnell zurück- 
ziehen. Die Leute stoßen sich, flüchten sich eilig in die 
Häuser, rennen hin und her, fallen, und Angstschreie und 
Lachsalven wechseln 

Nachdem man da und dort war, bildet sich der Zug der 
Fischer wieder, um in das „Meerviertel“ zurückzukehren, 
wo bei dem neuen Alkalden des Meeres ein Festmahl statt- 
findet. 

An der Spitze marschiert die Musik, Trommelschläger 
und Flötenspieler. Ihnen folgt das große schöne Mädchen, 
die Trägerin des heiligen Kastens, die wieder wie vorhin 
tänzelnd weiterschreitet und sich in den Hüften wiegt. Dann 
wird das Banner getragen, hinter dem die Alkalden, die 
beiden Offiziere und die Priester hergehen. Zuletzt kommen 
die Fischer, an die sich die Volksmenge reiht, die immer 
mehr anwächst. 

Vergnügt und schnell geht der Zug an der ein wenig 
düsteren Umgebung vorbei, durch die traurige Straße mit 
den hohen, wappengeschmückten Häusern. 

An der Straßenwendung hinter der Kirche ist das er- 
stickende Fontaraba plötzlich weggeweht, es geht zu der 
Küste herab, und zwar über einen Abhang, der den Golf 
von Biskaya überragt, die Pyrenäen, die Küsten Frank- 
reichs und Spaniens, den herrlichen, schimmernden, blauen 
Ozean 


Unten am Strande liegt das bescheidene Häuschen des 
neuen Alkalden des Meeres, nach baskischer Art von rund- 
geschnittenen Platanen umgeben. Als der Zug angelangt 
ist, wird das heilige Banner vor die Tür gepflanzt, und der 
heilige Kasten wird im Alkoven unter dem Bett in Sicher- 
heit gebracht. 

Derrecht einfache Festtisch, den Blumensträuße schmük- 


ken, steht in einem engen, niedrigen Saal, dessen niedrige 
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Balken bedrückend wirken. An den weill getünchten 
Wänden hängen Bilder von Christus, der Jungfrau und den 
Heiligen, welche die Seeleute beschützen. 

In diesen Raum, in dem es trotz der Brise, die hinein- 
weht, so heiß wie in einem Schwitzkasten ist, zwängen sich 
Alkalden, Offiziere, Priester und die bedeutendsten Fischer 
hinein, Hurtige, lächelnde Mädchen und Frauen reichen 
alle möglichen Fisch- und Muschelsorten mit den ver- 
schiedensten Saucen. Nach jedem Gang werden Zigaretten 
ausgetauscht und angezündet. Spanisch oder hauptsächlich 
baskisch wird über Fischfang und Schmuggel geplaudert. 

Zu ebener Erde liegt der Saal. Durch das offene Fenster 
weht das rote Banner hinein, flattert hin und her und senkt 
sich bisweilen auf den Sand herab. Am Strande hat in- 
dessen die Musik Platz genommen, die Tänzer innen 
den Fandango, und zwischen den sich drehenden Paaren, 
die sich mit erhobenen Armen wiegen, leuchtet ein wenig 
das tiefe Blau des Meeres hindurch, auf dem heute eine 
Menge kleiner schwarzer Dinger, die Barken der feiernden 
Fischer, bewegungslos harren. 

Durch die offenen Fenster blicken lächelnd Leute von 
draußen herein, unter ihnen auch Gäste aus Biarritz oder 
St. Sebastian. Sie berühren das Banner, entfalten es, um 
darauf die kindlichen Personen und die geduldige Arbeit 
zu studieren. 

So fern wie diese alten Stickereien, die sie amüsieren, 
ihren Gedanken sind, so fern sind Gott sei Dank ihnen, 
ihrem Empfinden, ihrem modernen Mutwillenjenerauhen, 
gebräunten Fischer, die zwischen Christusbildern an dem 
einfachen Tisch Abendbrot essen, in der unberührten 
Frische alter Freuden, alter Hoffnungen undalter Träume... 


Die Agonie Euzkalerrias 


IE baskischen Landen bietet der manchmal wolkige, 
manchmal unangenehme Winter doch wiederum wun- 
dervolle Überraschungen durch seine Wärme, sowie der 
Südwind, der große Zauber des Landes, zu wehen beginnt. 
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Als ich heute morgen meine Fenster öffnete, durch die 
man auf Spanien blickt, zeigte sich unter dem ideal reinen 
Himmel eine Flut von Licht. Der Südwind hatte in der 
Nacht in ganz kurzer Zeitdie Atmosphäre erhellt, und sein 
sanftes Säuseln brachte uns jene Weichheit, jene Durch- 
sichtigkeit des spanischen Südens, und nach dem andauern- 
den Blasen des Ostwindes, der aus diesem Lande eine an- 
dere Bretagne, wärmer als die wahre, doch eine ebenso 
grüne und feuchte machte, herrschte nun ein Waffenstill- 
stand von wenigen Tagen. 

Heute erblicken meine Augen nur Sonne. Mir gegenüber 
liegt Fontaraba — das nun bald unwiderruflich entstellt sein 
wird — das alte kupferfarbene Fontaraba, das wie einst am 
Fuße des Kantabrischen Gebirges thront. Etwas ferner zieht 
das Meer — leider bald hinter einer Reihe moderner Vil- 
len versteckt — am Horizonte seine ruhige blaue Linie. 

Auf einen solchen Morgen folgte ein Tag, so lind wie im 
Juni. Nachmittags ging ich nach dem Strande. Ein kleiner 
enger Weg führte mich dorthin, den ich ehemals als fried- 
lich und reizend kannte, und der jetzt durch eine elektrische 
Bahn so schmal und durch die Automobile so grundlos ge- 
Be ist, daß man nebenher in den Feldern einhergehen 
muß. 

Ruhig und zur Sammlung einladend ist heute der durch 
den Winter fast vereinsamte Strand und erinnert wieder 
ein wenig an den einstigen lieben Anblick. Doch auf die- 
sen Dünen und Strandstrecken zeigen sich schon Verunstal- 
tungen, die Spekulanten, die sich seit zwei Jahren hier nie- 
dergelassen, begangen haben, der Strand ist von ihnen ge- 
kauft worden, um ausgebeutet zu werden. Ehemals war es 
ein herrlicher Boden, den jene zarten Pflanzen bedeckten 
und schmückten, die Jahrhunderte des Friedens verlangten, 
um zu entstehen: Moosarten von einem besonderen Sammet, 
wohlriechende Immortellen und Tausende kleinerrosaNel- 
ken, deren würziger Duftdieganze Umgebungdurchschwän- 
gert. Nur da und dort ist ein Bruchstück dieses kostbaren 
Bodens; alles hat eine Umwälzung erfahren, ist aus dem 
Geleise gebracht, in breite gepflasterte Alleen eingeteilt, 
welche die Villen von morgen umgeben werden. Die rosa 
Nelkenteppiche werden hier bald nichts weiter als eine 
Legende alter Zeiten sein, 
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An diesem schönen Wintertage sind die Eindringlinge 
jedoch nirgends fühlbar, zweifellos haben der Schmutz und 
die in letzter Zeit niedergegangenen Regengüsse sie in die 
Städte gejagt. Nur ganz von weitem sieht man auf dem 
feuchten glatten Sande, ganz am Rande der schäumenden 
Wellen, einen Schwarm kleiner Wesen, so groß wie Pyg- 
mäen, die langsam und unbeschäftigt umherschlenden: es 
sind dreihundert kleine Knaben und Mädchen, an Tuber- 
kulose erkrankte Kinder, die sich in der Rekonvaleszenz 
befinden und in dem gewaltig großen Sanatorium weilen, 
das vor kurzem auf dem bis dahin einsamen Strand erbaut 
wurde und von einer Saison zur anderen immer neue 
Häuschen mit roten Dächern aufweist und sich zu einem 
großen Dorf entwickelt. So wenig verschönend die An- 
wesenheit der armen Kinder auch sei, liegt es mir fern, 
dagegen zu protestieren, denn sie werden durch die Seeluft 
gerettet. Also lassen wir das Sanatorium gelten. Aber wes- 
halb die Villen, die Hotels, das Kasino, die Croupiers eine 
Wohltat sein sollen, begreife ich weniger. 

Von der Südseite des großen Strandes sehe ich jetzt, wie 
sich von dem düsteren Hintergrund der ischen Berge 
die Villengruppe abhebt, die mit die Schnellig- 
keit seit einem Jahre entstand— und ich bin gez 
zuzugeben, daß sie nicht häßlich ist; würde man sich da- 
mit begnügen, nicht weiterzubauen, wäre ich zufrieden. 

Wir hatten bei unserm Unglück noch das Glück, daß das 
Oberhaupt des Bauunternehmens nur ein Halbbarbar war; 
er hatte einen schon entwickelten Geschmack, und er war 
über die Epoche der angepinselten Schweizerhäuschen mit 
den Zinkglockentürmchen hinaus. Er hat begriffen, was 
bisher jenen Männern, die Badeorte gründeten, nicht klar- 
zumachen war: daß es in ihrem eigenen Interesse li 
den Charakter des Landes zu wahren, um Gäste herbeizu- 
locken. Die Villen, die er hier erbaut hat, sind baskische 
Häuschen, die mitlobenswerter Genauigkeit wiedergegeben 
sind. Selbstverständlich weisen sie auch Unechtheiten auf, 
doch das Schicksal hat uns vor dem modernen Stil bewahrt. 

Aber was denken sich diese unbewußten Missetäter ei- 
gentlich, daß sie unsern Strand bebauen? Zweifellos fühlen 
sie dunkel den Reiz Euzkalerrias, aber bemerken sie denn 
nicht, daß sie es zerstören! Haben sie wirklich geglaubt, 
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diesen Reiz weiter dadurch bestehen zu lassen, daß sie die 
Architektur einiger altmodischer Häuser nachahmen? Kön- 
nen sie denn gar nicht begreifen, daß ihrer Nachahmung 
der baskischen Stadt eines fehlen wird: das Gepräge der 
Vergangenheit, das Geheimnisvolle und eine nicht zu be- 
schreibende Ruhe, der verborgene Schutz alter Kirchen und 
der Sang ihrer Glocken, das ganze Unsagbare dieses Landes 
und seiner Seele — seiner scheuen Seele, die selbstverständ 
lich flüchtet, um sich bei der leisesten Annäherung der Ein- 
dringlinge zu verstecken. .. 

„Wir bringen euch Reichtum“, sagten diese Bauunter- 
nehmer zweifellos ehrlich. Und durch diese Äußerung be- 
tört,schlagen die Einwohner entzücktin dieHände, nehmen 
voller Kindlichkeit diesen Schein von Luxus, der zu ihnen 
dringt, auf und verwünschen mich, den Unglücksprophe- 
ten. Schon ändert sich alles in diesem geschändeten Land- 
strich, man vergißt Traditionen, die baskische Mütze kommt 
aus der Mode, die Farben verblassen. Die so netten länd- 
lichen Läden staffieren sich nach neuer Mode mit Glas- 
kästen aus, auf dem Platz vor der Kirche muß der Fandango 
der Quadrille weichen. Das Begehren und die Bedürfnisse 
wachsen; manche Baskerin, die ich kannte und die so rei- 
zend mit dem um den Kopf geschlungenen Schal aussah, 
weiß heute nicht, wie sie den großen Hut und den Schleier 
tragen soll, und sie eilt von ihrer Arbeit hinweg, um sich 
als Touristin aufzuspielen und abends um das Kasino her- 
umzuschleichen, Es gibt wohl einige Besonnenere unter 
den bescheidenen Leuten, die sagen: „Wir müssen alles 
höher bezahlen, wovon werden wir nächstens leben?“ War- 
tet nur, meine armen Freunde, das ist erst der Anfang. Das 
von den Badegästen vielleicht verschleuderte Gold ist nicht 
für euch, ihr Fischer, Arbeiter oder bescheidenen Krämer, 
sondern für jene Schlauköpfe, die sich infolgedessen hier 
niederlassen werden, Eure Söhne werden den Fremden 
alle Arten von Führer werden, mit euren Töchtern aber 
wird es schlimmer sein; seht Biarritz und Saint-Jean-de- 
Luz, und ihr werdet Bescheid wissen. Ein jedes Land, das 
sich den Touristen öffnet, verliert neben seiner Würde auch 
seinen glücklichen Frieden. 

Der herrliche Sonnenuntergang zeigt mir an, daß die 
Stunde gekommen ist, zu der ich mich mit meinen „Pala*- 


26 


genossen verabredet habe, und ich schreite jenem Teil zu, 
auf dem das Ballspiel ausgeübt wird, das auf dem Strand 
eine Menge anzieht, die nur aus Basken besteht. Auch hier 
ist alles aufgewühlt — denn die Niederlegung dieses Platzes, 
auf dem das Nationalfestspiel stattfindet, ist von den „Bau- 
herren“ unseres Meeresstrandes angeordnet, 

Kaum hatten wir jedoch trotzdem inmitten dieser ver- 
lassenen Unordnung angefangen zu spielen, als zwei- oder 
dreihundert kleine Zuschauer sich dicht an uns drängten: 
die Gäste des Sanatoriums, die in der Heilung begriffenen 
Kinder, die schon schöne rote Backen bekommen. Die Klei- 
nen sind wirklich nett und suchen uns die zu hoch gewor- 
fenen Bälle, die über den Spielplatz herausgeflogen sind, 
zusammen. Es ist mir wirklich lieber, diese Jugend um 
mich herum zu sehen, als die Touristen, die mich im Som- 
mer übelwollend betrachten werden. Es ist noch nicht 
lange her, daß hier niemand war! Bedenkt man, daß noch 
gestern dieser herrliche Strand den Hendayern allein 
hörte, den Bauern der benachbarten Ortschaften und eini- 
gen feinfühligen Künstlern! Die stolze Linie der gewalti- 
gen Brandungen und der Sandstrecken, die sich ohne jede 
Unterbrechung hinzog, wird am Fuße der schroffen und 
verlassenen einsamen kantabrischen Felsen dahinsterben! 
Kehrte man vom Ballspiel heim, welche wundervolle Ein- 
samkeit empfand man an diesen Abenden Biskayas, die bald 
klar und goldig waren, bald dicke fahlrote Wolken hatten 
und wo in der Ferne die Silhouette Fontarabas wie eine 
Erscheinung alter Zeiten thronte. Wie berauscht war man 
von dem Geruch, der von den Dünen kam: Immortellen 
und rosa Nelken bedeckten sie vollständig. 

Die völlige Zerstörung dieses Ballspielplatzes ist nahe be- 
vorstehend. Wie viele brave Bauern haben hier Sonntags, 
anstatt in die Kneipe zu gehen, viele erquickende Stunden 
verbracht. Weil ich selbst dazu beigetragen habe, dieses 
traditionelle Spiel der Basken überall bekanntzumachen, 
glaubte ich, daß man auf mein Bitten diesen Fleck, auf 
dem ich seit zwölf Jahren spiele, verschonen würde; ver- 
trauensvoll erhob ich Einsprache bei den Behörden, doch 
wurde mir leider nichts bewilli 

Übrigens besitze ich in diesem kleinen Lande keinen 
Einfluß. Vielleicht, wenn ich mir hier eine prunkvolle Villa 
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erbaut hätte... Aber da ich nur ein Fischerhaus besitzen 
wollte, um mich auszuruhen und ein ganz einfaches Leben 
zu führen, schwand jeder Nimbus dahin. So werde ich denn 
bald von dannen ziehen. Ich vermute, daß die Künstler, 
die auch Bidassoas Ästuarium aufsuchten, wie ich flüchten 
werden: Weshalb hier weilen, da Hendaye nur eine Nie- 
derlage von Biarritz oder Trouville wird? Es wird mir je- 
doch sehr schwer, diesem Fleckchen, das ich noch sehr 
gern habe, Lebewohl zu sagen, und vielleicht werde ich so 
schwach sein, meine Abreise immer wieder zu verzögern, 
solange die arme Mauer, die den Spielplatz umgibt und 
an die sich tausend Erinnerungen knüpfen, noch nicht her- 
untergerissen ist — und besonders, solange Fontaraba, das 
dort unten dem Flusse gegenüberliegt, seine Silhouette, die 
Charles-Quint gekannt, unangetastet bewahrt. 

Aber Fontaraba hat denselben Schlag zu fürchten, und 
hier liegt das ernste, das wahre Motiv des Alarmrufes — 
den ich, wie ich im voraus weiß, leider vergeblich aus- 
stoßen werde. 

Die Pyrenäenkommission ist von den Ausbeuternunseres 
Strandes um das Recht gebeten worden, einen Teil des 
Flussesaufderfranzösischen Seitezuzuschütten, weilsie dort 
ihre zukünftige Stadt und ihre großen Hotels erbauen wol- 
len; die Spanier verlangen nun dafür, daß auch sie berech- 
tigt sind, zuzuschütten, um vor dem Felsen, auf dem ihre 
alte Heldenstadt sich erhebt, eine Besitzung zu haben, auf 
der sie Reihen von Villen aufstellea können, die jene herr- 
lichen Häuser des Mittelalters, das Schloß von Johanna der 
Wahnsinnigen und die Kirche verbergen. Wird den beiden 
Parteien diese Berechtigung erteilt, so wird diese Stadt der 
Vergangenheit, die einer wunderbar bewahrten Reliquie 
glich, allen Malern der Welt ein Wallfahrtsort war und die 
die einzige war, die eine reizende Sonderheit des Ästuariums 
besaß, zu Ende gegangen sein. Beobachtet man, was heut- 
zutage in Irun und um St. Sebastian herum gebaut wird, 
so kann man wohl zittern. Deshalb möchte ich unsere spa- 
nischen Freunde anflehen und beschwören, wenigstens dem 
Beispiel zu folgen, das ihnen auf der französischen Seite 
von den Einrichtern gegeben wird, die im baskischen Stil 
bauen und so Fontaraba den letzten Respekt zeigen und 
einen Platz, der so schön war, nicht allzu lächerlich machen, 
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Wir befinden uns in einer Zeit von Utilitätshäßlichkeit und 
alberner Zerstö Jedoch eine Neigung, sich dagegen 
aufzulehnen, gibt sich dennoch kund; man bedauert, man 
protestiert, ein Schein von Geschmack durchdringt nach 
und nach alle sozialen Schichten, ob hoch, ob niedrig. Die- 
ser Skrupel hatte zur Folge, daß auf unserem Strand an- 
statt irgend etwas Fürchterlichem eine pseudobaskische 
Stadt entstand, die aus der Ferne fast hübsch wirkt. Es ist 
ein Zeichen der Zeit, und die Söhne der Halbbarbaren, die 
eines solchen Gedankens schon fähig sind, werden vielleicht 
die wahren Künstler von morgen sein. Man muß der Ge- 
neration gedenken, die der unseren folgen wird, ihr Urteil 
fürchten und nicht zu unheilbare Heiligtumsschändungen 
begehen. 
* 

Armes Baskenland, wie ein kleines Arabien war es lange 
unberührt, von der Treue zu den Traditionen der Vorfah- 
ren ebenso verteidigt wie durch seine nicht zu erlernende 
Sprache, und jetzt soll es mit einem Streich verschwinden. 
Dem Touristentum unbekannt, ist esschließlich seit einigen 
Jahren von diesem entdeckt worden. In ganzen Scharen 
treffen Tausende von Müßiggängern, Snobs aus dem ganzen 
Europa hier ein, und um diese Menge aufzunehmen und 
sie zu prellen, werden immer mehr Häuser mit häßlichen 
Fassaden erbaut, Kasinos entstehen, Schienenstränge und 
elektrische Drähte werden gelegt. Wagenladungen von 
Modeartikeln treffen hier ein, um die hübschen Baskerin- 
nen vom Lande zu schmücken. s 

Es wird bald kein Dorf mehr geben, das nicht nach 
Herzenslust entstellt ist, keine Hütte mehr zu sehen sein, 
die mit Plakaten: „Bittrer“ und „Kümmel“ beklebt ist, 

Wohl weiß ich, daß gegen diese Ausschreitungen nichts 
getan werden kann. Aber ich möchte dem „Schutzverein 
für französisches Gebiet“ mitteilen, welch unheilvoller Plan 
im Entstehen ist. Zwischen Saint-Jean-de-Luz und Hen- 
daye besteht wunderbarerweise noch eine herrliche ein- 
same Küstenstrecke, stolze, wild gebliebene Klippen. 

Diese Felsen will man durchstechen, die Sandstrecken 
aufwühlen, um für die umherreisenden Snobs eine elektri- 
sche Bahn anzulegen, Für diese Leute gibt es doch schon 
genug Eisenbahnlinien, genug Küsten, die ihrem Geschmack 


29 


entsprechen! Könnte man nicht auch ein wenig der wah- 
ren Künstler gedenken und ihnen ein friedliches Plätzchen 
am Meer wahren? Wirklich, dieser Erdenfleck gehört zu 
denen, die Achtung verdienen, er müßte ein unantastbares 
Nationaleigentum wie die Monumente und Kunstgegen- 
stände unserer Museen sein. 

In zukünftigen Zeiten aber werden diese Männer, die, 
um Gold aufzuhäufen, in unserem Lande die letzten Reste 
von Ruhe und Schönheit zerstörten, in den Augen unserer 
verfeinerten Nachkommen als große Missetäter gelten. 


Der Sultan zieht vorüber 


as Fenster, aus dem ich herausgucke, ist in einem der 
Gartenhäuser des Jildispalastes, der gewöhnlichen 
Residenz Seiner Majestät des Sultans. 

Natürlich hat man hier einen Ausblick, der einzig in sei- 
ner Art ist und sofort Ort und Zeit erkennen läßt. 

In der leuchtenden Junisonne unter einem durch die 
Hitze fahlen Himmel erblickt man in einer Staubwolke 
zuerst eine schier unglaublich weiße Moschee, aber trotz 
des reinen alten Stils ist es eine elegante neue Moschee, die 
den Eindruck eines gekünstelten modernen Islams macht, 
wie unsere neuen Kirchen, an denen man einen gesuchten 
alten Stil mit verbesserten Ausführungen vereint. Fast zu 
hübsch ist das Gotteshaus mit seiner hohen, von arabischen 
Kleeblattkreuzen eingefaßten Säulenhalle, den sehr feinen 
Ausschnitten der Fenster und dem graziösen, mit Fries be- 
setzten Moscheenturm, der von einem schimmernden Halb- 
mond überragt wird. Auch in der unmittelbaren Umgebung 
der Moschee ist alles neu, die Wege sind mit Sand bestreut 
und.geharkt, die Bäume noch jung, und mit der gewohnten 
Sorgfalt, die in fürstlichen Residenzen herrscht, sind die 
Rasenflächen geschoren undmit Blumenbeeten geschmückt. 

Hinter der weißen, gezackten Moschee, die in dem Bilde 
den wesentlichsten Platz einnimmt, erscheinen unklar die 
großen Wunderdinge früherer Zeiten. Stufenweise bauen 
sie sich in der Ferne auf: der Bosporus, die Silhouette von 
Skutari und dann jenes Unvergleichliche: die über den 
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Gewässern des Marmarameeres hervorragende Spitze des 
alten Serail mit dem Moscheenturme und die Kuppeln und 
Zypressen von Stambul. Kaum ist es in der verzehrenden 
Sonne inmitten der Spiegelungen des Meeres in bläulich- 
grauen Tönen angedeutet, es ist hinter dem leuchtenden 
Staubschleier nur ganz zart wahrnehmbar und tritt hinter 
der schönen Moschee so zurück, daß die zusammengedräng- 
ten Paläste und Häuser im Hintergrunde ganz klein erschei- 
nen, sich an die Arme und Schultern der Personen im Vor- 
dergrunde lehnen, so daß ihr Anblick wie manche Bilder 
italienischer Meister des XV. Jahrhunderts wirkt... 

Aber dieser obere Teil Stambuls mit der Hagia Sophia 
und dem alten Serail ist ein solches Wunderwerk, daß seine 
alleinige Gegenwart zwischen der modernen Umgebung 
doch genügt, das Andenken an eine herrliche Vergangen- 
heit zurückzurufen. 

Die Pfade, die Alleen und die ineinander verschlungenen 
Wege, die zu der kaiserlichen Moschee führen, sind mit 
marschierenden Soldaten angefüllt, die sich unter denKlän- 
gen der Militärkapellen nähern, und immer dichter drän- 
gen sich diese Truppen um die weißen Mauern, welche 
die heilige Stätte einschließen, in der sich, wie man errät, 
gleich etwas Feierliches abspielen wird. Von allen Seiten 
sieht man die Soldaten sich kreuzen, sich im Zickzack vor- 
wärts bewegen, in einem endlosen Vorbeimarsch wie in 
Feenstücken im Theater; immer wieder ziehen die Fahnen 
der Kavallerie, schwarze, mit Silber gestickte Banner, rote 
Feldflaggen der Lanzenreiter aneinander vorüber, und 
immer dichter wird die Staubwolke, Die großen, blanken 
Blechinstrumente der Musikkapellen und die hohen, mit 
Pferdeschwänzen geschmückten Halbmonde funkeln in der 
Sonne, Trompetensignale und Fanfaren erschallen, die Luft 
istvondemschweren, eigentümlichen Tontürkischer Trom- 
peten erfüllt. 

Immer strömen noch Soldaten herbei, die mit einer 
mustergültigen Regelmäßigkeit dem bekannten Plane fol- 
gen und an dem ihnen zugewiesenen Platz bei der Parade 
plötzlich stehenbleiben. Unmittelbar vor uns befinden sich 
dicht um die Mauern des Gartenhauses gedrängt Arnauten 
aus dem Norden des Reiches und Zuaven im grünen Turban 
aus Tripolis; die Truppen sind im Aussehen und Haltung 
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prächtig, die Männer haben schöne Gestalten und sind von 
nderer Schönheit. 

Nun sind sie alle aufmarschiert und stehen regungslos 
da, sie sammeln sich, denn die geheiligte Mittagsstunde, 
zu der sie alle zusammenberufen sind, der „Selamlik“, das 
große Freitagsgebet, dem Seine Majestät der Sultan in Per- 
son beiwohnen wird, ist nahe. 

In dem großen Salon, in dem ich augenblicklich weile, 
scheint man noch nicht zur Andacht gestimmt; Diploma- 
ten plaudern mit den Frauen der Gesandten oder erörtern 
politische Fragen. 

Ebensowenig ist man in dem benachbarten Salon gesam- 
melt, in dem man noch mehr Frauen antrifft. Reisende der 
verschiedensten europäischen Nationen plaudern dort, 
denen der Oberzeremonienmeisterauf Wunsch der Gesandt- 
schaften gestattet hat, den Vorbeimarsch zu dem Selamlik 
mit anzusehen. Liebenswürdig macht der Adjutant in den 
langen flatternden Ärmeln der Tscherkessen die Honneurs 
und beeilt sich, den neugierigen Schönen Plätze anzuweisen. 

Wird Seine Majestät, wenn er an diesen Fenstern vorbei- 
zieht, zu Pferde oder im Wagen sein? Das ist eine Frage, 
die die Zuschauer sehr beschäftigt und die zu beantworten 
unmöglich ist. Gewöhnlich findet der Sultan, daß es für 
diesen zwei- bis dreihundert Meter weiten Weg zwischen 
Palast und Moschee einfacher ist, in den Wagen zu steigen 
und sich seine Pferde hinterherführen zu lassen, das ist 
des Anblicks wegen schade, denn Seine Majestät sieht zu 
Pferde prächtig aus und entspricht weit besser der Vorstel- 
lung, die wir uns von einem Kalifen machen, als wenn er 
im Wagen wie irgendein Herrscher an uns vorbeirollt. 

Indessen ist die Zeit vorgerückt, schnell wird auf der 
Marmortreppe der Moschee ein kostbarer roter Teppich 
ausgebreitet, den die Füße des Sultans betreten werden, 
und zu jeder Seite des Tores haben sich seltsame asiatische 
Gruppen aufgestellt; Männer, deren lange, grüne, gelbeoder 
orangefarbenen Gewänder sich kraß von dem schimmern- 
den Weiß der Mauern abheben; die braunen Köpfe mit 
den dunklen Augen schmückt ein breiter Turban; es sind 
die aus dem fernen Mekka oder Bagdad abgesandten Prie- 
ster, die auch unter der religiösen Macht des Kalifen 
stehen und die hierher, in den modernisierten Orient, 
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eine kulturfremde, reizvolle Note vergangener Zeiten 
bringen. 

Jetzt kommen durch die sandbestreute Allee, die von 
einem doppelten Soldatenspalier eingefaßt und freigehal- 
ten wird, alle möglichen Würdenträger herbei, um sich 
zum Gebet zu begeben. Vorzüglich Offiziere, Generale, 
Marschälle, alle die Führer der heldenmütigen türkischen 
Armee; — doch in der Erwartung, den Sultan vorbeiziehen 
zu sehen, beachtet man sie wenig . . . Jetzt nahen in elegan- 
ten Karossen die Prinzessinnen der kaiserlichen Familie; 
— ihre Gewänder und ihre Gesichter sind hinter einer 
Wolke von Musseline verborgen... 

Die Sonne sendet ihre heißen Strahlen hernieder; in 
den hellen weißen Salons, auf der hellen, weißen Moschee, 
in der durch Spiegelungen und Staub verschwommenen 
Ferne leuchtet ein gewaltiges Licht, und man hat die Emp- 
findung, als ob die Wärme durch die Gegenwart von diesen 
vielen Tausend bewaffneten Männern noch drückender 
wird, diese Tausende, die zusammengedrängt mit angehal- 
tenem Atem bewegungslos wie eine Mauer dastehen. 

Einzeln kommen jetzt die großen Persönlichkeiten, die 
zu dem Selamlik geladen sind. Die älteren kaiserlichen 
Prinzen sind von ihren Adjutanten begleitet, die in Uniform 
gekleideten jüngeren Kinder haben ihre Erzieher bei sich. 
Als ein kleines reizendes Wesen mit Orden behängt, vor- 
nehm und graziösin einem Marineanzug daherkommt und 
den Neugierigen sein niedliches, kluges Gesicht zuwendet, 
wird ihm zugejubelt, und aus dem Salon der fremden Rei- 
senden neigen sich die Frauen mit den blumengeschmück- 
ten Hüten heraus und fragen: „Wer ist es?“ Es ist der 
jüngste Sohn Seiner Majestät. 

Bald ist es Mittag. Man blickt nach dem Palast hinüber 
und auf die Uhr. Durch die Truppen, die den Kopf erhe- 
ben und sich richten, geht eine Bewegung: der Fürst naht. 
Die Musikkapellen stimmen zusammen die kaiserliche 
Hymne an. Und jetzt erscheint auf der Galerie des weißen 
Moscheeturmesunterdem goldenen Halbmond der Muezzin, 
der Ausrufer, klein wie ein Punkt am Himmel, und in der 
Sonne — der Muezzin, der das heilige Gebet singen wird. 

Mittag! Plötzlich verstummt die Musik und bricht in- 
mitten eines Klanges ab; ein jähes, unerwartetes, packen- 
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des Schweigen tritt ein, wie unter der Beklemmung eines 
irgendwie erschreckenden Ereignisses erstarren die Trup- 
pen zu einer atemraubenden Unbeweglichkeit. Wie aus 
einer Kehle ertönt von den fünftausend Soldaten der ge- 
waltige Ruf: „Allah! Allah! Allah!“ und erschüttert die 
tote, warme Luft... 

Und in der Stille, die auf diesen brausenden Lärm folgt, 
zieht der Herrscher vorbei. 

Ganz schnell rollt er in seinem Wagen dahin, während 
alle Köpfe sich neigen. 

Und von dem weiß-feurigen Himmel dort oben erschallt 
der Sang des Muezzin, der orientalische Ruf, der hundert- 
jährige Ruf. Die herrliche Stimme, die man aus allen Stim- 
men ausgewählt hat, herrscht über dem irdischen Lärm, 
sie übertönt die militärischen Befehle und das verworrene 
Getöse der Tausende von Menschen. Frisch, leicht und un- 
endlich, auch ein wenig seltsam, gleicht sie mit ihrem me- 
lancholischen Timbre der Oboe, Leicht schweben und sen- 
ken sich ihre schnellen, klagenden Schwingungen über die 
menschlichen Köpfe hinweg, und selbst die ungläubigen 
Fremden, die hier wie zu einem Schauspiel herbeigeeilt 
waren, empfinden einen tiefen Eindruck von der Mystik 
des Islam... 

Der Kalif hat seine Karosse verlassen und ist die mit 
dem roten Teppich belegte Marmortreppe emporgestiegen. 
Die längs der Stufen aufgereihten Männer in den orien- 
talischen Gewändern und den dunklen Turbanen neigen 
sich bis zur Erde. Klagend verhallen die letzten Töne der 
Himmelsstimme von dort oben — es ist zu Ende, der Ka- 
lif ist vorbeigezogen. 

Und nach dem Moment religiöser Ergriffenheit atmet 
man jetzt wieder und beginnt ungehindert zu sprechen. In 
den kosmopolitischen Gruppen des Hauses wird geplaudert, 
während schöne, weiße,mit Gold aufgeschirrte Pferde vor- 
beigeführt werden, 

Der Augenblick war kurz, flüchtig; aber trotzdem, in- 
mitten des prächtigen Schauspiels fühlte man mit einem 
Beben das Streifen einer dieser besonderen Wesen, die 
sich Kaiser oder Könige nennen, und in denen sich die 
großen Nationen personifizieren. 
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Diegoldenen Pagoden 


Ar ganz frühen Morgen auf dem Meere in den Nebeln 
vom Irawadi vor der Mündung des großen Flusses, 
inmitten der umherflatternden Möwen, 

Wir haben seit drei Tagen Kalkutta verlassen, wir 
hätten Birma berühren müssen, von dem sich jetzt noch 
keine Spur verrät. Die gestern so blaue Flut, als wir durch 
den Bengalischen Golf fuhren, ist hell geworden, und in 
dem perlenfarbenen Nebel, mit dem sie sich vermischt, 
sind ihre Umrisse verschwunden. Das beginnende Tages- 
licht leuchtet nur einer inkonsistenten Welt ohne Grenzen, 
die aber doch kein leerer Raum ist. Es ist eine von Keimen 
durchsetzte Welt warmer Dämpfe. 

Zahllos sind die umherflatternden Möwen. Schreie, 
Flügelschlagen. In dieser Ausdü ‚in der man kaum 
atmen kann, und die der große Fluß immer gegen Ende 
der Nacht ausströmt, umgibt uns das angespannte Leben der 
Fischervögel. 

Mittag. So wie sich im Theater der Vorhang erhebt, so 
löst sich der Nebel in einer Minute von den irdischen 
Dingen; er steigt auf, verflüchtigt sich in den Himmel hin- 
auf, es ist zu Ende. Eine plötzlich entschleierte Prallsonne 
leuchtet über dem gelblichen Gewässer um uns herum. 
Überall kommen niedrige, halb im Wasser ruhende Küsten, 
die ein Teppich feuchten Grüns bedeckt, zum Vorschein. 
Und in der Ferne dieses platten Landes, am Ende der 
tiefen Ebene, wo nichts Menschliches sich mehr abzeichnet, 
werden die Blicke von etwas ae angezogen 
und verwirrt: man glaubt eine große, goldene Glocke, von 
einem goldenen Stil gekrönt, zu sehen . . Kein Zweifel, 
es ist wirklich Gold: es leuchtet in so feinem Glanz! Aber, 
aber es ist so weit von uns, daß es von riesenhafter Form 
sein muß, es übersteigt alle bekannten Dimensionen; was 
kann diese seltsame Gestaltung wohl sein? 

Die Pagode ist es! Diese lange Pilgerfahrt habe ich 
ihretwegen unternommen, es ist die heiligste der Pagoden 
Birmas, die Reliquien der fünf Buddhas und drei Haare 
Gautamas enthält, des Zuletztgekommenen der Fünf. Sie 
ist tausendjährig; seit allen Zeiten eilen die Gläubigen aus 
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ganz Asien dorthin und bringen Reichtümer und Gold, vor- 
züglich Gold, Platten und goldene Blätter, um die herrliche 
Auflage zu verstärken, mit welcher der große Turm ge- 
schmückt ist, der in der Ferne in der Sonne glitzert. Jahr- 
hundertelang glänzt die Pagode so unverändert, trotz der 
vielen modernen Umwälzungen, welche die Stadt Rangun, 
die sich zu ihren Füßen ausbreitet, erfahren hat, unver- 
ändert ist ihr erster Anblick von fern geblieben; so sahen 
sie schon während des ganzen Mittelalters unzählige Pil- 
ger, die in prächtigen, seltsamen Schiffen von China und 
Indien zu ihr eilten, in der Sonne jener Zeiten, wie ich 
sie in diesem Augenblick sehe: eine goldene Glocke, 
die mitten in diese Fülle ewigen Grüns hineingesetzt 
scheint. 

Die Stadt, bei der wir anlegen wollen, ist Rangun, und 
sie nähert sich schnell, während die goldene Glocke dar- 
auf zu beharren scheint, unwirklich und fern zu bleiben. 

Oh, welche verblüffende Häßlichkeit zeigt sich uns jetzt. 
An den einstmals paradiesischen Ufern des Irawadi sind von 
den neuen Eroberern geschmacklose Neuheiten hingebaut 
worden. Die schönen Pagoden strecken ihre goldenen 
Spitzen zwischen Tausenden von Fabrikschornsteinen in 
die Höhe. Die armen Birmanen, die gezwungen an dieser 
neuen Arbeit teilnehmen müssen, mühen sich in den 
Kohlenstätten zwischen dem Rauch ab. Die unglückseligen 
Elefanten müssen auf ihren Rücken die Schienen für die 
elektrischen Bahnen schleppen. 

Auf die Häßlichkeiten der Kais folgen die der Stadt, Ein 
unendlich großes, ganz neues Rangun mit Squares, die 
gleichmäßig geschorene Rasenflächen schmücken. In den 
langen, schnurgeraden Straßen findet man alles, was die 
europäischen Hirne im Kolonialrausch ersinnen: grie- 
chische Tempel (Stuck und Gips), in denen Aufschnitt ver- 
kauft wird: feudale Schlösser (Zink und Lattenwerk), in 
denen sich Schuhläden befinden; gotische Kirchen (Back- 
steih und Gußmetall), die von chinesischen Trödlern be- 
wohnt werden! Denn die Chinesen haben sich zu Tausenden 
auf diese armen Birmanen gestürzt. 

Man weiß, daß die Europäer in diesem Lande tödlicher 
Hitze nur abends ausgehen. So muß ich denn bis zum 
Sonnenuntergang warten, um zu dieser Pagode zu gehen, 
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die ich seit meiner Ankunft von fern in dem blendenden 
Mittagssonnenlicht gesehen habe. 

Mein geschlossener Wagen führt mich durch die ab- 
schenliche Stadt, und angeekelt lasse ich mich führen, bis 
mein Hindukutscher mir erklärt, daß wir angelangt sind. 

Ich habe die große goldene Glocke ganz nahe über mir 
ragend vermutet. Nein, ich bemerke sie nirgends. Nun bin 
ich am Fuße eines Hügels mit schroffen Rändern, der wie 
durch einen Graben, der sich herumzieht, verschanzt und 
verteidigt zu werden scheint. Dieser Hügel ist ein Hoch- 
wald, in dem die langen Palmen und die gewaltigen 
Fächer der Äquatorialflora ihre gewaltigen Zweige mitein- 
ander vermengen. Hier und da, unter den Gipfeln der 
Bäume, zwischen ihren großen grünen Wedeln, ragen 
Türmchen wie aus goldenem Spitzengewebe in die Höhe 
und lassen die Vermutung zu, daß diese Blättermassen 
feenhafte Paläste beschützen und prächtige Gebäude unbe- 
kannter herrlicher Kunst verstecken. 

Eine einzige Brücke führt über den breiten Graben 
zu diesem Gebüsch des heiligen Hügels. Die aufwärtsstei- 
gende Brücke hat Stufen wie eine Treppe. Sie endet an 
einer Tür, die sich dem Dunkel der Nacht wie einer Tunnel- 
mündung öffnet; das Tor ist aber vergoldet, ziseliert, 
guillochiert wie ein Kleinod. Zu jeder Seite dieses zu dem 
Wunder führenden Eintritts sitzen als Wächter zwei Hunde, 
die zusammengekauerten Ungeheuern gleichen. Sie sind 
aus weißlichem Stein, vierzig Fuß hoch und wirken durch 
ihre Gewaltigkeit und ihre massive Barbarei erstaunlich; 
über den Palmen, dem Grün, dem Gold hinweg zeichnen 
sich ihre Köpfe vom Himmel ab; die weitgeöffneten Rachen 
mit den hervorstehenden Zähnen erinnern schon an das 
benachbarte China mit seinen himmlischen Drachen. Zwei- 
fellos haben sie die Mission, die Ankömmlinge darüber zu 
unterrichten, daß es nicht allein Pracht und Entzücken in 
diesem Eden gibt, sondern auch Mysterium und ein wenig 
Schrecken hier umherkreist; denn es ist das Gebiet der 
Geister, eine Heiligenstätte, welche die Menschen dieses 
Landes, ihrem besonderen Traum nachgehend, in das Un- 
kenntliche erhoben haben. 

Ich überschreite die schöne Pforte, deren oberster Teil 
ganz mit goldenen Glöckchen besetzt ist, und ich verliere 
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mich in der dunklen Steigung. Man wird durch das Halb- 
dunkel überrascht, übrigens naht der Abend, und die 
glühende Sonne wird erlöschen. Auf den Stufen, die das 
beständige Hin- und Hergehen der barfüßigen Pilger ab- 
genutzt und glattgemacht hat, gleitet man aus. In diesem 
aufsteigenden Korridor durchschwängert ein berauschender 
Blumenduft die warme schwüle Luft, Leute steigen hin- 
auf und hinunter und streifen mich geräuschlos. Ich sehe 
hier die ersten Birmaninnen in Tracht, und die lebhaften, 
klaren Farben ihrer Gewänder heben sich von dem Hinter- 
grund des Korridors ab. Ich steige, steige immer höher. 
Vergoldungen glänzen an den ziselierten Schweifungen der 
unabsehbaren Decken. Zu jeder Seite der Treppe stehen 
Händler mit Zuckerwaren, Spielzeug, kleinen Statuen und 
Blumen ; Körbe sind mit Blumensträußen aus Lilien, Jasmin 
und Tuberosen für die Buddhas, die dort oben wohnen, 
angefüllt. 

Oh! Diese Birmaninnen sind nette, lachende, kleine Per- 
sonen, die von Seidengewändern in zarten Farben umhüllt 
sind. Um die Schultern haben sie ganz feine Gazeschärpen 
in Rosa, Meergrün oder Himmelblau geschlungen. Alle 
tragen sie frische Blumen im Haar — und oft halten die 
lachenden Lippen eine Zigarre. Ich muß zugeben, daß die 
Gesichter schon an das äußerste Asien mahnen; jedoch 
haben sie weder den schrägen Blick noch das platte Profil 
der Japanerinnen, aber. doch ein wenig von der 
Rasse, gerade soviel, um die Augenwinkel etwas in die 
Höhe zu heben und ihnen einen schmeichelnden Katzen- 
ausdruck zu geben. Diejenigen, die heraufsteigen, bringen 
große Sträuße als Gabe nach oben; die Hinabsteigenden 
tragen nur Blumen im Haar: wieder Gardenien und Dijon- 
röschen. Das Vergnügen, ihnen zu begegnen, lenkt mich 
von allen Dingen, die sich auf dem Wege zu den Pagoden 
befinden, ab. 

Wieder gehe ich durch vergoldete Türen, die von Un- 
geheuern bewacht werden und in dem wachsenden Halb- 
dunkel, in dem das Gold der Gewölbe funkelt, folgen sich 
die Stufen. Unaufhörlich kommen Birmanen und Birma- 
ninnen zur Abendanbetung, schwatzend kaufen sie Kuchen 
und Blumensträuße in den kleinen Verkaufsständen, die sich 
an den Treppenrändern befinden; ihnen ist wenigstens 
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eine lachende und leichte Frömmigkeit eigen; wer kann 
wissen, wie es in ihren Seelen aussieht? Es sind Arier, mit 
einer sehr starken Chinesenkreuzung, für uns unverständ- 
liche Wesen. 

Diese halbgelben Frauen, die durch ausgeklügelte Ko- 
ketterie ein wenig dekadent sind, tragen Röcke, wie bei 
uns die Modedamen zur Zeit des Direktoriums, ein um die 
Hüften geschlungenes Stück Seidenzeug scheint zu knapp 
bemessen zu sein, und beim Gehen schlägt der Stoff aus- 
einander und ein nacktes Bein, das sehr hübsch in seiner 
Ambrafarbe wirkt, wird sichtbar. Zuerst glaubte ich, daß 
sich die erste, die ich traf, zu schnell angezogen habe; doch 
nein, so ist es bei allen, bei jedem ihrer Schritte, bei jeder 
Bewegung sieht man voraus, daß sich das Gewand zu hoch 
öffnen wird, aber rechtzeitig schließt es sich wieder, und 
der Anstand ist gerettet. 

Endlich, ganz plötzlich am Ausgang der letzten Tür, als 
die Luft frei wird und volles Licht wieder hineinströmt, 
sieht man die goldenen Pagoden im funkelnden Glanz. So 
unglaublich wirken sie, daß man einen Moment staunend 
stillsteht und ein leises „Ah“ nicht unterdrücken kann. 

Die dunkle Treppe, auf der ich emporgestiegen war, war 
wie die dunklen Vorzimmer bei uns, die dazu dienen, den 
Effekt für ein Panorama vorzubereiten und zu steigern. Auf 
dem Gipfel dieses Hügels bin ich gleichsam in einer Stadt, 
die schimmernd und phantastisch unter dem grünen Abend- 
himmel liegt, an dem rote und orangefarbene Wölkchen 
dahinziehen; es ist eine Stadt in Gold, die die Palmen- 
wälder mit ihren breiten Fächern und gewaltigen Federn 
einhüllt. In der Mitte erhebt sich die goldene Pyramide, 
die mir heute morgen so groß erschien, glockenförmig mit 
einem langen Stil, und die von allen grünen Ebenen, durch 
welche die Pilger herankommen, zu sehen ist; ihre fast 
fürchterlich hohe Spitze glänzt wie Feuer in der unterge- 
henden Sonne, und ihr unterer Teil, der breit ist und einen 
gewaltigen Kegel bildet, gleicht einem ganz aus Gold be- 
stehenden Hügel. Überall Gold nah und fern, Gold auf 
Gold. Um die Pyramide stehen im Kreise eine Menge von 
ebenso unsinnig vergoldeten und ebenso spitzen Dingen um- 
her, die alle pfeilartig zulaufen; am Fuße des goldenen 
Hügels glaubt man goldene Taxushecken zu sehen — aber 


39 


es sind Pagoden von unerhörtem Luxus, die von der Spitze 
der Glöckchen bis zum Boden herab leuchten; in den un- 
geheuer großen goldenen Vasen stehen goldene Blumen- 
zweige, so groß wie Bäume... 

In lächelnder Anbetung, die Hände voller Gardenien, 
gehen die Birmanen und die Birmaninnen um diese Klein- 
odienhaufen herum, ein Weg, ganz von goldenen Pagoden 
eingefaßt, führt an der Außenseite entlang und wird von 
einem dichten grünen Blättervorhang abgeschlossen, den 
die großen Palmen und die großen Fächer desWaldesbilden. 

Nach der Bestürzung, die man bei der Ankunft empfand, 
ist man nun durch das Fremdartige der Symbole verblüfft — 
oder man amüsiert sich über die Sonderbarkeiten der 
Architektur und über die eigenartige Kunst der Einzel- 
heiten... In dem Mittelteil, zwischen den goldenen Taxus- 
hecken sind Ungeheuer hinter den steifen, herrlichen 
Blüten versteckt: es sind vergoldete Sphinxe von kolossaler 
Gestalt, die dieselbe Haltung wie diejenigen Ägyptens 
haben und ihr sanftes Frauengesicht sehr hoch zwischen 
den goldenen Blumenzweigen tragen, oder weiße kniende 
Elefanten, mit goldenen Decken, zeigen hier und da ihre 
gewaltigen Stein- oder Marmorrücken .. Man hört un- 
deutliche, sehr sanfte Musik, die gleichzeitig von überall 
zu kommen scheint und von der die Luft wie d 
ist — sie strömt von all den goldenen Buketts aus, deren 
Stiele aus den großen Vasen hervorschießen: jede Blume 
ist ein leichtes Glöckchen, das der leichteste Hauch bewegt. 

Was diesen Bauwerken und ihren Pfeilen besonders den 
Anblick kostbarer Goldschmiedearbeit verleiht und noch 
mehr als die Vergoldungen die Pfeiler, Kronen und Borten 
feurig erglänzen läßt, ist eine Verschwendung von Mosaik 
in den verschiedensten Farben; man meint, daß alles von 
Saphiren, Rubinen und Smaragden rieselt. 

gehe ich mit der Menge auf der mit antiken 
weißen Platten gepflasterten Straße, die sich quer durch 
die goldene Stadt zieht. Alle diese so spiegelglatten Pago- 
den mit den überaus spitzen Dächern sind geöffnet und 
lassen ihre Götter sehen. Unter den Wölbungen mit einem 
schier unglaublichen Reichtum, zwischen den mit chine- 
sischer Geduld ziselierten Säulen, in diesen Interieurs, die 
nur Gold und Edelsteine sind, bemerkt man die Buddhas, 
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die übermenschlich grol im Halbkreise sitzen, sich mit von 
Gold gestickten Sonnenschirmen schützen, während vor 
ihnen goldene Urnen stehen, die Weihrauchwolken aus- 
strömen. Goldene Vasen stehen da, die für die Gardenien 
und Tuberosen, die man ihnen jeden Abend bringt, be- 
stimmt sind, ebenso goldene Kandelaber, die vor der Däm- 
merung schon erleuchtet werden. Es gibt zwei Arten von 
birmanischen Buddhas; die einen, die goldenen, die so 
poliert sind, daß sich die tausend kleinen Wachsflammen 
in ihnen widerspiegeln; die anderen aus Alabaster, die bleich 
wie Leichen sind, aber alle halten die Augen in derselben 
Ritualhaltung gesenkt, sie haben dasselbe Lächeln und das- 
selbe geheimnisvolle Gesicht. 

Zum zweiten, zum dritten Male gehe ich in dieser von 
goldenen Fassaden kreisförmig eingeschlossenen Straße, 
Düsterer wird die große Baumgardine, die alles abschließt; 
von Westen leuchtet ein feuriger Schein, der vom Rande 
der Ebene kommen muß, und rote Reflexe spielen zwischen 
den Zweigen und flimmern in langen Feuerstreifen in dem 
heiligen Wald — es ist die nun untergehende Sonne. Neben 
mir gehen die jungen Frauen, immer lächelnd, und indem 
sie in die Hände schlagen, um einen langsamen Takt anzu- 
geben, singen sie halblaut buddhistische Hymnen: es sind 
leichtfertige, lustige Anbetungen. Auch kleine Knaben sind 
da, die wie große Personen um die Altäre hen, 
mit Händen und Füßen kleine Kugeln hin und her werfen, 
aber ohne Lärm, ohne Geschrei, leicht und zart mit einer 
ein wenig weiblichen Grazie. Andere Gläubige haben sich 
betend niedergekauert, und vor allen diesen offenen Pago- 
den bemerkt man in der goldenen Tiefe Buddhagruppen, 
die die Blicke senken. Während die Andächtigen ihre un- 
klaren Litaneien singen, verstecken sie das Gesicht hinter 
weißen Blumenbüscheln, die sie an der Spitze ihrer Stäb- 
chen tragen und die sie dann zu den Füßen der goldenen 
Götter niederlegen werden. Ab und zu durchschreiten Züge 
von Bonzen die Menge; eilig gehen sie mit ihren Blumen- 
sträußen einher; alle gleich und alle folgen sie dem un- 
veränderlichen Ritus und sind in zweifarbiges Gelb 
kleidet: über das orangefarbene Gewand fällt ein schwefel- 
gelber Überwurf. Da ihre rasierten Köpfe auch gelb sind 
und ihre nackten Arme einen Ambraton haben, glaubt man 
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bei der Abendbeleuchtung, durch die sie noch glänzender 
wirken, goldene Leute in der goldenen Stadt zu sehen. 

Diese Pagoden des Turmes mit tausend so vergoldeten 
Pfeilen sind unendlich verschieden in den Formen, dem 
Schmuck und der Ziselierung, doch alle verlängern sie sich 
und streben dem Himmel zu, um in dünnen, spitzen Nadeln 
zu enden; die kurzen Pfeiler, die man mit Brokat über- 
spannt glaubt, die kleinen Säulengänge mit seltsamen, 
bogenförmigen Schweifungen, sind wie erdrückt von der 
übermäßigen Höhe und dem Gewirr der goldenen Be- 
dachungen — Bedachungen von fünf und sechs Stock- 
werken, die nur ein Vorwand sind, um in der Luft die 
Hörner und Spitzen zu vervielfachen. Gott, wie spitz ist 
da alles, spitz bis zur Unwahrscheinlichkeit!... Und merk- 
würdig ist diese Vorstellung von Spitzen, dem Bündel von 
Spitzen, das die Einbildung der Völker Birmas und Siams 
schon seit Jahrhunderten verfolgt: in jenen Ländern müssen 
Tempel, Paläste, Götter oder Königshelme als obersten 
Schmuck irgend etwas Spitzes, unendlich Langes tragen — 
zweifellos so, wie Blitzableiter Gewitter anziehen, sollen 
sie den himmlischen Ausströmungen näher sein. 

Außer den Pagoden gibt es eine Menge kleiner goldener 
Tempel, wunderlich zarte Kioske oder einfache Glocken- 
türmchen, die sich vom Boden erheben, so dünn wie Fasern 
werden und alle an der Pfeilspitze einen Chinesenhut mit 
äolischen Glöckchen tragen; dann sind wieder goldene 
Obeliske da, auf deren Spitze goldene Sphinxe oder kleine 
goldene Elefanten sitzen. Überall drängen sich riesenhafte 
Stiele durch, die von oben bis unten von Gold und Juwelen 
blitzen und an deren Spitzen durchsichtige, langflatternde 
Bänder in der Luft wallen oder lange, fastätherische „Boas“, 
die der leiseste Wind bewegt, erhebt und mit den Palmen 
oder Zweigen des benachbarten Gehölzes verwirrt. 

Diese Bäume, die sich um die goldene Stadt herum- 
zwängen, sich über sie neigen, wie um sie fester einzu- 
schließen, sind die wie mit einem Federbusch versehenen 
riesenhaften Kokosnußbäume, Fächerpalmen, die wie Mar- 
morsäulen gerade glatte Stämme haben und ungeheure, in 
schattigen Rundungen entfaltete Bananenbäume. Standen 
sie nahe bei den Pagoden, so hat man, anstatt sie auszu- 
reißen, sie prächtig bekleidet: ganz mit Geschmeide belegte 
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Zweige erblickt man, Palmen, deren Stiele von Gold und 
Kristall umsäumt sind. 

Alle auf diesem Hügel aufgehäuften Herrlichkeiten sind 
Zeichen von Jahrhunderten geduldiger Arbeit, denn der 
Anfang zu diesen Kunstwerken vollzog sich in den dunk- 
len Zeiten der ersten buddhistischen Entwicklung. In den 
so sorgfältig gepflegten Goldschichten zeigt sich manchmal 
ein ganz veralteter Stil. Auch Baufälligkeit, besonders nahe 
dem Boden, ist an dem abgenutzten Marmor sichtbar: die 
Senkungen, welche die Wege aufweisen, künden zahllose 
Jahre an, sie geben jenes „Gefühl der Vergangenheit“, ohne 
daß diese heiligen Orte sonst die Empfindung hervorrufen 
würden, keine Seele zu haben. Man fühlt, daß diese Pago- 
den sehr alt sind und viele Generationen sie mit ihren selt- 
samen Gebeten übersättigten.... 

Alle diese jungen Frauen in den seidenen Gewändern, 
die Gardenien oder Dijonröschen in ihren glatten, schwar- 
zen Haaren tragen, hält man für kleine Feen des Lächelns, 
und doch ist es klar, daß auch sie beten — in ihrer rätsel- 
haften, ein wenig chinesischen Manier. Ihre Gruppen, die 
sich in frischen Farben von dieser Ausstellung der Phan- 
tasmagorie abheben, kreuzen mich bei jeder Wendung der 
verzauberten Straße, und ich fange an, die Frauen wieder- 
zuerkennen. Eine von ihnen wird für mich die Verkör- 
perung birmanischer Schönheit; sowie ich sie in ihrem 
gelben Gewande erscheinen sehe, werde ich unwillkürlich 
aufmerksam; unbewußt gilt ihr meine Träumerei, des Ein- 
samen Träumerei an diesem verwirrenden Abend, an dem 
zu viel Duft in der zu schwülen Luft liegt, des Einsamen, 
der hierher verschlagen ist... 

Ich bemerkte dort hinten einen Lumpenhaufen!Zwischen 
zwei Palästen, am Fuße eines hohen goldenen Blumen- 
zweiges liegt das ganze menschliche Elend! Ich nähere 
mich, und fingerlose Hände strecken sich mir entgegen, 
zerfressene Gesichter wenden sich mir zu, ein lippenloser 
Mund spricht mich an. Die Leprakranken Ranguns! Hier 
ist ihr allabendlicher Platz, um auf Almosen zu warten. In 
diesem Orte, wo alles traumhafter Luxus, Entzücken und 
Grazie war, brauchte man einen Winkel, in dem man an 
die Wirklichkeit, die man sonst vergessen hätte, erinnert 
wurde: an die Verwesung und den Tod. 
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Ein Zentrum des Islam 


„Sich belehren ist die Pflicht eines jeden 
Muselmannes.“ 
(Spruch aus Hadith oder Worte des 
Propheten.) 


anz versteckt in einem der ältesten arabischen Viertel, 
vollkommen verloren in dem geheimnisvollen Laby- 
rinth der Gassen und Gäßchen, führt ein prächtiges Portal 
von einer engen Straße auf einen von Sonnenlicht über- 
fluteten Platz. Zwei kleine Bogen zieren das Tor, und auf 
dem hohen Giebel, der es krönt, bilden ineinandergehende 
Arabesken merkwürdige Rosetten, und heilige Schrift- 
zeichen mit Verschnörkelungen, die nur der Kundige ent- 
ziffern kann, zeigen ihre eigentümlichen Verschlin 
Es ist der Eingang zu Al-Azhar, einem geweihten Ort des 
Islam, aus dem schon seit fast tausend Jahren Generationen 
von Priestern und Rechtsgelehrten hervorgehen, um das 
Wort Mohammeds bei den Völkern zu verbreiten. Ihre 
heilige Pflicht zu erfüllen, ziehen sie durch die endlosen 
Wüsten von Moghreb bis zum Arabischen Meer. — Gegen 
Ende des zehnten Jahrhunderts errichtete das glorreiche 
Kalifengeschlecht der Fatimiden dieses mit zahllosen Säulen 
und Bogen geschmückte Bauwerk, das als Sitz einer mo- 
hammedanischen Universität bald einen Weltruf genoß und 
von den späteren Herrschern Ägyptens immer weiter ver- 
größert und vervollständigt wurde. Neue Säle, Galerien 
und Moscheentürme entstanden, und heute bildet Al-Azhar 
fast eine Stadt inmitten der Stadt. 


* 
„Wer Belehrung sucht, ist Gott lieber als 
derjenige, der für den Glauben 1 5 
(Spruch aus Hadith.) 


Es. ist elf Uhr, und von dem klaren Himmel brennen die 
Sonnenstrahlen mit versengender Glut; trotzdem der Mor- 
genunterricht fast beendet ist, klingt unszahlloses Stimmen- 
gewirr aus der Moschee entgegen. Hat man die Schwelle 
der verzierten Doppeltür überschritten, dann steht man auf 
dem augenblicklich ganz vereinsamten Hof, der in Licht 
getaucht scheint. Man kann in die weit geöffnete Moschee 
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und in die endlosen, sich immer wiederholenden Bogen- 
wölbungen blicken, die in der Ferne, bei dem schwachen 
Licht, das von den hohen Decken fällt, kaum noch zu er- 
kennen sind. Im Halbdunkel, in den kreuz und quer durch- 
einandergehenden Sälen kauern zusammengedrängt mit 
dem Turban bekleidete Männer; sie leiern oder 

etwas her und wiegen sich leicht dabei in den Hüften, als 
ob sie für ihre Deklamation den Takt angeben wollten: es 
sind zehntausend Studenten aus allen Teilen der Welt, die 
sich die unveränderliche Lehre Al-Azhars einprägen wollen, 

Wir sind noch von dem scharfen Sonnenlicht geblendet, 
und deshalb sehen wir die Gruppen, die sich im Schatten 
befinden, unklar. Zehn, bisweilen zwanzig junge Leute 
sitzen auf Strohmatten im Halbkreis um den ernsten Lehrer 
herum. Folgsam wie die Kinder sagen sie ihre Lektion auf, 
die schon Jahrhunderte alt ist. 

Selbst in den letzten Kirchenschiffen kauern die lernen- 
den Gruppen, und voll Erstaunen fragt man sich, wie sie 
die Schriftzeichen der alten Bücher dort entziffern können, 
denn das Tageslicht dringt noch kaum bis dahin. 

Immer mehr sticht die Mittagssonne auf dem Hofe. Er 
ist ein streng abgeschlossener, mit arabischer Pracht aus- 
gestatteter Platz, und wir haben plötzlich das Gefühl von 
Zeit und Dingen vollständig verloren. Was einstmals für 
die Christen die gotischen Klostergänge bedeuteten, gilt für 
den Muselmann noch immer dieser Hof. Damit von der 
Außenwelt nichts hineindringen kann, umgibt den gewaltig 
großen Raum eine sehr hohe Mauer, die sich eng an die 
Moschee anschließt. Unendlich lange Zeit fallen die heißen 
Sonnenstrahlen schon auf diese Steine, und im Laufe der 
Jahrhunderte ist die fahlrote Farbe bräunlich oder blutrot 
geworden. Der untere Teil der Mauer geht gerade hinauf 
und ist in etwas strenger, primitiver Einfachheit gehalten, 
aber der obere Teil hat sorgfältig ausgearbeitete Ornamente 
und ganze Reihen rundlicher Bogen, deren fein gemeißelte 
Steinschnitte sich prächtig von dem klaren Himmel ab- 
heben. Die blaue Weite ist von den rötlichen Giebelspitzen 
eingerahmt, und nur noch die Moscheentürme der Um- 
gegend ragen über die ausgezackte Mauer hinweg und über- 
trumpfen sie durch ihr noch kräftigeres Rot. Hängende, 
durchbrochene, mit Arabesken verzierte Galerien umgeben 
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die Türme, von denen einige entfernter, andere aber dem 
blauen Zenit so erschreckend nah scheinen, daß man sie 
nur noch einige Leitersprossen von ihm getrennt glaubt. 
Alle wirken sie eigentümlich und packend zugleich durch 
ihren leuchtenden Halbmond und die ausgestreckten Stäbe, 
die an große fliegende Vögel erinnern. Unwillkürlich er- 
hebt sich der Blick: wie fasziniert ist man von der Schön- 
heit, die man über sich fühlt, und doch ist es nur ein kleines, 
viereckiges Stück Himmel, das einem durchsichtigen Saphir 
gleicht, dem dieVerzackungen Al-Azharsals Fassung dienten. 
Man ist mitten im früheren religiösen Orient, und man 
fühlt, wie stark das Mysterium des wunderbaren Hofes auf 
die Einbildung der angehenden jungen Priester wirken 
muß, wo die architektonische Pracht in nichts weiter be- 
steht alsin unendlichen Wiederholungen der geometrischen 
Zeichnungen, die übrigens erst sehr hoch auf den Bogen- 
wölbungen der Mauer und den Moscheentürmen beginnen 
und das ewige Blau zu berühren scheinen. 
* 

„Wer Unwissende belehrt, ist wie ein Le- 
bender unter Toten. 

Vergeht ein Tag, an dem ich nichts ge- 
lernt habe, was mich Gott näher bringt, so 
soll die Morgenröte dieses Tages nicht ge- 
segnet sein.“ (Spruch aus Hadith.) 

Der Tribun Agyptens, mein nun schon verstorbener 
Freund Mustafa Kemal Pascha, hat mich hierhergeführt, 
und ihm verdanke ich, daß ich nicht behandelt werde wie 
der erste beste Besucher. Der Großmeister der Al-Azhar- 
Universität, eine sehr bedeutende Persönlichkeit im Islam, 
wird sofort von unserer Ankunft benachrichtigt, und als 
einstiger Lehrer Mustafas empfängt er uns gleich. In sei- 
nem Sprechzimmer, das nach arabischer Art nur mit einer 
Anzahl Diwans ausgestattet ist, begrüßt uns der Großmeister 
mit asketischer Einfachheit und den vornehmen Manieren 
eines Prälaten. Sein Blick wie sein ganzes Antlitz erzählen 
von seinem schweren Priesteramt: von der großen Verant- 
wortung, die Belehrung der vielen jungen Priester zu lei- 
ten, die mit dem Glauben, den sie später verbreiten,\drei- 
hundert Millionen Menschen auch Frieden und Geduld 
predigen müssen. 
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Bald sind er und Mustafa Pascha in eine lebhafte Dis- 
kussion verwickelt, und als ob es sich um eine interessante 
Tagesfrage handelte, besprechen sie einen streitigen Punkt 
nach dem Tode des Propheten, und welche Rolle Ali, Mo- 
hammeds Schwiegersohn, dabei gespielt hat. 

Mein Freund Mustafa, der mir in Paris als vollkommen- 
ster Pariser erschien, ist hier plötzlich Muselmann bis ins 
Innerste. Wie die meisten Orientalen, die wir bei uns tref- 
fen, ist er im Auslande nicht von den Europäern zu unter- 
scheiden, doch nur oberflächlich ist er der moderne Mensch, 
mit ganzer Seele hängen sie noch alle am Islam. Wenn sie 
bei uns das hastige, aufreibende Leben beobachten, unsere 
Erregungen, unsere Verzweiflung und unser Elend, kann 
man sich erklären, wie gem sie in die friedliche Träu- 
merei ihrer Vorfahren zurückkehren. 

Da der Morgenunterricht noch nicht ganz beendet ist, 
zeigt man uns zuerst die Nebenräume Al-Azhars, Die 
Säle, die nacheinander in den verschiedensten Zeitab- 
schnitten entstanden sind, sind so zahlreich, daß sie ein 
wahres Labyrinth bilden. In einzelnen befinden sich „Mi- 
hrabs“, Säulenhallen, die ausgeschweift und ausgezackt sind, 
als ob Reif an ihnen herabrollte und Tropfen bildete. Ein 
Bücherschrank reiht sich an den andern, und die kunst- 
vollen Schnitzereien aus Zedernholz beweisen, daß sie 
noch der Zeit entstammen, in der man Muße und Geduld 
kannte. Die Bibliotheken sind mit Tausenden von kost- 
baren Manuskripten angefüllt, die, trodzdem sie schon viele 
Jahrhunderte alt sind, noch heute als Lehrmaterial dienen, 
Durch die Glasscheiben erblickt man mehrere außerordent- 
lich wertvolle Koranausgaben, die vor unendlich langer Zeit 
auf Pergament kalligraphiert und ausgeschmückt worden 
sind. Auf einem Ehrenplatz liegt eine große astronomische 
Brille, durch die man das Aufgehen des Mondes im Fasten- 
monat beobachtet. Alles mahnt hier an die Vergangenheit. 
Übrigens ist der Lehrstoff in Al-Azhar heute fast derselbe 
wie zur Zeit des glorreichen Herrschergeschlechts der Fati- 
miden — damals war er natürlich ganz neu und außerge- 
wöhnlich: der Koran mit allen Erklärungen, Feinheiten 
der Syntax und Ausspracheregeln, Jurisprudenz, Kalligra- 
phie, Verslehre, dann Mathematik, die ihren Ursprung den 
Arabern verdankt. 


47 


Alles ruft dahingeschwundene Zeiten zurück, und man 
verspürt den Staub verflossener Jahrhunderte. 

Den Priestern dieser tausendjährigen Universität, den 
auserwählten Gelehrten, den ruhigen, vornehmen Träu- 
mern, wird immer etwas Unmodernes anhaften, sie liegen 
in einem zu geschützten Hafen und verspüren nicht den 
Wirbelwind, der uns Europäer fortreißt. 

* 


„Die Wissenschaft verbieten, heißt man 
Heiligtum schänden. Die Wissenschaft ver- 
langen, ist so viel wert wie ein Gebet zu 
Gott; aber sie lehren, ist wie ein Werk der 
Barmherzigkeit. 

Die Wissenschaft ist das Leben des Is- 
lam, seine Stütze und sein Glauben.“ 

(Spruch aus Hadith.) 


Der Vormittagsunterricht ist beendet, und ohne jemand 
zu stören, können wir die Moschee besichtigen. Als wir auf 
den großen Hof zurückkehren, fluten Tausende von tur- 
bantragenden Studenten an uns vorbei; in Scharen ver- 
lassen sie die Kirche, in der sie seit den frühesten Morgen- 
stunden auf den Strohmatten kauerten, um zu beten und 
zu studieren. Tausende von Stimmen schwirren über den 
Hof, die jungen Leute eilen in die nahen arabischen Viertel, 
um in ihren Wohnungen zu verweilen, bis zum Beginn des 
Nachmittagsunterrichts. Gruppenweise, manchmal nach 
Kinderart angefaßt, gehen die meisten mit hocherhobenem 
Kopf und senken die Augen nicht vor der immer heißer 
brennenden Sonne. Als sie bei uns vorbeischreiten, studie- 
ren wir ihre verschiedenen Gesichter. Aus allen Himmels- 
richtungen sind sie gekommen; aus Bagdad, Bassorah, Mos- 
soul, selbst aus dem fernen Hädjaz. Die Nordländer haben 
eine klare, blasse Gesichtsfarbe, aber die aus Moghreb, Ma- 
rokko und Sahara stammenden Studenten sind fast schwarz. 
Doch ob hell, ob dunkel, alle haben denselben Ausdruck: 
Ekstase und Weltvergessenheit, Losgelöstheit von allem 
Materiellen und Verharren in demselben Traum. Wenn 
man die Menge junger Priester und Rechtsgelehrter an sich 
vorüberziehen sieht, die doch so verschieden und wiederum 
so ähnlich sind, begreift man besser, welche Macht und 
Kraft der uralte Islam noch immer ausübt, 
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Die Moschee ist fast leer. Wohltuendes Halbdunkel und 
Ruhe herrschen jetzt hier, und nur Vogelgezwitscher ver- 
nimmt man. Es ist Brutzeit, und die gefiederten Bewohner 
des Tempels haben sich ihre Nester in den Holzeinschnitten 
der Decken gebaut, und niemand stört sie dort. 

Etwa zwanzig Studenten finden wir damit beschäftigt, 
jetzt in den Ruhestunden den Fußboden mit langen Pal- 
menwedeln zu reinigen. Sie gehören zu dem ärmsten Teil 
der Studierenden, die von trockenem Brot leben und nachts 
auf denselben Matten in der Moschee schlafen, auf denen 
sie am Tage saßen und arbeiteten. Das Studium an der Uni- 
versität Al-Azhar ist für alle Schüler kostenlos, ihr Unter- 
halt wird durch fromme Schenkungen bestritten. Doch da 
die Legate der verschiedenen Nationen nur immer den 
eigenen Staatsangehörigen zufallen, besteht große Ungleich- 
heit. Die Studenten des einen Landes sind fast reich und 
haben ein behagliches Zimmer. Andere dagegen empfangen 
aus der Heimat gerade so viel, daß sie nicht Hungers zu 
sterben brauchen, und schlafen auf den Matten im Tempel. 
Aber niemand klagt, einer hilft dem andern. 

Ohne daß er sich seiner Armut im geringsten schämte, 
sehen wir einen jungen Theologen sein trockenes Brot ver- 
zehren, und mit freundlichem Lächeln teilt er sein kärg- 
liches Mahl mit den Sperlingen und den anderen geflügelten 
Bettlern, die von den prächtigen Zederndecken herunter- 
kommen und sich um einige Krümchen streiten. Wieder 
in einem andern Kirchenschiff steht ein junger Gläubiger, 
der vielleicht entweder sein trockenes Brot nicht in unserer 
Gegenwart essen wollte, oder seine einfache Mahlzeit schon 
beendet hat. Nachdem er die Matte abgefegt hat, öffnet er 
seinen Koran, um allein die vorgeschriebene Betübung vor- 
zunehmen. 

Rücksichtsvoll dämpft er seine Stimme, aber ihr warmer, 
leichter Klang übt einen unwiderstehlichen Reiz in dem 
gewaltigen Raum aus, der um diese Zeit nur den Vögeln 
gehört, deren leises Gezwitscher von den verblaßten Ver- 
goldungen der Balken herabtönt. 

Alle, die mit dem Islam vertraut sind, wissen wie ich, 
daß kein Buch wunderschöner und rhythmischer ist als der 
Koran. Selbst wenn man den Sinn der Verse nicht ver- 
steht, so wirkt die melodische Art des Vortrags während des 
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Gottesdienstes so bezaubernd wie die Oratoriengesänge in 
katholischen Kirchen. Wie Verzückung liegt es aufdem Ge- 
sicht des jungen, ärmlich gekleideten Priesters; nur ver- 
halten soll seine klagende, wiegende Stimme klingen, aber 
es scheint, als ob sie in alle sieben Kirchenschiffe dringt. 
Unwillkürlich bleibt man lauschend stehen. 

Durch den heiligen Ort, der überall die Spuren tiefer 
Vergangenheit zeigt, in dem die Marmorsäulen durch die 
Berührung so vieler Hände abgegriffen sind, klingt die melo- 
dische, einsame Stimme wie ein Klagelied für den sterben- 
den alten Islam. 

Das Ende der Zeiten scheint gekommen, und diese letzte 
Elegie, die jetzt durch den Tempel hallt, erzählt vom Tode 
des Glaubens in den Menschenherzen. 

+ 


„Die Wissenschaft ist eine Religion, das 
Gebet eine andere. Das Studium ist dem Ge- 
bet vorzuziehen. Versucht euch überall zu be- 
lehren, selbst wenn ihr bis nach China wan- 
dern müßt.“ (Spruch aus Hadith.) 

Wir Europäer sehen es als unumstößliche Wahrheit an, 
daß der Islam eine unklare Religion ist, die eine geistige 
Entwicklung der Völker hemmt und das Gegenteil von 
dem ist, was wir mit „Fortschritt“ bezeichnen. Diese Be- 
hauptung zeigt eine vollständige Unkenntnis der Lehre des 
Propheten und beweist, daß wir die Zeugnisse der Geschichte 
erstaunlich schnell vergessen haben. 

Der Islam verbreitete sich in den ersten Jahrhunderten 
seines Entstehens schnell, und man weiß, welchen Auf- 
schwung durch ihn das Land unter der Regierung der alten 
Kalifen nahm. Ihm die augenblickliche Dekadenz der Mo- 
hammedaner zuzuschreiben, erscheint kindisch, Alle Völker 
haben eine Epoche des Niedergangs, vielleicht hat zu gro- 
Ber Glanz sie matt gemacht. Aber durch eine Gefahr wachen 
sie eines Tages wieder aus ihrer Schlaffheit auf, 

Die Bewegungslosigkeit hat mich in den Ländern des 
Halbmondes außerordentlich sympathisch berührt. Mit 
wenig Leid durchs Leben zu kommen, jede mutlose Er- 
regung verachtend, empfindungslos mit glückseliger Hoff- 
nung dem Tod entgegenzugehen war die Auffassung der 
Orientalen, und sie waren die einzigen Weisen, 
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Aber ihr schöner Traum gehört zu den Unmöglichkeiten, 
denn von allen Seiten umlauern sie beutegierige Völker. 
Darum hieß es leider aus dem süßen Schlummer erwachen. 
Man beginnt in Ägypten die Notwendigkeit einzusehen, 
mit den Traditionen zu brechen und auch die alte Uni- 
versität Al-Azhar, den großen Mittelpunkt des Islam, zu 
reformieren. Ängstlich macht man sich die Gefahr klar, 
die Hand an tausendjährige Einrichtungen zu legen, jedoch 
ist eine Änderung schon bestimmt. Aus dem Westen wer- 
den unbekannte Neuerungen in das Tabernakel der Fati- 
miden dringen. Aber hatte der Prophet nicht gesagt: „Ver- 
sucht euch überall zu belehren, selbst wenn ihr bis nach 
China wandern müßt!?* Was wird hier jetzt geschehen? 
Wer kann es vorherbestimmen? Eines ist aber sicher: in 
den sonnigen Mittagsstunden und zur Zeit der goldigen 
Abendröte werden moderne Studenten über den tausend- 
jährigen, von den Moscheentüren bewachten Hof eilen, 
und vergebens wird man die mystische Flamme in ihren 
Blicken suchen, die wir heute in jedem Gesicht leuchten 
sehen; den unerschütterlichen Glauben, die heitere Sorg- 
losigkeit und den tiefen Frieden können die neuen Boten 
des Propheten nicht mehr predigen. 


Der VerfalldesNils 


Ve Jahrtausenden, zu Beginn unserer geologischen 
Periode, als das Festland in dem letzten Weltensturm 
ungefähr die Formen annahm, die wir heute noch sehen, 
und die Flüsse anfingen, sich ihre unsicheren Linien zu 
ziehen, geschah es, daß die Regengüsse sich an einem Ab- 
hang in Afrika zu einer gewaltigen Wassergarbe ansam- 
melten, die sich durch eine Region zwischen dem Atlan- 
tischen und Indischen Ozean zog, die wir „Wüste“ benennen. 
Dieser ungeheure Strom, der durch den gelben Sand irrte, 
regelte nach und nach seinen Lauf und wurde „der Nil“. 
Mit unermüdlicher Geduld begann er seine Arbeit als Fluß, 
was in dieser fürchterlichen Zone fast zu den Unmöglich- 
keiten gehörte: zuerst rundete er die Granitblöcke ab, die 
ihm hier und dort zerstreut auf seinem Wege durch die 
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nubische Hochebene begegneten. Dann setzte er allmählich, 
ganz allmählich den Schlamm schichtenweise ab; dieser 
bildete sich zu einer lebendigen Schlagader, und wie ein 
langes grünes Band schlängelte er sich mitten durch dieses 
unendliche und tote Gebiet. 

Wie lange mag es wohl her sein, daß die Arbeit des 
großen Flusses begann? — Das auszudenken flößt Furcht 
ein... Wir können die letzten fünftausend Jahre feststellen, 
und in dieser Zeit hat die unaufhörliche Anschwemmung 
von Schlamm kaum den Streifen des bewohnten Ägyptens 
verbreitern können, das in den ältesten geschichtlichen 
Perioden ungefähr wie heutzutage aussah. Wie viele tau- 
send Jahre waren nicht nötig gewesen, die Granitblöcke 
der nubischen Ebene zu rollen und sie zu polieren? Schon 
aus den Zeiten der Pharaonen hatten sie genau dieselbe 
Kugelform, die das fließende Wasser abgeschliffen hatte, 
und die hieroglyphischen Inschriften ihrer runden Ober- 
fläche sind nicht einmal merklich estompiert, nachdem sie 
vierzig oder fünfzig Jahrhunderte die sich jeden Sommer 
wiederholende Überschwemmung ertragen haben. 

Das Niltal war ein außergewöhnliches Land, erstaunlich 
und einzig in seiner Art, fruchtbar, ohne Regen; nie sandte 
eine graue Wolke ihre Feuchtigkeit hernieder, der Fluß 
bewässerte es allein; nie hatte es dunkle Tage, die Nässe, 
unter der wir leiden, kannte man nicht, ein unveränderlich 
klarer Himmel breitete sich über die umliegenden, gewal- 
tigen Wüstenstrecken aus, von denen niemals Dunst auf- 
stieg, um den Horizont in Nebel zu hüllen. Zweifellos 
trugen die ewige Lichtfülle und dieLeichtigkeit des Lebens 
dazu bei, hier die ersten Früchte menschlichen Denkens 
zu zeitigen. Derselbe Nil, nachdem er geduldig Ägyptens 
Boden geschaffen hatte, war der Vater der Rasse, die allen 
anderen voraus sich entwickelte, Der Fluß erzeugte dieses 
Volk, dessen geringste Spuren wir noch heute mit Staunen 
und Bewunderung aufnehmen, ein Volk, das inmitten der 
ursprünglichsten Unkultur entstand, herrlich das Unend- 
liche und das Göttliche begriff und mit so viel Sicherheit 
und Größe die ersten Entwürfe der Architektur zeichnete, 
daß sie für uns später vorbildlich wirkten, ebenso wie 
diese Ägypter für die Kunst, jede Wissenschaft und Gelehr- 
samkeit den Grund legten. 
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Später, als diese schöne Blüte der Menschheit verwelkt 
war, floß der Nil noch immer durch die Wüste und schien 
während zwei Jahrtausenden die Mission zu haben, an 
seinen Ufern eine Art Unbeweglichkeit und Abgeschlossen- 
heit zu wahren, die einer Huldigung aus Respekt vor den 
mächtigen Erinnerungen glich. Immer mehr hüllte der 
Wüstensand die Ruinen der Tempel und die Riesenstand- 
bilder mit den zerschlagenen Gesichtern ein, und nichts 
änderte sich unter dem steten blauen Himmel; wie in ältester 
Zeit wurde auf dieselbe Art an den Ufern die Kultur gepflegt, 
dieselben Barken mit derselben Segelstellung fuhren den 
Fluß hinauf oder hinunter, dieselbe Arbeit wurde von den- 
selben Gesängen begleitet. Die Fellachen wahrten unbe- 
wußt die wunderbare Vergangenheit und träumend lebten 
sie ohne Wünsche und fast ohne Leiden dahin, es war eine 
Zeit tiefen Friedens, voller Sonne und Ruhe. 

Aber jetzt sind die Fremden die Herrscher geworden 
und erweckten den alten Nil, um ihn zu unterjochen. Kaum 
zwanzig Jahre brauchten die Eindringlinge, um sein Tal, 
das bis dahin wie eine geweihte Stätte behütet worden 
war, zu entstellen; sie hielten die Katarakte auf, lenkten 
das kostbare Wasser durch Abdämmungen in Quellen, um 
es von dort in die Ebene zu leiten, in der es sich zu Sümpfen 
bildete, deren Ausdünstungen 3 den Se zu 8 
beginnen. Das ehemali elwerk genügt nicht mehr, die 
jetzigen Kulturen zu N ö — die 
schneller das Wasser heraufpumpen, stehen an den steilen 
Ufern neben neu erbauten Werkstätten, und bald ist kein 
Fluß durch die eisernen Röhren und schwarzen Rauch- 
wolken mehr profaniert als der Nil. 

Armer wunderbergender Nil! Oft steht man noch unter 
dem Eindruck seines zu Ende gehenden Reizes; noch ein- 
zelne Fleckchen sind unberührt geblieben; noch gibt es 
klare Tage und unvergleichliche Abende, in denen man die 
Rauchwolken und die häßlichen Neuerungen vergißt. Aber 
die seit dem Altertum gewohnte Beförderung in der Da- 
habiye, das Hinauffahren von Kairo bis Nubien verlohnt 
bald nicht mehr der Mühe. Gewöhnlich unternimmt man 
im Winter diese Reise, um sich immer mehr der Sonne zu 
nähern, die sich in die südliche Hemisphäre zurückzieht, 
um diese Jahreszeit fällt der Nil und das Tal trocknet aus. 
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Verläßt man die kosmopolitische Stadt, die das heutige 
Kairo ist, und die eisernen Brücken, sind die prätentiösen 
Hotels mit den gesuchten Inschriften unseren Blicken ent- 
schwunden, dann ergreift uns ein plötzlicher Friede, wenn 
wir uns auf dem breiten, schnell dahinfließenden Wasser 
entfernen, zwischen den grünen Gardinen, welche die Pal- 
men am Ufer bilden. Leicht gleitet die Dahabiye dahin, auf 
ihr ist man der Herr und bleibt allein, wenn man will. 

Einen Tag oder zwei verfolgen uns noch die gewaltigen 
Dreiecke, die Pyramiden von Dachour, Sakkarah und 
Gizeh. Ihre riesenhaften, beunruhigenden Silhouetten 
tauchen immer wieder am Horizont auf, sie wirken wie 
die Berge, die, je weiter man sich von ihnen entfernt, 
immer größer erscheinen. Sind sie endlich verschwunden, 
dann hat man, ehe man den ersten Katarakt erreicht, un- 
gefähr zweihundert Meilen des Flusses langsam, etappen- 
weise stromaufwärts zu fahren durch monotone Wüsten- 
striche, wo Stunden und Tage durch das herrliche Spiel 
des Lichtes angezeigt werden. Außer diesem Blendwerk, 
das sich morgens und abends wiederholt, ist an den fast 
immer grauen steilen Ufern nichts Bemerkenswertes, ohne 
jede Veränderung spielt sich das Hirtenleben der Fellachen 
hier ab. 

Meilen und Meilen kann man auf dem schlammigen 
Wasser zurücklegen, Tage und Wochen den Strom in kleinen 
schnellen Wellen an sich vorbeiziehen sehen, nie merkt 
man, daß der Fruchtbarkeit ausströmende Fluß an Wasser- 
mengen und Schnelligkeit abnimmt. Bis in das Unendliche 
scheinen sich rechts und links die beiden gleichen Ketten 
nackten Kalksteins hinzuziehen, die das erntereiche Ägyp- 
ten eng einschließen: im Westen die der Libyschen Wüste, 
welche von den ersten Strahlen der Morgensonne rosig 
gefärbt wird, im Osten die der Arabischen Wüste, auf die 
abends das ganze Licht der untergehenden Sonne fällt. 
Manchmal rücken die beiden gleichen Mauern auseinan- 
der, und die grünen Felder können sich mehr ausbreiten, 
ebenso die Palmenwälder und die kleinen Oasen, die durch 
den marmorierten goldenen Sand voneinander getrennt 
sind. Aber dann gehen die Wände um den Nil wieder so 
zusammen, daß von dem bewohnbaren Ägypten nichts 
weiter als zwei oder drei elende Getreidefurchen bleiben, 
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die ganz nahe dem Wasser liegen, und an die sich sofort 
die toten Steine und die Sandflächen schließen. Zuweilen 
schieben sich die Wüstenketten sogar so weit vor, daß die 
kalkigen, weißrötlich leuchtenden Klippen über den Fluß 
hinwegragen. Nie erfrischt sie ein Regentropfen, und in 
verschiedenen Höhen sieht man gähnend viereckige Löcher 
sich öffnen, die zu den Mumien führen. Fünftausend Jahre 
lang hat man die Felsen durchbohrt, um Sarkophage ein- 
zuführen und die Berge, die von fern zart rosig schimmern, 
wimmeln innen von alten Leichen. 

Ebensowenig wie die Landschaft sich ändert, wechselt 
auch das Leben am Nil. Erstens immer dieselbe schmieg- 
same, herrliche Bewegung der Frauen in den langen schwar- 
zen Gewündern, die unaufhörlich ihren langhalsigen Krug 
füllen und ihn schwebend auf ihrem verschleierten Kopf 
tragen. Dann die Herden, welche die in Trauer gehüllten 
Hirtenknaben zur Tränke führen, Ziegen, Schafe und Ese- 
linnen alles durcheinander. Auch schwerfällige Büffel, 
braun wie die Erde, steigen hinab und tauchen träge im 
Fluß unter. Ebenso wiederholt sich die mühevolle Arbeit 
des Wasserschöpfens: die traditionelle Noria, die von einem 
kleinen Ochsen mit verbundenen Augen gedreht wird und 
besonders der Schaukelchadouf, den Männer, deren nackter 
Rumpf vom Wasser trieft, bewegen. Soweit man sehen 
kann, erblickt man die hintereinander aufgestellten Cha- 
doufs, und es macht einen sonderbaren Eindruck, das Ge- 
triebe, das in der Ferne durcheinandergeht, zu verfolgen. 
Alle diese langen Stangen pumpen unaufhörlich mit einer 
schaukelnden Bewegung der Raa das Wasser hinauf. Schon 
zur Zeit des Ramses herrschte dasselbe Treiben an diesen 
Uferm Aber an einer Wendung des Flusses verschwindet 
die alte pharaonische Takelage plötzlich, um einer Reihe 
Dampfmaschinen Platz zu machen, die noch schneller als 
die Muskeln der Fellachen das Schöpfen betreiben und 
Setn schwärzliche Röhren bald den Nil umranden wer- 

en. 

Wüßte man nicht die Stätten der großen Ruinen Ägyp- 
tens, man würde, ohne sie zu bemerken, an ihnen vorbei- 
gehen. Mit wenigen Ausnahmen liegen die Trümmer jen- 
seits der grünen Ebenen, an der Schwelle der Einöde. 
Von demunbeweglichenrosigen Hintergrund dieser Küsten- 
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klippen, die uns während der zweihundert Meilen ruhiger 
Seefahrt begleiten, heben sich farblos, wie die Erde, be- 
scheidene Städte oder Dörfer ab. Einige durchbrochene 
Moscheentürme ragen über sie hinweg, und ihr leuchten- 
des Weiß belebt das einförmige Bild. Taubenschwärme 
flattern um sie herum. Zwischen den Häuschen, die nur 
Schmutzwürfeln gleichen, welche die Sonne härtete, sprie- 
Ben prächtige afrikanische Palmen, einzeln oder in Grup- 
pen beschatten sie die kleinen menschlichen Heimstätten 
mit ihren Wedeln, die der Wind schaukelt. Einst, als hier 
noch Ruhe und Schweigen herrschte, mag man wohl ver- 
sucht gewesen sein, anzuhalten, um den namenlosen Frie- 
den des weiten Orients und des Islam zu genießen. Aber 
jetzt vor dem kleinsten Nest — zwischen den noch zahl- 
reichen schönen, primitiven Barken, die ihre Segelstangen 
wie sehr langes Schilf zum blauen Himmel emporstrecken — 
ist überall ein gewaltiger schwarzer Ponton für Touristen- 
boote erbaut und wirkt durch seine Gegenwart und Re- 
klameaufschriften entstellend. Pfeifend fährt die Eisenbahn 
hier unbarmherzig entlang, um vom Delta bis zum Sudan 
Horden von eindringenden Fremden zu befördern. An den 
Landungsplätzen der Bahnhöfe macht sich irgendeine Fa- 
brik breit, und ihre Schornsteine thronen über den armen 
zugrunde gehenden Dingen, die noch versuchen, von Ägyp- 
ten und dem Mysterium zu en. 

Nein, es ist überflüssig, in diesen Städten und Dörfern 
zu verweilen, wenn sie nicht zu irgendwelchen berühmten 
Ruinen führten; man muß an ihnen vorbeigehen, um sich 
abends einen verlorenen Winkel, ein ruhiges Fleckchen zu 
suchen, oder seine Dahabiye an der vere ürdi 
grauen Erde anlegen. 

So verbringt man Tage und Wochen zwischen diesen 
sich bis ins Unendliche ausdehnenden rosigen Kalkstein- 
felsen, die Grüfte und Mumien bergen. Sie sind die Mauern 
des Niltales und begleiten uns bis zu dem ersten Katarakt, 
dem Beginn Nubiens. Hier verwandeln sie endlich ihr 
Aussehen und ihre Natur als Wüstengebirge und sind jetzt 
dunkle Granitsteine, aus denen die Pharaonen ihre Götter 
und ihre Obelisken meißeln ließen. 

Weiter, immer weiter zieht man den ewigen Strom hin- 
auf. Der Begriff der Tage und Stunden schwindet durch 
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den unaufhörlich blasenden Wind, den gleichmäßig klaren 
Himmel, die Einförmigkeit des großen Flusses, der sich 
bis in die Unendlichkeit weiterschlängelt. Ist man auch 
traurig, die Ufer profaniert zu sehen, kann man sich wieder- 
um dem Frieden nicht entziehen, als Nomade einsam auf 
dem Wasser zu leben, als Fremder zwischen den Fahr- 
zeugen der Araber, die sich jeden Abend in vertrauens- 
vollen Gebeten prosternieren. 

Übrigens strebt man dem Süden, der Sonne zu, jeden 
Tag wird die Klarheit schöner, die Hitze schmeichelnder, 
und immer dunkler, gebräunter sind die Gesichter der 
Einheimischen. 

Man wird in dieses Leben auf dem Flusse vollständig 
hineingezogen. Es ist dasselbe wie in früheren Zeiten ge- 
blieben, und stiege in manchen Stunden nicht Kohlen- 
rauch zu dem klaren Horizont empor, fühlte man sich in 
die Epochen naiver Arbeit und gesunder Schönheit zurück- 
versetzt. In den uns begegnenden Barken rudern halbnackte 
Männer, die Bewegung, die Sonne und die Luft berauscht 
sie, und sie singen jene Nillieder, die so alt wie Theben 
oder Memphis sind. Wenn der gewaltige Wind sich erhebt, 
entfalten sich die Segel, die an den langen Hörnern fest- 
gemacht sind, und alle Dahabiyen gleichen großen, fliegen- 
den, prächtigen Vögeln. Die Barken fliegen schnell dahin, 
der Mast biegt sich, und sie ziehen Menschen, Tiere oder 
irgendwelche primitiven Dinge: Frauen, noch nach antiker 
Art verschleiert, Hammel, Ziegen oder Haufen von Früch- 
ten, Kürbisse, Säcke mit Getreide. Auch Ladungen in ir- 
denen Krügen ziehen sie mit sich fort; seit dreitausend 
Jahren haben diese ihre Form nicht geändert, und die 
Fellachenfrauen wissen sie mit vieler Grazie auf den Kopf 
zu setzen, 

In der verflossenen, fast sagenhaften Zeit spielte sich das 
Leben der Seeleute auf dem Nil ebenso wie heute ab; die 
halb erhabenen Reliefs der ältesten Gräber bezeugen es. 
Die Muskeln und die Segel arbeiteten auf dieselbe Weise, 
und dieselben Lieder erklangen zweifellos dazu, während 
derselbe Wüstenwind sie schmeichlerisch berührte und 
dasselbe unveränderliche Rosa die Berge färbte ... 

Aber plötzlich hört man das Sausen von Maschinen, 
Pfeifen ertönt, und durch diereine Luftziehen verpestende, 
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schwarze Rauchsäulen : moderne Steamer drängen sich ver- 
wirrend zwischen die Barken der Vergangenheit, Kohlen- 
kähne kommen heftig arbeitend heran, oder dreistöckige 
Touristenschiffe nahen. 

Armer, armer Nil! Auf deinem warmen Spiegel ent- 
faltete sich einst die höchste irdische Pracht. Barken mit 
Göttern und Göttinnen zogen hier hinter dem goldenen 
Schiff Ammons einher. Zu Beginn der Zeiten kanntest du 
nur tadellose Reinheit in menschlichen Formen und bau- 
künstlerischem Schaffen ... 

Welcher Verfall für den Strom! Nach seinem verächt- 
lichen Schlaf während zwanzig Jahrhunderten muß er 
heute die umherziehenden Kasernen der Reisegesellschaf- 
ten tragen, die Zuckerfabriken versorgen und mit seinem 
Schlamm Baumwollenstoffe herstellen helfen! 


Die ersten Christen 


inige armselige Kerzen verbreiten trübes Licht, das 
einen zitternden Schein auf die Wände der Stein- 
nischen wirft. Undeutlich beleuchtet es das Gewimmel von 
schwarz verschleierten, menschlichen Wesen. Durch den 
erstickend heißen unterirdischen Raum ziehen Weihrauch- 
wolken. Wüster Lärm erklingt. Zimbelspiel soll das Wim- 
mern von Neugeborenen, das ängstliche Weinen kleiner 
Kinder übertönen. Was geht hier vor? Warum haben die 
schwarz verschleierten Phantome die jammernden Kleinen 
im Arm? Weshalb sind sie in dieses von Rauch durchzo- 
gene, düstere Loch gebracht? Wüßte man die Bedeutung 
dieses Ortes nicht, so glaubte man sich in eine Höhle, in 
der böser Zauber getrieben wird, versetzt. 

Aber nein: es ist die Krypta der Basilika des heiligen 
Sergius in Kairo während der koptischen Messe am Oster- 
morgen. Hat man sich vom ersten Erstaunen erholt und 
betrachtet die dahingleitenden Phantome genauer, so sieht 
man, dal es junge Mütter sind, deren feine, sanfte Madon- 
nengesichter sich zärtlich zu den weinenden Säuglingen 
herniederbeugen, sie in die Schleier hüllen und liebevoll 
zu trösten versuchen, Der die Zimbel spielende Hexen- 
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meister ist ein guter, alter Priester oder Meßner, dessen 
väterliches Lächeln die Kleinen begütigen möchte. Sein 
lustiges Lied, das er mit fürchterlichem Lärm vollführt, soll 
die Osterfreude verkünden, Christi Auferstehung feiern. 
Vielleicht soll es auch die Kleinen beschwichtigen, die 
Furcht vor der Dunkelheit und den Weihrauchwolken 
haben. Die Mütter tun alles, um die Geduld der Kleinen 
auf eine nicht zu harte Probe zu stellen. Nur einen flüch- 
tigen Augenblick verweilen sie an diesem ehrwürdigen 
Ort, der ihren Kindern Glück bringen soll, während oben 
in der Kirche die Messe gelesen wird. Verlassen sie nach 
einigen Sekunden die geweihte Stätte, so treffen sie schon 
andere Mütter auf der engen, dunklen Treppe, auf der man 
sich den Kopf an den Steinbalken stößt. Die Krypta wird 
niemals leer. 

Welch eine Menge Leute! Wieviel schwarze Schleier 
flattern in diesem Winkel, in dem man kaum atmen kann 
und in dem die wilde Musik und das Kindergeschrei ge- 
radezu betäubend wirkt. Wie verfallen hier alles aussieht! 
Die verwitterten Mauern, die Decke, die so niedrig ist, daß 
man sie berühren kann, ebenso einige Granitpfeiler, die 
unförmige Bogen stützen, alles hat durch den Rauch eine 
schmutzige Färbung bekommen; die abgeriebenen Wände 
zeigen, wieviel Hände sie schon berührt haben. Im Hinter- 
grund der Krypta ist der heilige Schlupfwinkel, vor dem 
sich die Menge drängt: eine plumpe Nische, nicht viel grö- 
Ber als die in die Wand eingemauerten Vertiefungen, in 
denen Kerzen brennen. Die allerheiligste Nische aber be- 
herbergt eine uralte Steinplatte. Nach Überlieferungen soll 
die Jungfrau Maria mit dem Jesuskind darauf gesessen ha- 
ben, als sie sich nach der Flucht aus Ägypten ausruhte. 

Heute ist der geweihte Stein sehr abgenutzt. Viele 
fromme Hände liebkosten ihn, und von dem byzantinischen 
Kreuz, das einst hineingeschnitten war, sieht man nur noch 
undeutliche Spuren. Selbst wenn Maria sich nicht auf dem 
Stein ausgeruht hat, so ist doch die Krypta des heiligen 
Sergius eine der ältesten Altarstätten der Welt. Die Kop- 
ten, deren Nachkommen hier noch voller Verehrung zu- 
sammenströmen, hatten früher als die meisten abendländi- 
schen Rassen die christliche Religion angenommen. 
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Ist auch Ägyptens Geschichte beim Auftauchen des Chri- 
stentums in Dunkel gehüllt, so weiß man doch aus Über- 
lieferungen, daß der neue Glaube sich so schnell und un- 
aufhaltsam verbreitete, wie die Pflanzen im Nilschlamm 
rasch emporschießen. Die Mischung des alten pharaonischen 
Kultus mit dem griechischen wurde durch die Menge der 
Formen und Riten so unklar, daß er schließlich keinen 
Sinn mehr hatte. Doch hier, ebenso wie im kaiserlichen 
Rom, gärte ein leidenschaftlicher Mystizimus. Wie kaum 
ein anderes Volk fürchteten die Agypter den Tod. Ein 
Beweis ist die Einbalsamierung der Mumien, die schon 
an Wahnsinn grenzte. Gierig wurde das Wort der „Näch- 
stenliebe* und der „sofortigen Auferstehung“ aufge- 

iffen. 

Jedenfalls nahm das Christentum gleich einen so gewal- 
tigen Platz in Ägypten ein, daß die Jahrhunderte der Chri- 
stenverfolgungen es nicht mehr verdrängen konnten. Noch 

jetzt, wenn man den alten Fluß hinauffährt, sieht man die 
ehemaligen Wohnstätten. Getrocknete Lehmhütten um- 
geben ein bescheidenes Gotteshaus. Statt des Halbmondes 
erhebt sich das Kreuz auf der Kuppel; die kleinen Ansied- 
lungen sind Koptendörfer, in denen die Ägypter von Ge- 
schlecht zu Geschlecht, von der dunklen Zeit der Märtyrer 
an, den christlichen Glauben wahrten. 

Die primitive Kirche des heiligen Sergius ist eine tief- 
versteckte Heiligenstätte, inmitten eines Ruinenhaufens, 
Ohne Führer ist es kaum möglich, sie zu entdecken und 
zu besichtigen. Sie liegt in einem Viertel, dessen Mauern 
eine ehemalige römische Zitadelle einschließen, In dieser 
sind wiederum Teile von „Alt-Kairo“, was für das Kairo 
der Mamelucken und der Khediven soviel bedeutet, wie 
für die Pariser Versailles. 

In einem Wagen haben wir die moderne Stadt verlassen, 
um zu der koptischen Messe zu fahren. Unser Weg führt 
zuerst an Strecken vorbei, auf denen eifrig gebaut wird. 
Haufenweise entstehen auf dem antiken Boden große Ho- 
tels, Läden oder andere moderne Gebäude, die wie Pilze 
aus der Erde schießen und das Land schänden, 

Den Baustätten folgt ein oder zwei Kilometer weit ein- 
sarnes, von Wüstensand bedecktes Land. Dann beginnt das 
alte Kairo. Zwischen den Ruinen von Blumen und Obst- 
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gärten eingerahmt, liegen verstreute, kleine Häuschen. 
Während der ganzen Fahrt fliegt uns der Staub ins Gesicht, 
und der fast ständig andauernde Wind wirbelt uns ätzenden 
Sand in die Augen. Schon seit ewigen Zeiten muß diese 
fürchterliche Plage ertragen werden, gegen die es keinen 
Schutz gibt. Dazu gesellt sich eine andere Annehmlich- 
keit: quälende, hartnäckige Fliegen umschwirren uns fort- 
während, 

Die Sonne am Ostermorgen brennt so heiß wie unsere 
heimatliche Julisonne, man glaubt, die Hitze müsse den 
Fußboden versengen. So ist es immer um diese Zeit. Im 
Frühjahr fällt kein Tropfen Regen. Wie bei uns im No- 
vember, sterben hier im April die Blätter; während des 
ganzen Jahres waren die Bäume belaubt. 

Nirgends ist Schatten, auf den gelben Sandfeldern ver- 
dorrt alles. Aber man braucht sich der Trockenheit wegen 
nicht zu sorgen, bald wird das Land überflutet sein, Noch 
nie ist die Befeuchtung ausgeblieben, in einigen Wochen 
wird der verschwenderische Fluß, wie schon zu den Zei- 
ten des Gottes Ammon, aus seinen Ufern treten und auf- 
blühendes, treibendes Leben verbreiten. 

Jasmin und Geißblatt sind schon von den Men- 
schen mit Nilwasser künstlich bewässert worden und blü- 
hen in leuchtender Pracht. Wundervolle Gärten wechseln 
mit verfallenen Häuschen und durch die erstickende Staub- 
wolke dringt köstlicher Geruch; es ist schon der Duft der 
neuerstehenden knospenden Natur, der trotz Trockenheit 
und entlaubter Bäume die Luft durchzieht. 


* 

An den äußeren Mauern der einstigen römischen Zita- 
delle verlassen wir den Wagen und durch eine niedrige 
Pforte gelangen wir in das Labyrinth des koptischen Vier- 
tels. Staub bedeckt die verlassene Stätte. Die Häuser, die 
einstige Zuflucht der Büßer, sind verödet, die Moucharbinen 
(Gitterschirme) sind von Würmern zerstört. Mittelalterliche 
Bogen erheben sich in den engen, winkligen Gäßchen, die 
plötzlich ein altes Gemäuer abschließt. Ist das der Weg zu 
der berühmten Basilika? Wir glaubten uns verirrt zu ha- 
ben, wenn wir nicht sonntäglich gekleidete Gruppen von 
Kopten sähen, die sich ebenfalls durch die Ruinen hindurch- 
winden, um zur Ostermesse zu gehen. 


61 


Die Frauen machen einen geisterhaften Eindruck in ihrer 
eigenartigen Tracht, die aus schwarzen seidenen Tüchern 
besteht. Aber sie läßt die Schönheit dieser Ägypterinnen 
erkennen. Der schwarze Schleier verbirgt sie nur leicht. 
Er ruht auf dem Haar, rahmt das feine Gesicht ein, und 
läßt die schöngeformten, nackten Arme durchschimmern, 
die prächtige Spangen aus massivem Golde schmücken. Als 
wahre Ägypterinnen haben sie das vornehme Profil und 
die mandelförmig geschnittenen Augen bewahrt. So wur- 
den die Gesichter der Göttinnen auf Reliefs dargestellt, 

Leider beginnt die jüngere Generation die traditionelle 
Tracht abzuschaffen und will moderne europäische Kleider 
und Hüte tragen. Aber fürchterlich wirkt dieser entsetzliche 
Aufputz! Die Bauernfrauen unserer kleinsten Dörfer ziehen 
sich besser an. Wenn man die Ägypterinnen nur überzeugen 
könnte, wie die ganze klassische Schönheit ihrer Rasse durch 
den Faltenwurf ihrer schwarzen Tücher zum Ausdruck 
kommt, während sie in der neuen, geschmacklosen Klei- 
dung lächerlich wirken und an Fastnacht erinnern. 

Plötzlich, als wir an den alten Mauern entlanggehen, 
entdecken wir eine niedrige, fast versteckte Tür. Ist das 
der Eintritt zur Basilika? Nein, es scheint unmöglich, Aber 
einige der schönen Frauen mit den schwarzen Schleiern und 
den goldenen Armspangen, die vor uns hergehen, zwängen 
sich auch durch die kleine Pforte, aus der Weihrauch her- 
ausströmt. Es war also der richtige Weg. Ein schmaler 
Gang, dem man sein hohes Alter anmerkt, schlängelt sich 
in eigentümlichen Windungen und führt zuletzt auf einen 
engen, wohl tausendjährigen Hof. Auf niedrigen Bänken 
kauern Bettler und flehen um ein Almosen. Wir riechen den 
Weihrauchduft stärker, und bemerken eine pias im Schat- 
ten versteckte Tür, die zu d ehrwürdigen Kirche führt. 


Die Kirche! Ein Gemisch e einer byzantinischen Basilika, 
einer Moschee und eines Wüstenzeltes. Beim Eintritt glaubt 
man sich plötzlich in die Uranfänge des Christentums zu- 
rückversetzt, man steht gleichsam an der Wiege der christ- 
lichen Religion, die damals tatsächlich einen vollständi ig 
orientalischen Charakter besaß. Das Kirchenschiff ist vo 
kleiner Kinder, die weinen, lachen und sich vergnügen, Die 
Mütter geben den Kleinen zu trinken. Alles spielt sich 
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während der unsichtbaren Messe ab, die hinter dem „Hei- 
ligenschrein* gelesen wird. Auf Strohmatten sitzen im 
Kreise ganze Familien und benehmen sich, als ob sie zu 
Hause wären. 

Die dicke Kalkschicht lagert auf den verwitterten, zer- 
bröckelten Mauern schon unzählige Jahre. Eine seltsame 
alte Decke aus Zedernholz ist von dicken, ungefügen Bal- 
ken gestützt. Marmorsäulen, heidnischen Tempeln ent- 
nommen, tragen das Kirchenschiff. Wie in allen antiken, 
koptischen Kirchen, teilen auf arabische Art gearbeitete 
Holzschnitzereien das Innere in drei Teile: beim Hinein- 
kommen gelangt man zuerst in die Frauenabteilung, an die 
sich der Raum für das Taufbecken schließt, während im 
Hintergrunde die Männer ihre Plätze haben. Hier auch ist 
der Heiligenschrein mit dem geweihten Stein aufgestellt. 

Fast alle anwesenden Frauen tragen noch die schöne 
alte Tracht der schwarzen Schleier. Das harmonische Bild 
wird manchmal durch einen häßlichen aufgeputzten Hut, 
oder ein grell schimmerndes Kleid unterbrochen, doch im 
ganzen empfängt man den Eindruck antiker Einfachheit. 
In der Männerabteilung geht es recht lebhaft zu. Nur un- 
deutlich klingt die Messe hindurch. Sie wird hinter der 
Wand gelesen, an welcher die heilige Platte ruht. Die 
Mauer ist weit über tausend Jahre alt. Elfenbein und Ze- 
dernschnitzerei verzieren sie, dazwischen hängen von der 
Zeit geschwärzte Heiligenbilder. Aus dem Allerheiligsten, 
das für die Menge geschlossen ist, klingt schwacher Ge- 
sang. Von Zeit zu Zeit kommt ein Priester an die Tür und 
hebt den Vorhang von verschossener Seide. Die betenden 
Männer und Frauen nähern sich dem Gottesdiener und 
berühren ohne Scheu sein goldgesticktes Kleid, Mit der 
goldenen Krone auf dem Haupte, prächtig geschmückt, 
gleicht er den Königen aus dem Morgenlande. Er lächelt 
ihnen zu, läßt den Vorhang, der den Eintritt zum Taber- 
nakel verdeckt, fallen, und verschwindet in seinem geheim- 
nisvollen, geheiligten Verstecke. 

Wie hier doch alles von fernen, fernen Zeiten erzählt! 
Die Dielen haben sich durch die Senkung des Bodens und 
durch die Schritte einiger tausend Generationen verscho- 
ben, Alles ist schief, verbogen, verstaubt, dem Zusammen- 
bruch nahe. Kärgliches Licht dringt durch die engen, ver- 
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gitterten Fenster. So wenig Luft kommt hinein, daß man 
nur mühsam zu atmen vermag. Und trotzdem, wenn auch 
die Sonne sich hier kaum hineinzwängen kann, so merkt 
man doch, ich weiß nicht durch welche geheime Rück- 
strahlung des Kalkes an den Wänden, daß draußen warmer, 
prächtiger, orientalischer Frühling herrscht. 

In dieser Kirche, der Urahne der Gotteshäuser, inmitten 
des Weihrauchduftes, wird der Gesang der Messe von dem 
Kommen und Gehen, der lebhaften Bewegung der Andäch- 
tigen übertönt. Noch lauter aber ist der seltsame Lärm, der 
von unten in die heilige Krypta dringt: kräftiger Zimbel- 
schlag und Gewimmer, wie das Schreien junger Katzen. 

Aber jeder ironische Gedanke liegt mir vollkommen 
fern! In unsern kultivierten Ländern scheint mir so man- 
cher Gottesdienst wenig christlich, zum Beispiel, wenn im 
Kölner Dom die Menge während der Messe von den Kir- 
chenschweizern laut zurechtgewiesen wird. Hier ist die 
biedere Einfachheit dieses primitiven Kultus rührend und 
Achtung erfordernd. 

Die Kopten, die sich in ihrer Kirche wie zu Hause füh- 
len, sie wie ihr Heim betrachten, in das sie mitihren 
weinenden Kleinen kommen, haben in der Einfalt ihres 
Herzens das Wort Christi am besten verstanden: „Lasset 
die Kindlein zu mir kommen und wehret ihnen nicht; denn 
ihrer ist das Reich Gottes.* 


DerSchmetterling 


I. mein Haus, und gerade in den Teil, den ich bewohne 
und der einem Fleckchen alten Orients gleicht, gleitetan 
einem düsteren verschleierten Frühlingsabend zwischen die 
dunklen fest geschlossenen Gardinen traurig ein dämmri- 
ger Schein und zieht durch die trübe Luft einen langen 
Streifen. 

Aus den Falten eines roten Sammetwandbehanges, den 
altertümliche goldene Zeichnungen bedecken, löst sich ein 
winziges Ding heraus und wie von der dahinsterbenden 
Tagesspur angezogen, beginnt er toll umherzufliegen: ein 
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kaum sichtbarer grauer Schmetterling, ein geflügeltes un- 
bedeutendes Wesen, das der blasse Frühling gezeitigt hat. 

In der vorhergegangenen Jahreszeit, während ich auf 
den Meeren Chinas dahinzog, war er irgendein häßlicher 
kleiner Wurm gewesen, der in dem beständigen Dunkel 
und dem beständigen Schweigen dieser Wohnung verstoh- 
len das kostbare Sammetgewebe zernagte. 

Und heute wird dieses Nichts von einem ganz neuen 
Leben berauscht, der winzige Raum erscheint ihm groß 
und das Halbdunkel dünkt ihm licht. Seine junge Stunde 
ist gekommen, seine Stunde jugendlicher Kraft, seine Stun- 
de der Liebe, und der Zweck und die Vollendung seiner 
ganzen unbedeutenden Larvenexistenz. Schnell, schnell be- 
wegt er, in diesem Wonnerausch zu existieren, seine seiden- 
glänzenden Flügel, um kleine, fröhliche und wunderliche 
Bogen zu beschreiben 

Im Vorübergehen stoße ich ihn zufällig herab, und auf 
dem roten Purpur eines orientalischen Teppichs sehe ich 
den kleinen hilflosen Körper, den ein Zittern des nahen 
Endes durchfliegt und aus Mitleid, damit dieses kleine 
Wesen ohne sehr zu leiden in das große Nichts hinein- 
taucht, setze ich den Fuß auf diese winzige Agonie 

Eine Minute bleibe ich versonnen .. Woran erinnert 
mich das Ganze? Etwas Ähnliches, diese Art der Bewe- 
gung, das gleiche graue Umherflattern hatte mir einmal 
an einem anderen Ort einen kurzen aber stärkeren Moment 
der Melancholie verursacht... Wo hatte ich es nur ge- 
sehen? Ach ja! . . . Es war in Konstantinopel an einem 
grauen Aprilabend wie der heutige, auf der Holzbrücke 
zwischen Stambul und Peral!... In der Dämmerung eines 
nebligen Frühlingstages war es. Alle Bettler, die dort um- 
herlungern, hatten ihre Plätze eingenommen und am Ge- 
länder saßen die gewohnten Gestalten: die Blinden, die 
Krüppel, die von Wunden entstellten Idioten. Ein elendes 
Kind saß zwischen ihnen; es mochte vier oder fünf Jahre 
alt sein, es hatte verkrüppelte Hände und kranke Augen 
und jeden Tag sah man es auf demselben Platz auf der 
Bordschwelle auf einem Haufen Lumpen sitzen, apathisch 
und träge wie eine Larve, Hinter ihm kauerte die Mutter, 
eine alte Frau, welche die roten Stummel ihrer an den 
Knien abgeschnittenen Beine zeigte. 
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Geschäftigt oder dahinschlendernd gingen Leute vorbei, 
man sah Reiter, Wagen, Männer mit dem roten Fez und 
verschleierte Haremsschöne. Hinter diesen Mengen ließ 
Stambul herrlich seine Dome in den traurigen, dämmrigen 
Himmel hineinragen. 

Mit fast sanfter Stimme rief die Frau ohne Beine ihren 
Kleinen und sagte auftürkisch: „Komm, zieh deinen Man- 
tel an, Mahmoud! Ganz schnell, der Wind fängt an kalt 
zu werden.“ 

Gehorsam stand er auf und näherte sich ihr. Sein Man- 
tel, ein alter schmutziger Burnus von orientalischemSchnitt 
mit einer Kapuze war grau gestreift. Die Mutter hielt ihm 
den Lumpen hin, und er wollte seine dünnen Ärmchen mit 
den krummen Händen hindurchstecken. 

Aber plötzlich, bevor er den zweiten Ärmel ü 
hatte, entwischte er in einer jähen Anwandlung von Necke- 
rei und begann zu laufen, zu laufen, immer im Kreise um 
die Vorübergehenden herum und belustigte sich damit in 
dem kalten Winde, der sich erhob, Bewegung zu haben, 
während die Ärmel seines Burnus wie Flügel flatterten.... 

Ein wenig der ewigen und so flüchtigen Jugend, ein 
wenig dieser Kindlichkeit, die den Menschen und Tieren 
gemeinsam ist, war zufällig in ihm erwacht. Unter seinen 
Vorfahren mochte er wohl, wie jedermann, einmal gesunde 
Wesen gehabt haben, die Aufwallungen physischer Freude, 
der einfachen Freude zu leben und sich zu bewegen ge- 
kannt hatten, und verstohlen regte sich etwas dieser Dahin- 
geschwundenen in seinem schwachen verkrüppelten Kör- 
per. 

Erstaunt betrachtete ich ihn. Ich hatte ihn immer be- 
wegungslos gekannt, und irgendeinen unbekannten Ein- 
druck unendlicher Traurigkeit machte gerade diese arme, 
kleine, so schnell vorübergehende Fröhlichkeit auf mich, 
das tolle Laufen, das Umherwirbeln des grauen Burnus in 
dem kalten Winde und dem fahlen Lichte... 

Die Mutter ohne Beine beunruhigte sich der Pferde und 
Wagen wegen, sie rief ihn, sie wurde ärgerlich, sie ver- 
suchte sich zu ihm zu schleppen, um ihn zu erhaschen. 
Aber immer wieder lief er um die vorbeigehenden Grup- 
pen herum, ganz toll jagte er einher, den grauen Nacht- 
faltern gleich. 
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Endlich kehrte er wieder auf seinen Platz des Elends 
zurück. Von neuem nahm er die bedrückte Haltung an und 
rührte sich nicht mehr. Jäh war die Freude erloschen, wie 
sie begonnen hatte, 

Etwas viel Grausameres wie der dem Schmetterling 
versetzte Stoß hatte das kleine, schon denkende Wesen 
niedergedrückt: die Sorge um ein Nachtlager und eine 
Abendsuppe; das Bewußtsein, elend und von anderen ver- 
stoßen und gemieden zu sein, verkümmerte Hände zu ha- 
ben und ein Paria zu sein. Mit gesenktem Kopfe blickte er 
mit heimtückischem, bösem Ausdruck zu Boden, hinter den 
zuckenden Lidern tat es ihm weh. 

Zwischen ihm und dem Schmetterling besteht etwas Ge- 
meinsames, was ich noch viel stärker empfand, als ich es 
auszudrücken vermochte. 


Das ertränkte Kätzchen 


I. Augenblicken großer Herzensangst haben die Katzen 
einen eigentümlichen Schrei, das sind jene Momente, 
in denen sie den Tod erscheinen sehen. Alle, die mit ihnen 
umgehen und sie verstehen, kennen diesen Schrei so gut, 
wie ihn die Tiere selbst kennen. Er gleicht in keiner 
Weise ihrem gewöhnlichen Miauen, das Verdruß, Zorn 
oder Liebe ausdrücken soll. Dieser Schrei ist ihr Appell 
an irgendein höheres Mitleid, das sie dunkel erfassen, man 
könnte sagen, daß er ihr Gebet ausdrücken soll, ihr Gebet 
im Todeskampf. 

Gestern nachmittag, im leuchtenden Sonnenglanz der 
Drei-Uhr-Stunde, mitten in der gewöhnlichen Schweig- 
samkeit, die mein Häuschen an der baskischen Flußmün- 
dung umgibt, hörte ich durch mein Fenster vom Uferrand 
ber jenen Schrei, und ich sah die beiden zu meinem Hause 
gehörenden Katzen, die bisher behaglich im Garten auf 
dem Grase geschlafen hatten, plötzlich den Kopf in die 
Höhe strecken, sich erheben und auf eine Terrasse eilen, 
von der man zum Ufer hinabsehen konnte, Sie wollten 
nachforschen, welches Drama sich dort abspielte. 

Ich folgte ihnen und fand die beiden Tiere in einer 
Haltung, die eine ganze Welt von Empfindungen enthüllte. 
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Das eine, ein ganz junger achtzehn Monate alter Kater, 
der in meinem Hause das Licht der Welt erblickt hatte, 
von Kindheit an glücklich gewesen war und deshalb zur 
Menschheit noch viel Vertrauen hatte, stand mit aufge- 
richteten Ohren, vorgestrecktem Hals und aufgerissenen 
Augen da, als ob es ihm nicht gelänge zu begreifen, und 
als ob er sich dagegen wehrte, zu glauben, Seine Mutter, 
eine temperamentvolle, rachsüchtige alte Katze, die den 
Hunger und schon manche Beweise menschlicher Bosheit 
kennengelernt hatte, bevor sie in meinem Heim eine gute 
Zuflucht fand, war voller Wut; brummend ging sie auf und 
ab, wie wilde Tiere in ihrem Käfig erregt umherwandern, 
Selbstverständlich erriet sie alles, schon häufig genug hatte 
sie ähnlichen Ertränkungen beigewohnt. Ich wurde von 
ihr mit Fauchen begrüßt, als ob der Ekel, den sie vor den 
Menschen empfand, sich nun auch auf mich ausdehnte. — 
Als ich auf den Strand unter mir hinabblickte, verstand ich 
in der ersten Minute ebensowenig wie der junge, naive 
Kater, was dort vorging. Ein Mädchen ohne Hut, irgend- 
ein Dienstmädchen aus der Nachbarschaft, stand dort und 
neben ihr, an ihren Rock geschmiegt, ein armes Kätzchen 
von ungefähr zwei Monaten. Sein Fell triefte von Wasser, 
aus einer Wunde floß ihm ein wenig Blut die Schnauze 
entlang. Dies Kätzchen stieß jenen Schrei furchtbarer 
Herzensangst aus; so weit es konnte, öffnete es sein rosi- 
ges, von weißen Perlen eingerahmtes Schnäuzchen und er- 
hob seine kleinen, mit Wasser und Tränen gefüllten Augen 
zu dem Mädchen. 

In Todesfurcht stieß es mit voller Stimme sein letztes, 
ganz kindliches Gebet aus: „Was habe ich denn Böses ge- 
tanꝰ Ich bin doch nur eine arme, kleine, unschuldige Katze? 
Ist es denn möglich, mich auf diese Weise zu töten? Ich 
bitte um Gnade, Ihr seht es doch, ich rufe um Hilfe! Man 
hat also kein Mitleid...“ Ach, der letzte Schrei verurteilter 
Tiere! Dieser klägliche, so überflüssige Schrei, von dem 
man ‚vorher weiß, daß er niemand rühren wird, — der 
eines Ochsen im Schlachthaus, selbst der einer bescheidenen 
Henne, die ein Küchenjunge erwürgt, um sie zu braten! 

Was vor meiner Ankunft auf der Terrasse geschehn war, 
hatte ich selbstverständlich bald erfaßt. Das Mädchen hatte 
das Kätzchen ertränken wollen, ohne selbst die Rücksicht 
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zu gebrauchen, ihm einen Stein um den Hals zu 

um das Ende zu beschleunigen. Sie hatte das Tier von oben 
herab aus irgendeinem Fenster ihrer Wohnung geworfen: 
daher die Wunde und die kleine blutige Schnauze. Als sie 
sah, wie das Kätzchen mutig schwamm und sich zu retten 
versuchte, war sie an den Strand hinabgestiegen, um es 
vollends zu töten. Aber jetzt verlängerte sie sein Warten 
und seine fürchterlichen Schreie, denn sie begann mit 
einem Schiffer zu scherzen, der gerade in seinem Kahn am 
Ufer entlang fuhr, und def sie mehr interessierte, 

Schließlich neigte sie sich zu dem kleinen, n 
verwundeten Ding herab, das sie aus allen Kräften anflehte, 
und ohne mir Zeit zu lassen, vermittelnd einzuschreiten, 
warf sie es wieder mit ihrer dicken, brutalen Hand sehr 
weit in den vollen Strom. Man sah noch einige Sekunden 
zwei winzige Ohren über dem Wasser und die Spitze 
einer dünnen, schwarzen Schnauze, dann nichts mehr: das 
kleine Ding, das so viel gefleht und gelitten, hatte Frieden 
gefunden. 

Ruhig ging die Barbarin von dannen, um ihre Lip 
schwebte noch das rohe Lächeln, das dem Schiffer gegolten 
hatte. 

* 

Einige Augenblicke starrte meine alte Katze mit ihrem 
Sohn wie versteinert hinab auf das widerwärtige Schau- 
spiel, dann verließ sie, wilde und haßerfüllte Schreie aus- 
stoßend, langsam die Terrasse, von der aus sie den Mord 
beobachtet hatte. Aber unterwegs durch irgend etwas ab- 
gelenkt, blieb sie stehen und leckte sich ihre Pfote. Wahr- 
scheinlich verwirrten sich die Bilder in ihrem Kopf, sie 
erinnerte sich nicht mehr klar, und beruhigt, gleichgültig 
legte sie sich schlafen. Ebenso lebhaft, wie wir vielleicht, 
haben die Tiere ihre aufblitzenden Ideen, wenn sie auch 
immer unvollständig und zusammenhanglos sein werden. 
Der große Todesgedanke, auf dem sich alles aufbaut, und 
gegen den man seit Urbeginn kämpft, um frei zu werden, 
hat sich, wie in so viele Sackgassen, auch in jene armen 
Köpfchen verirrt, Und es ist möglich, daß gewisse höhere 

Tiere in Minuten der Erleuchtung, Hunde, die den Mond 
anbellen, Katzen, die an Winterabenden auf den Dächern 
wehklagen, genau so verzweifelt, wie wir die Traurigkeit 
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empfinden, eine der tausend zerbrechlichen Sprossen zu 
sein, auf denen jener Gedanke emporzuklimmen versucht, 
— die unsägliche Traurigkeit, zu existieren, die Furcht 
vor der unabwendbaren Vernichtung. 

Unsere Evangelien, so bewundernswert sie sind in ihren 
Lehren der Barmherzigkeit, haben eine Lücke, die fassungs- 
los macht: Das Mitleid für die Tiere ist nicht einmal dar- 
in erwähnt, aber die Brahmanen, der Buddhismus und 
. Islam predigen es in Worten, die man nicht mehr ver- 
giht, 


1 


Inhalts verzeichnis 


Die Mauer von gegenüber 5 
E | na e ea aoea ol aA 
Im Domina E E ae eat 
Der Alkalde des Meeren 18 
Die Agonie Euzkalerris „|... 222 cur 
Der Sultan zieht vorüber 330 
Die goldenen Pagoden 38 
Ein Zexitnaug des lam . are ee 
Der Verfall des Mil sro a glaa oia WLenht 
Die erstem Christon „ „ Als Ua . ee 
Der Schmetterling 6 
Das ertränkte Küt schen 67 


rs N 


Uai 


BRIEFE AUS MEXIKO 


VON 


KURD VON SCHLÖZER 


* 


WELTGEIST- BUCHER 
VERLAGS- GESELLSCHAFT M. B. H. 
BERLIN 


Ok du: 
A 


— —— — nn a 
e A a a afai . 


* 


r 


r 


Eier > a a 


* 


Hamburg, Hotel Europe, 
Mittwoch früh, 10. März 1869. 


Meine teure Mutter, bevor ich Europa verlasse, muß 
ich Dir noch einmal ein inniges Lebewohl zurufen. Ich 
schiffe mich also heute auf der „Westfalia“ nach Nova 
York ein, 

In Berlin verlebte ich schrecklich geschäftige und 
amüsante Tage; dabei Besuche, Verhandlungen, Diners, 
Soupers ohne Ende. Bismarck war in bester Stimmung. 

Auf einem der Diners war ich Nachbar einer schö- 
nen Römerin; aber je mehr wir Italienisch sprachen, 
desto mehr war ich in der „Ewigen Stadt“ und desto 
melancholischer wurde ich innerlich. 

Gestern habe ich den ganzen Tag mit Mexikanern 
allen Kalibers verkehrt und viele interessante und nütz- 
liche Persönlichkeiten kennengelernt. Das Feld der 
künftigen transozeanischen Tätigkeit ist dadurch schon 
jetzt kein ganz neues für mich, was dem Handels- und 
Schiffahrtsvertrag, den ich mit den Herren Azteken ab- 
schließen soll, hoffentlich zugute kommen wird, 


Am Bord der „Westfalia“, 
Sonnabend früh, 13. März 186. 


Angesichts von Havre melde ich Dir aus der Kajüte 
der „Westfalia“ mit einer widerspenstigen Schiffsfeder, 
daß wir diese Nacht ı Uhr hier angelangt sind. Wenn 
alles gut geht, werden wir am 23. in Neuyork sein. Ich 
habe große, bequeme Kajüte und kann mit den Stewards 
„plattdütsch snaken“. Wir bleiben hier leider 24 Stun- 
den, um 104 Passagiere und Güter einzunehmen. Der 
Lotsenkapitän, der uns um die Falaisen herum aus der 
Bucht von Havre lotsen soll, nimmt diese Zeilen mit 
ans Land. Ob sie auch ankommen? 


Neuyork, 25. März 1869. 
Morgens 8 Uhr. 


Von Havre gingen wir am 13. vormittags 11 Uhr bei 
günstigem Wind und herrlichem Wetter in See. Am 
Sonntagmittag hatten wir schon 376 Meilen — kolos- 
sale Schnelligkeit! — zurückgelegt. 

Bis dahin waren alle Segel aufgesetzt. Sie verliehen 
den 800 Pferdekräften der Maschine auch noch Flügel! 

Plötzlich aber drehte der Wind, und nun blieb er die 
ganze Fahrt hindurch konträr. Das Meer wurde stür- 
misch bewegt. Hagel, Schnee und Nebel machten sich 
die Herrschaft streitig. Eines Morgens waren Schiffsdeck 
und Taue mit Eis überzogen; Sturzseen fegten über das 
Schiff. 

„Dat is 'in rechten Swinkram, min leeve Martin!“ 

„Ja, dat seggen Se man noch mal!“ antwortete mir 
regelmäßig dieser nette Quarter-Master Martin Bruhn 
aus Eutin, wenn ich morgens die Treppe emporstieg. 
Unter den salzigen Spritzern waren wir da oben auf dem 
nassen Passagierdeck stets die einzigen lebenden Wesen. 
Dieser Martin wurde mir noch interessanter, als er sich 
rühmte, das schöne Rodensande am Kellersee und mei- 
nen guten Bruder mit eigenen Augen gesehen zu haben. 
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Solange es Wind und Wetter erlaubten, promenierte 
ich auf Deck. Als aber am 21. März die Wellen so hoch 
gingen, daß man die Treppe überhaupt nicht mehr hin- 
auf konnte und alle Skylights dicht geschlossen wurden 
— da hatte ich in meiner Kabine doch ein Gefühl, wie 
es Galeerensträflinge haben mögen. Und als ich am 
nächsten Morgen beim Erwachen von meinem hin und 
her schaukelnden Lager durch die runden Fenster sah, 
wie die grauen Wellen mit dem Nebelhimmel zusam- 
menflossen, und mir dann ein Erwachen im Caffarelli 
mit dem Blick auf die lachende Campagna, den blauen 
Himmel Roms und die Aussicht aufeinen göttlichen Tag 
vorstellte — da kam ich mir ganz furchtbar dumm vor. 

Aber das ist jetzt vollständig vergessen, und die neuen, 
gigantischen Eindrücke haben solche Erinnerungen 
gänzlich in den Hintergrund gedrängt. 

Die Nacht war noch recht stürmisch. Dazu kam, daß 
unsere Maschine täglich 180 000 Pfund Kohlen verzehrt, 
das Gewicht der Ladung also im Lauf dieser 13 Tage 
bedeutend erleichtert und die Widerstandsfähigkeit des 
stolzen Dampfers gegen die Wellen stark gemindert war. 

Als ich aber gestern früh 6 Uhr erwachte, strahlte 
die Sonne in alle Ecken der Kabine; das Meer hatte sich 
geglättet und glänzte in wunderbarer Bläue bis zum 
fernsten Horizont. 

Nach der bewegten Nacht wirkte diese plötzliche 
wundervolle Ruhe wie Mendelssohns schöne Ouver- 
türe: Meeresstille und glückliche Fahrt, 
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Alles strömte an Deck. Die Auswanderer — 560 — 
die sich im Zwischendeck noch viel ungemütlicher ge- 
fühlt haben mochten, hielten nun mit sehnsüchtigen 
Blicken Ausschau nach dem Lande, in dem sie ihr neues 
Glück zu finden hofften. 

Einsam trieb der frisch abgebrochene Mast eines viel- 
leicht ganz nahe befindlichen Wracks mit noch voller 
Takelage — ein schwimmendes Menetekel — an uns 
vorüber. 

Hundert Seemeilen von Neuyork entfernt trafen wir 
schon ein Lotsenboot. „In Europa“, bemerkte mir un- 
ser fixer Kapitän Schwensen, „müssen die Schiffe die 
Lotsen aufsuchen; in Amerika geht aber die Industrie 
so weit, daß sie uns oft schon auf 200—300 Meilen ent- 
gegenkommen, um ihre 100 Dollar zu verdienen.“ 

Wie eine Katze kletterte der Mann aus seiner Nuß- 
schale auf unsere riesige „Westfalia“, und nun ging es 
frisch auf Neuyork los. 

Zunächst benutzte ich die ruhige Gangart unseres 
Dampfers, um mit dem ersten Ingenieur Libbertz die 
unteren Räume zu besichtigen und der Maschine, die 
während der langen Fahrt so treu Tag und Nacht für 
uns gearbeitet hatte, meine Visite abzustatten. Ein Rie- 
senwerk! Vier große Kessel; darunter 24 tiefe Feuer, 
fortwährend unterhalten; 30 Mann Bedienung nur für 
die Maschinen! Jede Umdrehung der Schraube wird zur 
Kontrolle genau berechnet. In einem geschlossenen 
Kasten, der nur in Hamburg oder Neuyork geöffnet 
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werden kann und vorn ein offenes Visier hat, rückt bei 
jeder Volte der Schraube eine Zahl hinauf. Gestern 
früh hatten wir schon 610898; es ist spaßhaft anzu- 
sehen, wie sich hier die Arbeit des kolossalen Dampfers 
in Ziffern ausdrückt und diese auf einen Ruck in die 
höheren Register weiterspringen. 

Nach der Inspektion der Maschinen tauchte ich mit 
dem Proviantmeister in die tiefsten Tiefen seiner Do- 
mäne. Da unten aber war's gar nicht fürchterlich. Im 
Gegenteil. In einem langen, mit Zink ausgeschlagenen 
Raum lagerten ganze Gletscher (50000 Pfund Eis), 
zwischen denen das vorzügliche Material an Fischen, 
Geflügel usw. aufgespeichert war. Der Weinkeller ist 
wohl versehen. Die Bäckerei produziert, wie in einer 
Stadt, jede Nacht frisches Brot. Die Patisserie liefert 
täglich ausgewählt gutes Backwerk. 

Als wir alle diese gastronomischen Fragen gründlich 
erörtert und aus der Unterwelt wieder ans Tageslicht 
geklommen waren, zeigten sich am fernen Horizont 
bereits die ersten zartblauen Linien der Neuen Welt, 

Das Wetter wurde immer prachtvoller, die Farbe des 
Meeres immer leuchtender. Zahlreiche weiße Segler 
zogen jubelnd an uns vorüber. Der erste größere Steamer, 
der unsentgegendampfte, trug die grün-weiß-rote Flagge 
Italiens, des ewig schönen Landes, wo ich so glücklich 
gewesen bin! 

Allmählich wurde die Küste deutlicher, Kirchtürme 
tauchten auf, das Meer belebte sich mit Fahrzeugen 


aller Art. Um Mittag lag die Reede von Neuyork vor 
uns. Gegen 2 Uhr nahte das Quarantäneschiff mit sei- 
ner gelben Flagge; ein Arzt stieg an Deck, um sich zu 
überzeugen, daß keine Krankheit an Bord herrsche. 
Alle Zwischendecker mußten Revue passieren. Komödie! 
Die Hauptsache ist der Champagner und Schinken, der 
diesem Esel gereicht werden muß, damit er rasch ex- 
pediert. Dann erschien der kleine Postdampfer, um un- 
sere zehn riesigen Postsäcke in seinem Straußenmagen 
aufzunehmen. Um 3 Uhr lagen wir am Quai, wo der 
Sekretär des Generalkonsulats mich infolge eines Schrei- 
bens von Delbrück erwartete. Er steuerte mich durch 
die Douane und brachte mich in das recht komfortable 
Hotel Brevoort. 

Jetzt befinde ich mich also in der „Neuen Welt“, wie 
sie seinerzeit genannt wurde; diese Bezeichnung ist auch 
heute noch ganz zutreffend, denn jeder Neuangekom- 
mene glaubt, sie bei jedem Schritt neu zu entdecken. 
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New York, Brevoorthouse, 3h Avenue corner 8! Str. 
Donnerstag, ı. April 1869. 


Guter Bruder, der 8. März, wo wir uns trennten, war 
recht grau und der Abschied auf dem Dampfer trotz der 
vielen guten Freunde und der fröhlichen Musik der 
braven Elfer etwas trübe. Sage Schöning noch einmal 
Dank für seine Aufmerksamkeit; hoffentlich hat sich 
meine reizende Nichte Wanda nicht erkältet. 

Die acht Tage, die ich hier und in Washington zu- 
gebracht habe, waren für mich sehr wichtig. Eine Menge 
der angenehmsten Bekanntschaften! Rösing, unser Ge- 
neralkonsul, ein sehr tüchtiger Mann, die Liebens- 
würdigkeit selbst, hat mich mit einziger Gastfreund- 
schaftaufgenommen: seine Frau,eine geborene von Am- 
mon, ist eine heitere, anziehende Rheinländerin. 

Ein ganz famoser Kerl ist auch Fritz Kapp, der wegen 
Teilnahme an den Frankfurter Septembertagen Deutsch- 
land verlassen und sich Anno 1851 — nachdem er auch 
aus Paris weggeräuchert war — hierher flüchten mußte. 
Ein großer, schöner Mann, aus Hamm gebürtig, Advo- 
kat. Er steht sich — allein durch diesen Beruf — auf 
jährlich etwa 50000 Dollar. Um das Deutschtum in 
Nordamerika hat er starke Verdienste. Viele Maßregeln 
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zum Schutz der deutschen Einwanderer — soweit sol- 
cher möglich — sind sein Werk. Vorgestern zeigte er mir 
auf einer mehrstündigen Rundfahrt alle Etablissements 
zur Aufnahme der deutschen und irischen Emigranten. 
Für die mittellosen sind großartige Krankenhäuser und 
Räumlichkeiten auf Wards Island eingerichtet. 

Die Ausschiffung sämtlicher Einwanderer (—300000 
jährlich) geschieht unterhalb der Stadt in Castel Gar- 
den, einem alten Befestigungswerk am Hudsonufer. 
Einst gegen die Engländer errichtet, wurde es später zu 
einem Theater umgewandelt und vor mehreren Jahren 
von der hiesigen Emigrationskommission angekauft, um 
die Ankömmlinge vor den raubgierigen Agenten, Wir- 
ten und anderen Seelenverkäufern zu sichern. Dort 
finden sie einige Tage Obdach, bis sie Arbeit erhalten 
oder die Weiterreise ins Innere antreten. In denselben 
Räumen, in denen einst die göttliche Kunst einer Hen- 
riette Sontag, Jenny Lind, Alboni, Grisi und anderer 
Größen die Neuyorker Welt entzückte, wimmelt es jetzt 
von Einwanderern, die sich für die profansten mensch- 
lichen Beschäftigungen verdingen oder von ihren An- 
gehörigen abgeholt werden, um die Reise nach deren 
Wohnsitzen gen Süd und West anzutreten. 

Gestern abend war ich mit Rösings, nachdem ich bei 
ihnen gespeist, im Grand Opera House, wo Shakespeares 
„Tempest“ mit ganz verwogener amerikanischer Mu- 
sik, Monsterballetts und tollen Dekorationen aufgeführt 
wurde. 
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Dann kam Ostersonntag und Montag, die ich in 
Washington verlebte. 

Nach Neuyork Washington! Eine stille Stadt mit 
furchtbar breiten, fast ländlichen Straßen, deren Holz- 
häuser einen beinahe russischen Eindruck machen. 

Gleich nach meiner Ankunft besuchte ich dort Karl 
Schurz, den einstigen badischen Revolutionär und Be- 
freier Kinkels. Unter Lincoln wurde er Gesandter in 
Madrid; jetzt ist er mächtiges Mitglied des hiesigen Se- 
nats. Ich fand eine interessante, liebenswürdige Persön- 
lichkeit, welche sich das wärmste Gefühl für Deutsch- 
land bewahrt hat und hier großen Zwickel spielt. Dann 
zu Gerolt, unserem Gesandten, bei dem ich speiste. 

Am Montag Dejeuner bei Cerutti, italienischem Ver- 
treter, mit dem ich wieder in der Lingua toscana schwär- 
men konnte. 

Dann mit Gerolt Besuche im Departement of State, 
wo ich den Herren Hamilton Fish und Hunter, den 
hiesigen Thile und Abeken, vorgestellt ward. 

Und dann — aufs Kapitol. O Rom! Ich wohnte einer 
Sitzung des Senats und der Repräsentanten bei und 
muß gestehen, daß die Verhandlungen einen sehr groß- 
zügigen Eindruck machten, 

Um 4 Uhr empfing die Gemahlin des Präsidenten 
Grant im Whitehouse das ganze diplomatische Korps, 
Männchen und Weibchen, denen ich mich anschloß. 
Abends dampfte ich wieder im Sleeping room nach Neu- 
york zurück. 
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Das alles, mit seinen Gegensätzen zwischen Alter und 
Neuer Welt, war unbändig interessant. 

Aber die ganze hiesige Wirtschaft, dieses riesige Ge- 
schäftstreiben, der dämonische Verkehr und Lärm auf 
dem Broadway, das Jagen nach Reichtum, das jedem an 
der Stirn geschrieben steht — Lenau, der auch einmal 
in den Vereinigten Staaten war, braucht dafür einen 
stärkeren Ausdruck — sagt den Deutschen meist nicht 
zu, und mancher, wenn er hier auch noch soviel Geld 
verdient, mag sich im Innern seiner Seele nach der 
Heimat zurücksehnen. 

Heute schiffe ich mich nun um 3 Uhr nachmittags 
auf dem „Eagle“ nach Habana ein, um von dort mit 
dem ersten französischen Steamer nach Vera Cruz zu 
fahren. Ist er schon fort, so habe ich 14 Tage in Kuba 
zu warten, weil erst dann wieder ein (englischer) Damp- 
fer fällig ist. Ich muß es aber riskieren, denn es drängt 
mich, endlich den Ort meiner Bestimmung zu er- 
reichen. 
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Habana, Freitag, g. April 1869. 


Teure Mutter, seit drei Tagen befinde ich mich unter 
dem Tropenhimmel und lebe ein paradiesisches Leben 
in dieser romantischen Hauptstadt der Insel Kuba, der 
„Reina de las Antillas“. 

Die Fahrt von Neuyork zeigte allerdings bald, daß 
für den, welcher eine „Westfalia“ kennenlernte — 
jenem „Prachtkoloß“, wie ihn selbst die Yankeeblätter 
nennen — andere Dampfer überhaupt nicht mehr 
zählen. 

Die Fahrt geht zwischen Küste und Golfstrom. Letz- 
terer ist ein sonderbares Institut. Er strömt von Süden 
nach Norden, und zwar mit solcher Vehemenz, daß er 
sich durch keinerlei Verlockung der atlantischen Wo- 
gen zu einer Vereinigung mit ihnen bewegen läßt, son- 
dern seine Lebensbahn als Hagestolz durchkämpft. 
Später wendet er sich gen Osten, um dann endlich bei 
Norwegen im salzigen All aufzugehn. Noch in der süd- 
lichen Gegend von New Foundland ist der Eigensinn 
dieses Golfstromes so groß, daß er — wie Kapitän 
Schwensen mir während der Fahrt augenscheinlich 
nachwies — deutlich durch seine Farbe zu erkennen 
ist: ein Fluß im Wasser! Ein gigantisches Gegenstück 
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zur grünlichen Rhone, die nach dem Einströmen in 
den Genfer See meilenlang ein ganz selbständiges Da- 
sein führt. Während der Gletscherfluß aber kühl bis 
ans Herz hinan bleibt, bewahrt der Golfstrom sein 
hitziges Temperament bis in die höchsten arktischen 
Regionen. 

Beim Ausfluß aus dem Golf ist der Strom 119 See- 
meilen, breit. Die Wucht seines Wassers ist dort so 
mächtig, daß man ihn bei der Fahrt nach Süden sorg- 
fältig vermeidet, während die Schiffer auf der entgegen- 
gesetzten Route — Habana—Neuyork — den Strom so- 
fort aufsuchen, um auf seinem Rücken die Reise 
24 Stunden schneller als umgekehrt zurückzulegen. 

Als wir am Donnerstag Neuyork verließen, war der 
Abend noch empfindlich kalt, so daß ich, um auf Deck 
sitzen zu können, den Pelz anzog, ohne den ich — neben- 
bei bemerkt — auf der „Westfalia“ angefroren wäre. 

Aber schon am Sonntag machte sich die Nähe der 
Tropenwärme fühlbar. 

Am Montag fuhren wir den ganzen Tag, vom Auf- 
bis Untergang der Sonne, hart an den waldigen Ufern 
Floridas, deren dunkle, palmenüberragte Silhouette 
sich scharf vom Abendhimmel abhob. 

Abends 7 Uhr kamen wir in die erwähnte Golf- 
strömung, die wir etwa 12 Stunden lang durchqueren 
mußten. Dabei wurde es schon recht tüchtig heiß. Und 
am Dienstag führte der Südwind uns so hohe Thermo- 
metergrade zu, daß alle Reisenden nichts sehnlicher 
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wünschten, als bald an Land gehen zu können, um 
nicht noch eine Nacht in den siedendheißen Kajüten 
zuzubringen. 

Um 2½ Uhr sahen wir bereits die Küste von Kuba; 
jeder freute sich auf die schönen, luftigen Betten im 
Hotel Inglaterra oder Santa Isabel. 

Hoffnungsvoll steuerte der „Eagle“ um die Forts 
Morro und Cabana — stolze Überreste der einstigen 
spanischen Weltherrschaft! —in den prachtvollen Hafen, 
aus dessen Mastenwald mir sofort die norddeutschen 
Flaggen der beiden Kriegsschiffe „Niobe“ und „Vik- 
toria“ heimatlich entgegenwinkten. 

Jeder der Passagiere hoffte nun, möglichst rasch von 
Bord zu kommen, aber keiner hatte daran gedacht, daß 
wir uns angesichts einer Insel befanden, welche all- 
jährlich eine Blüte zeitigt, die man „Revolution“ nennt. 
Diese kleine Eigentümlichkeit hatte dort die Paßformali- 
täten so kompliziert, daß sie sich nicht so leicht ab- 
wickeln ließen. Darüber ward es 6 Uhr; die alte, gute 
Tropensonne, die sich den ganzen Tag über so schreck- 
lich heiß gearbeitet hatte, wollte nun auch mal etwas 
Ruhe haben, Vom Strand klang das Ave Maria herüber, 
die Herren Douaniers schlossen ihre Bude, und somit 
mußten die Gedanken der Schiffsgesellschaft auf alle 
die schönen Speisen und Genüsse der Nachtruhe in 
„Inglaterra“ und „Isabel“ Verzicht leisten und sich von 
neuem mit dem unglücklichen Kajütenlager vertraut 
machen. 
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Kapitän Kinderling von der „Viktoria“, der durch 
den hiesigen norddeutschen Generalkonsul Louis Will 
Nachricht von meiner möglichen Ankunft erhalten 
hatte, war so freundlich, mir sogleich eine Schaluppe 
mit einem Offizier und der Einladung zu senden, die 
Nacht an Bord des Kriegsschiffs zuzubringen. So ver- 
führerisch das auch war, konnte ich es doch nicht an- 
nehmen, denn der spanische Generalgouverneur Dulce 
hatte die Pässe noch nicht eingesehen und, trotz seines 
süßen Namens, drakonischen Befehl gegeben, keinen 
Passagier vor Mittwoch auszuschiffen. Solche Herrscher 
sind hier so lange Tyrannen, bis sie von anderen abge- 
löst werden und dann selber gegen die Gewalthaber 
donnern. Ich mußte also dem Offizier danken und 
konnte ihn nur bitten, meine Karte an Herrn Will zu 
besorgen, dem ich brieflich eine betreffende Depesche 
in Aussicht gestellt hatte. Die war aber doch nicht ex- 
pediert, teils weil ich stets leichtsinnig bin, teils weil 
ich dachte, man würde wohl à la Columbus auch ohne 
Telegramm landen können. 

Da saß ich nun — oder vielmehr stand — an Deck 
des „Eagle“, sah das gelobte Land wenige Schritte vor 
mir und hatte Zeit, in der Dunkelheit die Umrisse des 
Hafens mit seinen Lichtern zu studieren — stets mit 
dem Rückblick auf die heiße Kajüte und das schmale 
Bett! 

Dio mio! Hätte ich doch von Neuyork depeschiert! 
Dann würde Herr Will, ein omnipotenter Mann in 
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Habana, dem Herrn Dulce deutlich gemacht haben, 
daß ich sofort mit meinem gesamten Gepäck an Land 
gehen müsse, 

Die anderen Leidensgefährten hatten sich bereits 
schneckenartig in ihre Gehäuse zurückgezogen. 

Schon wollte ich ihrem Beispiel folgen — da ließ 
sich durch die Stille der Nacht leises Plätschern ver- 
nehmen — es kam näher — ein Boot schob sich an den 
Dampfer, und in der Dunkelheit stieg eine hohe Ge- 
stalt die Fallreeptreppe hinan. 

Das war denn wirklich der liebenswürdige Herr Will, 
der gleich nach Empfang meiner Karte freie Passage 
erwirkt und nun, trotz vorgerückter Stunde, noch ge- 
kommen war, um mich zu holen und mich einzuladen, 
bei ihm abzusteigen! 

Man soll niemals im Leben verzweifeln. Ich werde 
aber auch nicht so leicht diesen Moment des 6. April 
1869 vergessen. Denn nun entwickelte sich der rei- 
zendste Abend. 

Will stammt aus Oldenburg, seine Familie ist eng- 
lischen Ursprungs. Er ist bereits lange in Habana und 
seit 1861 preußischer Konsul, aus dem sich dann vor 
einigen Monaten der norddeutsche Generalkonsul ent- 
puppte. Ein Vierziger, groß, mit feinem, ruhigem Ge- 
sicht. Er lahmt etwas, weil er im vorigen Jahre in Bonn, 
wo er sich angekauft, beim Schlittschuhlaufen ein Bein 
gebrochen hat. Seit ı2 Jahren ist er mit einer Kreolin 
verheiratet, Señora Minna, einer lebhaften, liebenswür- 
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digen, dabei recht gescheiten Dame, die unsere deut- 
sche Sprache ganz fertig erlernt hat. 

In der Straße Aguiar bewohnen sie eines jener alten 
spanischen Palais, von denen es hier noch viele gibt und 
die alle mit großer Opulenz aufgeführt sind. Wie die 
meisten Häuser in Habana sind auch diese Palazzi ein- 
stöckig. Den geräumigen Patio umgeben schöne hohe 
Säle, aus denen man nach der Straße hin auf erhöhte 
Parterrebalkons tritt. 

Die Treppen in diesen Palästen sind meist aus Mar- 
mor, den sich die üppigen Spanier der alten Zeit aus 
Carrara nach Habana transportieren ließen. Auch die 
Säle haben marmorne Fußböden, schöngeschmiedete 
Geländer ranken die Treppen empor; in den Fenstern 
viel buntes Glas. Einen Vergleich mit der gedämpften 
Farbenpracht unserer alten Kirchenfenster würden sie 
allerdings wohl scheuen. 

Als wir spät abends durch das hohe Portal in den 
Willschen Palast traten und die weiße Freitreppe hinan- 
schritten, da merkte ich bald, daß ich mich — nach 
Neuyork — wieder einmal in einer ganz neuen Welt 
befand. So mag es etwa im 16. oder 17. Jahrhundert im 
Palazzo eines reichen genuesischen oder venezianischen 
Handelsherrn ausgesehen haben, zur Zeit, als diese Gran- 
den noch wirklichen Welthandel trieben und sich noch 
nicht begnügten, vom Erbe genialer Vorfahren zu leben. 

Ein tropischer Spezereigeruch umfängt einen, wenn 
man solchen exotischen Gebäudekomplex betritt. Ein- 
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fahrt und Hofraum sind rundumher mit hohen Kisten 
und Waren vollgeschichtet. Oben, im ersten Stock, lie- 
gen nach vorn Kontore und Konsulatsbureau. Rück- 
wärts, umgeben von Wohnzimmern, eine in Licht- und 
Blumenpracht strahlende Kuppelhalle. Hier verlebten 
wir den Abend in Gesellschaft der liebenswürdigen 
Damen der Familie, paradiesischer Früchte und aus- 
erlesener Weine. Sehr spät erst — oder vielmehr sehr 
früh — gingen wir zur Ruhe, und ich bezweifle, daß in 
dieser Nacht irgendein Habanese oder Kubaner einen 
Schlaf getan, der an Tiefe und Gründlichkeit dem mei- 
nen gleichgekommen wäre. 

Seit Mittwoch früh betrachte ich mir nun die Stadt 
von allen Seiten. Das Ganze bizarr, phantastisch. 

Schon die allgemeine Physiognomie ist durch die 
Enge der Straßen, die Niedrigkeit der Häuser ganz ab- 
sonderlich, das Menschengewirr farbenreich: alle Schat- 
tierungen wogen durcheinander, Mulatten, Kreolen und 
Negerinnen in langen, weißen Schleppkleidern, die sie 
kokett aufheben, um nicht von den reizenden „Volan- 
tes“ beschmutzt zu werden, rasch dahineilenden Ein- 
spännern, denen mitunter nach russischer Art ein Galo- 
pin beigegeben ist — hier ein Negerjockei, der sich sehr 
scherzhaft ausnimmt. Dazwischen bewegen sich in stol- 
zer Haltung die feingekleideten Spanier. 

Romantisch schön ist die Plaza de Armas mit ihren 
vier hohen wogenden Palmen in der Mitte, von Blumen 
und tropischen Gewächsen umkränzt. Dort liegt auch 
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das Palais des General- und des Zivilgouverneurs. Letz- 
terem brachte gestern das Musikkorps der Volontärs 
(der hiesigen Nationalgarde) eine lärmende Serenade. 
Rings um den Platz loderten Fackeln und warfen im 
Verein mit bengalischem Feuer hin und her tanzende 
Schattenrisse der Bäume und Volksmassen auf die rot- 
beleuchteten Häuserreihen. 
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Habana, Mittwoch, den 14. April 1869. 


Noch immer bin ich im Zauberbann von Habana, 
im herrlichen Palazzo Will. Seine Gastfreundschaft 
kommt wohl nur derjenigen gleich, von der wir in 
alten Märchen lesen. 

Gestern früh besuchte ich in der Kathedrale das Grab 
des Kolumbus. Seine Leiche ward ursprünglich auf 
seinen Wunsch — obgleich er in Spanien starb — in 
St. Domingo beigesetzt. Als diese Insel unter franzö- 
sische Herrschaft gelangte, wurde der große Welt- 
reisende von den Spaniern nach Habana verfrachtet. 
Am 18. Januar 1796 langte er hier auf dem Kriegs- 
schiffe „San Lorenzo“ an, wurde vom General Las 
Casas und dem Erzbischof feierlich empfangen und 
dann in der Kathedrale links vom Hochaltar bei- 
gesetzt. Eine Marmortafel ist dort angebracht; sie zeigt 
sein mittelmäßiges Porträt, darunter die Inschrift: O 
Restos e Imagen del Grande Colon! Mil Siglos durad, 
guardavos en la Orna (Urna) Y en la Remembranza 
de Nuestra Nación. (Tausend Jahrhunderte möget Ihr 
bleiben in der Urne und in der Erinnerung unserer 
Nation.) 
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Auf der Plaza de Armas erhebt sich eine Kapelle an 
jener Stelle, wo Kolumbus unter einem schattenspen- 
denden Wollbaum die erste Messe zelebrieren ließ. 

Andere historische Erinnerungen fehlen hier. Statt 
ihrer überwuchert die Gegenwart in Wundern der Na- 
tur die schöne Insel. 

Vorigen Sonntag früh besuchte ich die nahe der Stadt 
gelegene Villa des Gouverneurs, die „Quinta de los 
molinos“. Alleen gigantischer Königspalmen blicken 
stolz auf die niedrigeren Fächerpalmen, Bambusstauden 
und indianischen Lorbeerbäume zu ihren Füßen. In 
der Mitte des Parks liegt das elegante kleine Palais — 
dasselbe, in dem der geniale Abenteurer Serrano, jetzt 
Herzog de la Torre, als er hier noch Generalkapitän 
war, mit seiner Gattin, einer der schönsten Kreolinnen, 
feenhafte Nachtfeste gab. Noch heute, nach zehn Jah- 
ren, spricht man hier mit Begeisterung von jenen Zeiten. 

Gestern abend war Konzert und Ball bei unserem 
Visavis, dem Senor Ulano, einem reichen Plantagen- 
besitzer, der sich einen Palazzo im elegantesten Haba- 
neserstil hat aufführen lassen. Ohne Etagen, denn der 
Kreole findet es unbequem, Treppen zu steigen. Gleich 
beim Eingang von der Straße aus tritt man in den 
prachtvollen Empfangssalon; daran reihen sich kleinere 
Zimmer; in der Mitte der offene Patio mit seinen 
weißblendenden Marmorfliesen, in tropischem Blumen- 
duft schwimmend. Seitwärts ziehen sich die luftigen 
Schlafgemächer hin. An solchen Hof schließt sich eine 
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geräumige, hohe Speisehalle, die mit den Wirtschafts- 
räumen direkt in Verbindung steht. 

In der Mitte des Patio plätschert stets ein Spring- 
brunnen, der gestern abend mit Blumengirlanden, bun- 
ten Lampions und hohen Palmenzweigen, die ihn wie 
grüne Säulen umgaben, verziert war. Ähnlicher 
Schmuck in allen übrigen Räumen. Die Damen wogten 
in langen weißen Schleppen und breiten roten Echar- 
pen. Nur die Matronen erscheinen in Schwarz und 
ebensolchen Mantillas. 

Durch die laue Tropennacht vibrierten die Klänge 
kubanischer Volksmusik in ihren verschiedenen Rhyth- 
men und Tonarten von ungemeinem Reiz. Verstärkt 
wird die Musik durch den Guiro, Mit letzterem Instru- 
ment kann ich mich allerdings nicht befreunden. Das 
ist eine Art Melone, die, wenn sie trocknet, sehr hart 
wird; darauf kratzt nun der Kubaner Bauernlümmel 
nach einem bestimmten Rhythmus wie besessen den 
ganzen Abend herum und bringt einen Ton hervor, als 
ob er zu irgendeinem unverständlichen Küchenzweck 
ein blechernes Reibeisen bearbeite, Manchmal ist der 
Guiro auch von vornherein, zur Vereinfachung dieses 
unmelodischen Betriebs, von Blech angefertigt und hört 
sich dann noch toller an. 

Nach Beendigung einiger schmelzender Gesangs- 
stücke brillierte ein im Pariser Conservatoire ausgebil- 
deter Habanese, Cervantes, auf einem Flügel mit Läu- 
fern und Trillern aus italienischen Opern. 
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Und dann begann la.danza — ein graziös langsames 
Hin- und Herwiegen und -schieben auf dem glatten 
weißen Marmorboden des Hofs. Dabei wurde die Musik 
immer sinnlicher, aufregender. Das dauerte bis 3 Uhr 
morgens mit geringen Unterbrechungen, die mit Eis, 
Limonaden und Verlobungen ausgefüllt wurden. 

Dazwischen paffte alles ganz munter. Kirche und 
Opernhaus sind hier wohl die einzigen Orte, welche den 
Tabak nicht dulden. In einem kleinen Theater, welches 
wir vor einigen Abenden besuchten, brannten in allen 
Logen die schönsten Upmanns und Cabanas. 

Ein junger Bremer, Franz Deichmann, ist mir als 
Mentor beigegeben. Gestern führte er mich in die große 
Zigarettenfabrik von Susini, in welcher alles produziert 
und geliefert wird, was zur Herstellung, Verpackung 
und Versendung der reizenden hiesigen Zigarette erfor- 
derlich ist; in dem einen Saal wird der Tabak präpariert 
und geschnitten; in einem anderen sieht man die Fabri- 
kation des Papiers, dann dessen Zerschneidung, die 
Druckerei der Enveloppen mit ihren verschiedenartigen 
Etiketten und farbigen Bildern, die Herstellung der 
Tonnen, endlich die Verpackung der Tausende und aber 
Tausende, die übers Meer ziehen und alle Länder über- 
schwemmen. 

Unter den Arbeitern befinden sich mehr als hundert 
Chinesen. Das Zigarettendrehen selbst geschieht nicht 
in der Fabrik, sondern wird von Soldaten, die keinen 
Dienst haben, in der Kaserne besorgt. Das nötige, be- 
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reits zubereitete Papier nebst Tabak wird ihnen dorthin 
geliefert. Man kauft also manchmal, ohne es zuahnen, 
ganz kriegerische Zigaretten 

Ich traf in Habana noch keinen einzigen Menschen, 
der nicht passionierter Raucher gewesen wäre. Sogar 
während des Speisens zwischen Braten und Plat doux 
muß der Calderaro, das kleine Kohlenbecken, antreten; 
und dann raucht man in aller Eile einen „Zigarillo“, 
um später beim Kaffee zum größeren und schwereren 
Zigarrogeschütz überzugehen, dessen Feuer bis zum 
letzten Atemzuge vor dem Schlafengehen unterhalten 
wird. Es liegt hier aber auch — wie mich alle Welt ver- 
sichert und wie ich selbst spüre — etwas in der Luft, 
welches es zu ermöglichen scheint, mehr und stärkeren 
Tabak zu konsumieren als im nordischen Klima. 

Und welch ein schönes Gefühl diese Sicherheit, mit 
der man hier an eine Zigarre geht — eine Zigarre, die 
unter dem Himmel Habanas gewachsen und gearbei- 
tet ist! 

Ähnlicher Genüsse gibt es hier noch eine Menge; die 
aromatische Schokolade, die kühlende Kokosmilch! An- 
fangs schmeckt sie freilich etwas weichlich, wirkt aber 
sehr erfrischend und blutreinigend. Einen Kakaolikör 
wie den hiesigen habe ich noch nie genossen. Der edle 
Reis ist eine so echt habanesische Speise, daß er zweimal 
am Tag, beim Gabelfrühstück wie beim Diner, unaus- 
bleiblich erscheint. Die Schildkrötensuppe verspeisen 
wir wie etwas ganz Gewöhnliches. Diese guten Tiere, 
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die „Tortugas“, werden jeden Morgen in großer Zahl 
und in riesigen Formaten von den Fischern auf die 
Pescaderia gebracht. Aus ihren vorweltlichen Schalen 
strecken sie dann dem Käufer ihre runzligen Köpfe 
mit einem fast verständnisvollen Gourmetlächeln ent- 


gegen. 
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Habana, 21. April 1869. 


Die schönen Tage von Habana sind vorüber: morgen 
entführt mich die Kriegskorvette „Viktoria“ nach Vera 
Cruz. 

Vorigen Sonnabend fuhr ich mit Bekannten nach 
Matanzas. Drei Stunden Eisenbahn durch Palmenwälder 
und wunderbare Vegetation, die mit jeder Stunde die 
Physiognomie wechselte. Sonntag früh ging's in die be- 
rühmte Stalaktitenhöhle. Dann Dejeuner bei den Deut- 
schen in Matanzas, darunter auch Hanseaten, mit vielem 
Sekt, plattdeutscher Unterhaltung und furchtbarem UIk. 
Um 12 Uhr weiter ins Land auf die Zuckerplantage 
Socorro, wo wir brillante Aufnahme fanden. Man sieht 
dort Landschaftsbilder wie auf den Holzschnitten alter 
Reisewerke: Palmen und Zuckerrohrfelder, belebt durch 
eine Staffage von Schwarzen und Chinesen, die auf 
Ochsenkarren Kisten fertigen Zuckers und große Ton- 
nen Sirup forttransportieren oder mächtige Bündel von 
dem süßen Rohr in die Dampffabrik schleppen. Ma- 
schinen, die den Saft auspressen, arbeiten Tag und 
Nacht. Das Souper war sehr übermütig. Riesige Neger 
servierten, eine kleine Mohrin stand fliegenwedelnd 
hinter meinem Stuhl, 
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Heute war ich in der großen Zigarrenfabrik des Senor 
Partaras, der in Paris bei der Ausstellung die Goldene 
Medaille erhielt. Etwa 350 Menschen drehen dort täg- 
lich 60 000 Zigarren. Es ist sehr amüsant, dieser Mani- 
pulation zuzusehen. 

Jetzt wimmelt es hier von Freiwilligen, die — 1000 
an der Zahl — aus Spanien eingetroffen sind, um die 
Insurrektion im Innern zu bekämpfen. Zu ihren Ehren 
war Montag abend große Vorstellung in der Oper, dem 
schönsten Haus, das ich kenne; Mailand mit seiner 
Scala und Neapel mit San Carlo können dagegen ein- 
packen. 

Gestern nachmittag besichtigteich das imposante Fort 
Cabafia mit seinen dicken Mauern und 60 politischen 
Gefangenen, die bei den stetig wechselnden spanischen 
Gouverneuren wohl nie erfahren werden, welche von 
den politischen Überzeugungen, wegen deren sie hier 
sitzen, eigentlich die richtige ist. 

In voriger Woche ist Hotel Inglaterra, wo ich ab- 
steigen wollte, Hals über Kopf abgebrannt. Wäre nicht 
der gastfreie Will, bei dem ich noch immer wohne, so 
hätte ich durch die Flammen meine sämtliche Bagage 
verloren, 
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Vera Cruz, 27. April 1869. 


Nur ganz kurz will ich Dir, teure Mutter, sagen, daß 
ich gestern früh mit der „Viktoria“ angekommen bin. 
Ich wohne bei unserem Konsul Herrn d’Oleire. Der 
Empfang im hiesigen Hafen war „fürstlich“; es wurde 
nach Kräften mit Hissen von norddeutschen und mexi- 
kanischen Flaggen, mit Salutschüssen vom Fort San 
Juan de Ulua und donnernden Antworten aus unseren 
Kruppschen Kanonen gearbeitet. Abends machte mir 
der Stadtkommandant mit den höchsten Zivilbeamten 
seinen Besuch. Von der Hauptstadt her spielt der Tele- 
graph, um Vorkehrungen zu meiner Weiterreise anzu- 
ordnen. 

Mittags gab mir der Kommandant ein großes Diner, 
bei dem entsetzlich viel getoastet wurde. Abends ver- 
anstalteten die Honoratioren mir zu Ehren Souper und 
Ball, 

Heute vormittag kam hier der englische Steamer an 
und verbreitete ein angeblich in Neuyork angelangtes 
Telegramm, wonach zwischen Preußen und Frankreich 
Krieg ausgebrochen sei. An solche Unsicherheiten der 
politischen Nachrichten muß ich mich jetzt gewöhnen. 
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Ein schrecklicher Zustand! In Habana, wo so mannig- 
fache Verbindungen mit Neuyork und Europa bestehen, 
hatte ich noch einige Fühlung mit Deutschland. Jetzt 
ist diese wie abgeschnitten, denn nachVera Cruzkommen 
nur zweimal im Monat transatlantische Dampfer mit 
Neuigkeiten, 
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Mexiko, 8. Mai 1869. 


Am 28. April dampfte ich früh 8 Uhr im Salonwagen 
der Regierung unter den Salven der Festungskanonen 
und dem Trommelwirbel der Ehrenwache aus dem Bahn- 
hof von Vera Cruz meinem Traktat entgegen. Die letzte 
Eisenbahnstation (Paso del Macho) war bald erreicht. 
Dann ging es zwei Tage bei Staub und starker Hitze in 
der von 8 Maultieren gezogenen Diligencia weiter. Diese 
wurde, obgleich ich es mir verbeten hatte, auf speziellen 
Befehl des Präsidenten von einer berittenen Eskorte ge- 
leitet, deren stampfende Pferde uns fortwährend in un- 
durchdringlichen Staub hüllten. 

Am 30. April, nach kurzer Bahnfahrt, abends 6 Uhr 
Ankunft in Mexiko. Musik, Fahnen. Die Häupter der 
Kolonie am Bahnhof. Diner beim Vorstand des Deut- 
schen Hauses, dem siebzigjährigen Benecke; abends 
10 Uhr Serenade der Liedertafel mit Fahnen, Fackeln, 
Ansprachen, Gesang: „Was ist des Deutschen Vater- 
land?“ Die Hochs nahmen kein Ende, alter Rheinwein 
kreiste. 

Zu den Hauptmitgliedern der hiesigen Kolonie gehört 
auch ein Herr Lüdert aus Vierlanden. Er war, ohne eine 
offizielle Stellung zu haben, einer der vertrautesten Rat- 
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geber des Kaisers Max. Seine schöne Gattin stammt aus 
eineraltspanischen Familie Mexikos; ihre Cousine ist die 
Gemahlin des Marschalls Bazaine. 

Nun habe ich bereits in feierlichem Empfang Juarez 
mein Akkreditiv überreicht, mit seinem Ministerpräsi- 
denten Lerdo de Tejada dicke Freundschaft geschlossen 
und letzteren fast täglich gesehen, um bald den Handels- 
vertrag fertigzustellen. 

Die Morgen sind hier gleichmäßig schön; der Him- 
mel ist prachtvoll. Der Regen erlaubt sich in dieser 
Jahreszeit nur nachmittags, zwischen 3 und 5 Uhr, den 
Boden zu sprengen und erfrischende Kühle zu verbrei- 
ten — aber man ist doch furchtbar weit von Europa, 
Ich hörte nun seit vollen zwei Monaten nicht eine Silbe 
aus der Heimat! 

Jedesmal, wenn ich zu Lerdo in den Palast gehe, 
komme ich in die Zimmer, welche Maximilian be- 
wohnte. Auch Juarez empfing mich in den Prachtge- 
mächern des einstigen Kaiserpaares. Am Palast hält die- 
selbe Garde Wache, welche den Kaiser in Queretaro 
erschießen mußte. Er soll aber nicht sofort durch die 
Flinten der schlecht zielenden Soldaten, sondern auf das 
Zeichen des kommandierenden Offiziers durch einen 
Revolverschuß des Unteroffiziers gefallen sein. 
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Mexiko, g. Mai 1869. 


Guter Bruder, ich bin recht beschäftigt! Fast täglich 
habe ich Konferenzen mit dem Premierminister Lerdo; 
er ist ein schlauer Kerl, äußerlich ganz angenehm, der 
richtige Indianer; eigentlich soll er es gewesen sein, der 
auf die Erschießung des Kaisers gedrängt hat. Juarez 
selbst war — höre ich — unschlüssig. Freitag hatte ich 
bei letzterem wieder Audienz. Die Prachtzimmer im 
Palast haben noch die ganze Einrichtung von Maxi- 
milian und der Kaiserin Charlotte. Da der kaffeebraune 
Herr Präsident — ein Indianer aus dem Stamme der Za- 
poteken — außer in der Sprache von Hernan Cortez sich 
nur noch in des Gottes Huitzilopochtli konsonanten- 
reichem Idiom bewegt, dessen ich nicht ganz mächtig 
bin, hielt ich spanische Anrede. Juarez ist übrigens, ab- 
gesehen von seinen politischen Abenteuern, ein recht 
gemütliches Haus. Obgleich Inhaber einer legitimen 
Frau und Vater von sieben Kindern, verfügt er noch über 
eine Reihe von Nebendamen. Manchmal soll er die ganze 
Gesellschaft beisammen haben und dann als Hahn im 
Korb dazwischen sitzen. 

Heute vor einem Jahr kam ich aus Florenz vom Kron- 
prinzen. Damals ließ ich mir auch nicht träumen, daß 
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ich ein Jahr später mit den beiden dunkeln Kaiser- 
erschießern Juarez und Lerdo einen Handelsvertrag aus- 
arbeiten würde, 

Wie bizarr, daß die Spanier in Mexiko — es sollen 
immerhin 20 bis 25 Prozent der Bevölkerung sein — sich 
heute von den Nachkommen derselben Indianer regieren 
lassen, die sie vor 350 Jahren massakrierten, zu Sklaven 
machten und ihrer federn- und smaragdgeschmückten 
Herrscher beraubten. 

Sollte nicht bei dem stark entwickelten Sinn der In- 
dianer für die Traditionen ihres Volkes dem Zapoteken 
Juarez,. als er das Todesurteil des Kaisers Maximilian 
unterzeichnete, die Wandlung irdischer Dinge und jene 
Zeit vorgeschwebt haben, wo längst vor dem österreichi- 
schen Erzherzog ein Fremdling — auch ein weißer Mann 
aus dem „Lande der Götter“ — in Mexiko eindrang, den 
Thron der Azteken einnahm und den letzten braunen 
Herrscher foltern ließ? 
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Mexiko, 7.Juni 1869. 


Mein guter Wider, heute voracht Tagen warich kolos- 
sal fidel; ich erhielt Ihre beiden dicken Briefe vom März 
und April! Das sonst ja nicht unintelligente Berlin hatte 
meine ganze Korrespondenz aufgespeichert, um sie erst 
dann abgehen zu lassen, wenn ich — auf meinem Posten 
angelangt sein würde! Wäre ich untergegangen, hätte 
die Wilhelmstraße freilich recht behalten, Aufdiese Art 
war ich aber vom 10. März bis 1. Juni ohne irgendwelche 
Privatnachricht. Jetzt aber habe ich Ihre beiden Briefe 
und versichere Sie: es ist ganz fabelhaft schön und an- 
genehm, hier, auf dem 7040 Fuß hohen Plateau in 
Mexiko einen Brief von Wilhelm Wider aus Rom zu er- 
halten! Wie freue ich mich, daß Sie und Flemming sich 
kennengelernt und daß er Ihnen gefallen hat; er ist ein 
so guter, natürlicher, vorurteilsfreier und feingebildeter 
Mensch, der, nebenbei bemerkt, das Cello wie ein erster 
Künstler spielt. Finden Sie nicht, daß er im Äußern an 
Passini erinnert? 

Die hiesigen Deutschen steigern sich in ihrer Freund- 
lichkeit. So viel haben sie auch schon weg, daß, wenn 
sie mir einen rechten Gefallen tun wollen, sie mich nach 
Rom fragen. Aber es war doch Zeit, daß ich fortkam; 
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denn mit Harry Arnim ging es nicht mehr: ich habe 
im Caffarelli, namentlich die letzte Zeit, und dann noch 
mehr in Berlin, die Überzeugung gewonnen, daß trotz 
seiner angenehmen Umgangsformen kein Verlaß auf 
ihn ist. Daher wird die Zahl seiner Freunde auch immer 


geringer. 
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Mexiko, 7. Juli 1869. 


Meine inniggeliebte Mutter,an diemangelhafte Kom- 
munikation kann ich mich noch immer nicht gewöhnen. 
Alles geht gut bis Habana. Dort ist die Welt vernagelt. 

Am 15. Juni z. B. schickte mir Bismarck ein Tele- 
gramm von Berlin nach Neuyork; hier kam es am 16. 
an. Rösing expedierte es per Draht nach Habana an Will, 
der es noch am 16. erhielt. Dann mußte es bis zur An- 
kunft des englischen Steamers warten, der es mir am 30. 
früh ins Haus lieferte. Es war also 14 Tage unterwegs. 

Morgen hat Lerdo eine Konferenz angesetzt, wo wir 
den Handelsvertrag zu Ende bringen. Die erste Hälfte 
des Traktats ist schon fertig und am 29. Juni an Bis- 
marck geschickt. 

Ich habe inzwischen manches vom Lande gesehen. 

Vor drei Wochen machte ich mit Bekannten einen 
Ausflug nach Chapultepec und dessen grandiosem Aquä- 
dukt.Bucarelli aus dem 18. Jahrhundert, Wir wandelten 
unter den schönen Zypressen, die schon dem braven 
Montezuma Schatten gewährten. So etwas Phantastisch- 
Gigantisches und dabei Märchenhaftes ist wohl einzig 
in der Welt. Man steht vor diesen ehrwürdigen Bäumen 


wie vor greisenhaften Wesen, die uns von längst ver- 
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schollenen Zeiten erzählen. Grausilberne Bärte ranken 
von den Ästen, als wären es Hieroglyphen der alten 
Azteken. Dann stiegen wir zum Schloß hinan, wo einst die 
Vizekönige hausten. Oben attrappierte uns Juarez, der 
dort Villeggiatur macht und uns sehr gesprächig her- 
umführte. Nachher gab es Xeres, Portwein, Kuchen, 
Früchte. Auf einem der geschliffenen Portweingläser 
war noch die Chiffre M mit der Krone. Nein, Sentimen- 
talität kann man den Herren Azteken nicht vorwerfen. 
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Mexiko, 18. Juli 1869. 


Guter Bruder, heute ist also Dein Geburtstag, und 
schon seit dem frühen Morgen sind meine Gedanken 
besonders oft bei Dir; ich suche Dich in Rodensande, 
weil ich nichts von Badereiseplänen gehört habe. Die 
Entfernung, die uns trennt, ist schauderhaft; darüber 
komme ich mit aller Philosophie doch nicht hinweg. 
Wenn es gut geht, sind meine heutigen Glückwünsche 
erst nach vier Wochen in Deinen Händen und dann 
sind sie, wie Du mir zugeben wirst, nicht gerade pri- 
meurs! 

Einmal täglich unterhalte ich mich in Gedanken mit 
Dir, nämlich frührhorgens gegen 6 Uhr, wenn ich auf- 
stehe und immer und immer von neuem blauen Him- 
mel und goldene Sonne sehe. Auch in Momenten, wo 
ein reizender kleiner Kolibri um meine Balkonblumen 
herumschwirrt (er schnurrt wie ein richtiger Käfer), sage 
ich mir, daß Dich das amüsieren würde. Von der Fahrt 
von Vera Cruznach Cordoba und Orizaba hattest Du mir 
aus Deiner Lektüre so viel Schönes erzählt, daß ich 
glaubte, ich würde dort viel an Dich denken; ich ver- 
sichere Dich aber, daß ich gar nicht an Dich gedacht 
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habe, denn das Fahren auf der schrecklich holprigen 
Straße mit acht vorgespannten Maultieren, unter Staub 
und Gerassel der Ehreneskorte, die es damit so furcht- 
bar gut meinte, war derartig schauderhaft, daß man 
Mühe hatte, seine paar Gedanken zusammenzuhalten. 
Nur eine dunkle Erinnerung sagt mir, daß manche der 
Gegenden, die ich passierte, Wundergärten sein müssen. 
So sah ich das Panorama ohne die übliche Begeisterung 
vorüberfliegen. 

Auch die Hauptstadt finde ich vorläufig nicht berau- 
schend. Interessant ist es freilich, die langen, schnur- 
geraden Straßen hinunterzusehen, die nach allen vier 
Richtungen zu den blauen Höhen führen und pracht- 
volle Blicke auf die Kordillerenkette öffnen. Erscheint 
dann noch der übliche Hidalgo, auf stolzem Roß, das 
Gesicht unter dem breiten Sombrero von koketten Fa- 
voris eingerahmt, Zaum- und Sattelzeug von Silber klir- 
rend, so ist das ja eine ganz pittoreske Staffage. Im all- 
gemeinen aber kommen mir die Schilderungen Mexikos 
doch etwas übertrieben vor, auch die, welche Humboldt 
entworfen hat; ich schrieb neulich schon an Ernst Cur- 
tius, daß der gute Alexander hier alles mit besonderen 
Augen angeschaut haben müsse. Er war in Mexiko — 
wie man sagt, das einzige Mal in seinem Leben! — ver- 
liebt, und zwar in die schöne Mexikanerin La Huera 
Rodriguez. Infolgedessen erschien ihm das Aztekenreich 
in rosa Beleuchtung. Es ist alles nicht so arg. Dagegen 
soll es unten in der Tierra caliente, der heißen Gegend, 
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wo tropische Vegetation herrscht, ganz prachtvoll sein, 
vor allem in Cordoba, Jalappa. Und doch — welch ein 
Unterschied zwischen dem die Welt umfassenden Blick 
vom Palazzo Caffarelli und der Aussicht auf die bizarren, 
schneebedeckten Monsterkegel des mexikanischen Berg- 
landes! Dort schöngeschwungene Linien am Horizont: 
die Albaner und Sabiner Berge! Wieviel wußten sie mir 
zu erzählen. Der interessanteste Teil der römischen Ge- 
schichte stieg von ihnen herab. Bei den Kordilleren da- 
gegen kann sich wohl nur der Naturforscher etwas den- 
ken. Freilich sahen sie vor 3½ Jahrhundert auch ein 
Stück Weltgeschichte, Der erste Zusammenprall des 
spanisch-christlichen Fanatismus mit dem aztekischen 
Götzendienst war doll genug. Man kann nicht ohne 
Spannung den Zug des Abenteurers Cortez samt 
seiner braunen Doña Marina verfolgen, die um den 
weißen Liebhaber ihr ganzes Volk verrät, man be- 
trachtet nachdenklich den Baum der Noche Triste 
‚und läßt dann die Blicke in die Neuzeit schweifen, 
nach Queretaro mit seinen drei melancholischen Stein- 
hügeln. 

Tempi passati! Statt spanischer Panzerreiter und in- 
dianischer Naturkrieger ringen heut Caballero und 
Yankee um die Schätze des Silberlandes, und das Resul- 
tat kann nicht zweifelhaft sein: der Sieger von gestern 
ist der Besiegte von morgen. 

Nächstens wollen wir eine Tour nach Cuernavaca 
machen, aber doch erst nach dem Juli, denn jetzt ist 
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Regenzeit; fast jeden Nachmittag oder Abend fallen 
starke Güsse; dann kommen im August wieder 2—3 
fast regenfreie Wochen, und nach diesen Ferien fängt 
das Wässern von neuem an, Im ganzen ist aberdas Klima 
auf diesem Hochplateau milder und weniger gefährlich 
als auf anderen exotischen Posten. Der Dir bekannte 
Balkpoleff z. B., der früher in Rio de Janeiro Gesandter 
war, soll damals durch die dortige Hitze verrückt ge- 
worden sein und in einem Anfall von Tollheit dem 
Kaiser von Brasilien sein Kreditiv mit den Worten vor 
die Füße geworfen haben, „qu'il était las de rester à la 
cour d’un roi des singes et des perroquets“. 

Die hiesigen Früchte würden Dich entzücken; sie ge- 
deihen natürlich nicht alle auf unserem Hochplateau, 
sondern wachsen meist in der Tierra caliente, von wo 
die Indianer sie heraufschleppen. Dieses Aroma, dieser 
Saft, diese mannigfaltige Süßigkeit ist einzig: Mango, 
Guyave, Aguacate, Sapote usw. Und dabei fällt mirein, 
daß ich vorigen Mittwoch, den 14. Juli, abends 8 Uhr, 
mein erstes Diner gegeben habe, bei dem alle Minister 
mit den ersten Mitgliedern der deutschen Kolonie ver- 
einigt waren. Ich hatte neben mir den Kriegsminister 
General Mejia, frühesten Jugendfreund von Juarez; er 
hatte von Anfang an erklärt, daß nichts übrigbleibe, als 
Max zu erschießen; dabei ein ganz kränklicher Mann; 
feines, zartes, süßliches Wesen; mir zur Rechten aß 
Yglesias, Minister des Innern, einer der 25 Inmaculados, 
die Juarez auf all seinen Irrfahrten von hier über San 
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Louis Potosi bis hinauf zur nordamerikanischen Grenze 
begleiteten. 

Die eine Wand des Saales war mit zwei riesigen nord- 
deutschen Bundesflaggen drapiert; dazwischen prangte 
das mexikanische Banner, in dessen Mitte der nationale 
Adler mit einer grünen Schlange im Schnabel während 
des ganzen Diners höchst unbequem auf der Spitze eines 
Kaktus balancierte. Das verlangt nun einmal die hiesige 
Heraldik so. Schon Montezuma führte als Königswappen 
einen Adler, der aber nicht ein Reptil gepackt hielt, son- 
dern eine Pardelkatze, 

Schildkrötensuppe, alter Sherry, Vol-au-vent aux 
huitres truffees (eine sonderbare, hier beliebte Zusam- 
menstellung) eröffneten das Menu, Beim ersten Glas 
Clicquot hielt ich Rede auf den Präsidenten Juarez. 
Minister des Innern antwortete mit Huldigung für den 
König. Dann ich zweite spanische Rede auf die an- 
wesenden Minister, und nun kamen ganze Kaskaden 
von Toasten auf Bismarck — Humboldt — Norddeutsch- 
land — Mexiko. 

Im allgemeinen ist die Reihe der kulinarischen Ge- 
nüsse hier, abgesehen von den Früchten, beschränkt. 
Fische werden nur ausnahmsweise, meist im Winter, 
von der Küste heraufgebracht. Ein sonderbares Tier, 
welches das Volk hier gebacken oder geröstet verspeist, 
ist ein kleiner Molch, der Axolotl; er hat die spaßige 
Eigentümlichkeit, abwechselnd durch Kiemen und Lun- 
gen zu atmen. Humboldt soll ihn zuerst nach Europa 
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gebracht haben. Ein hiesiger Arzt verriet mir, daß dieses 
Wesen, ebenso wie Kuchen aus gebackenen Mücken- 
larven (Tortillas), bereits die Tafel des braven Monte- 
zuma geziert habe — ein Menu, welches kaum die Bil- 
ligung unseres gastronomischen Freundes Raczinsky, 
wenn ich ihm davon erzähle, finden wird. 
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Mexiko, 11. August 1869. 


Vorgestern gab Lerdo mir zu Ehren ein Diner. Ich 
fand dort alle Minister, welche sich dem üppigen Mahl 
und einem mexikanischen Landwein aus Paso del Norte 
an der Nordgrenze nicht abgeneigt zeigten. In letzterem 
Ort kampierte Juarez mit seinen Getreuen auf der Flucht 
vor den französischen Truppen. Der Wein erinnerte mich 
an den unvergeßlichen Vino romano. Nur Mejia, der 
Kriegsminister, durfte keinen Tropfen an die Lippen 
führen. Auch essen kann der Mann nichts, denn sein 
Magen ist furchtbar herunter. Er konsumierte während 
des Diners eine eigens für ihn bearbeitete Schokolade, 
von der er täglich vierzehneinhalb Tassen schlürft. Da- 
bei ist dieser Herr, der es mit dem Erschießen anderer 
so leicht nimmt, ungemein zart und rührselig. So be- 
suchte er mich kürzlich vormittags nur in der Absicht, 
sich etwas von mir vorspielen zu lassen. Das ist der hie- 
sige Roon! 

In der vorigen Woche, Dienstag, 3. August, abends 
8 Uhr, waren die Chefs und Vertreter von sämtlichen 
großen deutschen Firmen — 24 an der Zahl — auf meine 
Einladung zu mir gekommen, um den Handelstraktat 
kennenzulernen und mir ihr Gutachten darüber ab- 
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zugeben. Man war befriedigt und einverstanden; ich 
hielt einelange Eingangspauke, Goß führte das Protokoll, 
da die Sache einen ganz parlamentarischen Charakter 
hatte, Das Protokoll habe ich an Bismarck geschickt, 
und Ende dieses Monats wird die Unterzeichnung er- 
folgen. Aus einem Brief Delbrücks, den ich vorgestern 
erhielt, ersehe ich, daß auch die 14 von mir als Chefs 
der neuerrichteten Konsulate vorgeschlagenen Persön- 
lichkeiten in der Wilhelmstraße genehmigt und die 
Diplome bereits vor vier Wochen dem Könige zur Unter- 
schrift vorgelegt sind. Die Bestallungen können also 
noch Ende dieses Monats hier eintreffen, 
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Mexiko, 9. September 1869. 


Deinen Brief vom Juli habe ich richtig erhalten und 
danke Dir herzlich dafür. Die größte Freude, die der- 
selbe mir bereitete, war die Nachricht, daß es Dir, ge- 
liebte Mutter, wieder gut geht. 

Am 28. August unterzeichnete ich mit Lerdo den 
Traktat; tags darauf hat ihn der englische Dampfer mit- 
genommen. Ende des Monats wird er wohl in der Wil- 
helmstraße anlangen. In zehn Tagen tritt hier der Kon- 
greß zusammen, dem er sofort zur Genehmigung vor- 
gelegt wird. Die ganze Sache hat mir horrende Arbeit 
und viel Schwierigkeiten bereitet, denn die Abneigung 
gegen das Ausland hat in Mexiko seit der Intervention 
eine fabelhafte Höhe erreicht. 

In der letzten Woche des August sollte hier ein Kom- 
plott losbrechen. Ein Goldtransport war aus dem Innern 
eingetroffen, um nach Vera Cruz geschafft und dann nach 
London verfrachtet zu werden. Er lag hier 48 Stunden 
auf dem Schloßplatz unter freiem Himmel aufgestapelt. 
Ein General Negrete hatte einige Offiziere und Serge- 
anten der Garnison bestochen. Diese waren beauftragt, 
mit ihrem Bataillon den Transport zu überfallen und 
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bei dieser hübschen Gelegenheit Juarez und Lerdo zu 
stürzen. Letztere waren aber als Indianer die Schlaue- 
ren, entdeckten den Rattenkönig, und vorige Woche sind 
einige der Kompromittierten erschossen. 

Am 14. September feiern wir im „Deutschen Hause“ 
den hundertjährigen Geburtstag des alten Humboldt, 
dem ich die Festrede halten soll. Auch eine ganz neue 
Situation für mich, da ich mich zu diesem Zweck auf 
dem mir völlig fernliegenden Gebiet der Naturwissen- 
schaft, wenigstens ad hoc, orientieren muß. 

Die hiesige Geographische Gesellschaft publiziert 
interessante Dokumente, die im Staatsarchiv gefunden 
sind und den mexikanischen Aufenthalt des zweiten 
„Alexander des Großen“ betreffen, z. B. sein Diplom 
als Ehrenbürger dieses Staates. In Oachaca (nebenbei 
bemerkt: Präsident Juarez, der Kriegsminister Mejia und 
sein Finanzkollege Romero sind dort geboren; ersterer 
in Villa Alta, im Gebirge nördlich des Orts) wohnte 
Humboldt einige Monate; das Haus wird noch heute 
nach ihm benannt. Auch über die schöne Huera Rodri- 
guez, die ihn so heftig gefesselt, weiß ich allerhand Ge- 
heimnisse. Sie war die Tochter des Marquis San Miguel 
Aguajo aus Durango. Rodriguez war vermutlich ein 
Kalb. 

Dann stand sie in Beziehungen zu dem später er- 
schossenen Kaiser Iturbide, dessen Kinder nachträglich 
von Maximilian den Prinzentitel erhielten. Hochbetagt 
war sie noch so schön, daß sie einen zweiten Gatten, 
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Don A. Elisalde, fand, der, als sie starb, sich so unglück- 
lich fühlte, daß er Jesuit wurde. Er lebt noch. 

Die Eisenbahn Mexiko—Puebla ist jetzt vollendet. 
Nächste Woche erfolgt die feierliche Einweihung. Da 
Lerdo es sehr wünscht, mache ich den Schwindel dort 
mit. Die alte Hauptstadt der Tolteken wird dann große 
Festbälle und Monsterdiners sehen. Das ist aber alles 
dummes indianisches Zeug. 
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Mexiko, g. Oktober 1869. 


Guter Bruder, die Feier zu Ehren Humboldts verlief 
ausgezeichnet. Das „Deutsche Haus“ ist so stolz darauf, 
daß beiliegende Beschreibung erschien mit dem Bild 
des Hauses, in welchem Alexander hier gelebt und ge- 
liebt hat. 

Unsere Regenzeit ist nun beendet. Die Luft ist so ab- 
gekühlt,daß manche Erscheinungen dertropischen Tier- 
welt sich nach einem Wechsel umsehen. Auch der farben- 
sprühende Kolibri verläßt uns, um in warme Gegenden 
zu schwirren. Er liebt Wärme und Freiheit. Das Volk 
soll noch heut, wie in alten Zeiten, nicht an diesen jähr- 
lichen Fortzug glauben. Es sagt: „Der Kolibri schläft.“ 

Bei den alten Mexikanern geht die Sage, wie der Pater 
Sahagun berichtet, daß in der dürren Zeit diese Vögel, 
mit ihrem spitzen Schnabel an einem Baum hängend, 
vertrocknen und mit dem ersten Regen zu neuem Leben 
erwachen. Sie sollen nicht vom Honig, sondern von den 
kleinen Insekten in den Blüten leben. Mehr oder weniger 
kann man alle Tiere im Käfig halten, die Kolibris nicht. 
Schon nach 24 Stunden welken sie wie frische Blumen 
dahin. Die Indianer fangen sie häufig ein. So ein Käfig 
mit den kleinen, blitzenden Wundern der Luft ist ein 
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entzückender Anblick. Aber man sieht, wie sie von 
Stunde zu Stunde trübseliger werden, wie ihr Glanz all- 
mählich verblaßt. Neulich kaufte ich von einem Azteken 
vier von den niedlichen Tierchen. Ich ließ sie aber gleich 
wieder fliegen, weil ich ihnen anmerkte, wie todunglück- 
lich sie sich fühlten. Die Befreiung dieser vier winzigen 
Sklaven kostete per Kopf kaum 1 Real 5 Silbergroschen. 

Da ich nun keine Kolibris hüten kann, so treibe ich 
exotische Blumenzucht! Du wirst darüber erstaunt sein, 
ich versichere Dich aber, daß meine Plantage auf der 
Terrasse und dem offenen Korridor von WochezuWoche 
großartiger wird. Sechs prachtvolle Pisange sind unab- 
lässig bemüht, immer neue majestätische Blätter, die so 
schön grün-durchsichtig sind, hervorzubringen; alle 
14 Tage bringt jeder ein frisches Blatt zur Welt. Da- 
neben entwickeln sich Orchideen und eine Masse der 
seltsamsten Pflanzen. Es geht hier ungeheuer tropisch 
her. Und ebenso üppig ist die Arbeit. Jeden Tag denke 
ich, daß ich fertig bin. Es erscheinen aber neben den 
frischen Pisangtrieben täglich auch neue Aktenblätter. 
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Mexiko, 10. November 1869. 


Mein guter Wider, hier ist der Deubel los! Minister- 
krisis, Spaltung des Kongresses, Zwist zwischen Juarez 
und seinem Minister Lerdo, meinen beiden Gönnern. 
Das alles macht mir den Kopf heiß, denn ich darf wegen 
dieses Indianerduells den Vertrag nicht aus dem Auge 
lassen. l 

Sie fragen nach den hiesigen Volkstypen und Schön- 
heiten à la Paskutscha? Ich muß Ihnen die melancho- 
lische Mitteilung machen, daß ich bei meinem vielen 
Flanieren unter der indianischen Straßenbevölkerung 
nur ganz ausnahmsweise anmutige Gesichter finde. Zu 
einer von diesen Seltenheiten muß wohl die Geliebte 
des braven Cortez gehört haben. Die Phantasie erhält 
höchstens auf den Tertulias (Abendempfängen) und am 
Sonntagvormittag einige Nahrung, wo die sogenannte 
vornehme Welt in die Messe geht; dort erscheint auch 
die schwarze Spitzenmantilla, welche manchmal die 
dunklen Mandelaugen und den Elfenbeinteint eines 
feinen Gesichts sehr effektvoll umrahmt. Sonst sieht 
man die Damen der Hautevolde auf der Alameda, dort 
aber in Toiletten und Hüten, welche manchmal die 
Ironie ihrer Pariser Modistinnen verraten. Dazu — 
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schminken und malen sie sich kraß. Und nun erst die 
niedere Volee! Mittelstand gibt es nicht; gleich nach den 
aufgeputzten Sonntagsvögeln kommen zerlumpte Indi- 
anerinnen. Glauben Sie mir, guter Wider, wir Quiriten 
sind schrecklich verwöhnte Leute! 

Das Wetter ist göttlich, der Himmel jetzt, nach der 
Regenzeit, prachtvoll — aber was hilft das alles! Mit 
federleichtem Herzen könnte ich — wenn es sein sollte 
von hier abziehen. Aber wohin dann? Tout vient à point 
à qui sait attendre. 
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24. November 186. 


Am 25.Juni 1865 waren wir zusammen in Neapel 
und sahen im Theater die Verherrlichung des Todes 
Lincolns. Um so mehr interessierte es mich jetzt, den 
Staatssekretär Seward kennenzulernen, der zugleich 
mit dem Präsidenten fallen sollte. Der Mann hält sich 
schon 14 Tage hier auf, ist 68 Jahre alt und trägt in 
seinem Gesicht noch die furchtbaren Spuren der Dolch- 
stiche, die ihm Lewis Payne beigebracht. Sein Sohn, 
der ihn begleitet, hat sogar ein Stück Schädel verloren, 
sodaß er oben eine Silberplatte und zum Festhalten der- 
selben immer eine Mütze trägt. Überhaupt sind Yankees 
und Mexikaner aufDolch und Revolver eingerichtet; fast 
kein Monat vergeht ohne bestialische Szenen. Neulich 
schossen im Foyer des Opernhauses während einer Pause 
zwei Herren „ausder Gesellschaft“ wie toll aufeinander. 
Einer blieb auf der Stelle tot liegen. Bald darauf knallte 
eszwischen zwei anderen beim Spiel. Das Revolvertragen 
ist ganz allgemein; Karten, Würfel, Weiber, Wein — 
immer dieselben Ursachen! 
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29. November 1869. 


Inzwischen hatten wir vorgestern abend 7 Uhr im 
Nationalpalast großes Bankett zu Ehren Sewards. 330 
Gäste. Das Arrangement feenhaft. Trotzdem schien es 
mir, als ob manchmal ein Schatten zwischen den An- 
wesenden auftauchte. Vieles von der Einrichtung des 
Saales stammt noch aus der Zeit des Kaisers Maximilian. 
Auch die silbernen Tafelaufsätze, die vor uns prangten, 
waren sein Eigentum. 
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Mexiko, 18. Dezember 1869. 


Guter Bruder, am g. Dezember fand — dem Staats- 
sekretär Seward zu Ehren und natürlich auf Staatskosten 
— ein Ball von 1500 Personen im Großen Theater statt. 
Das alles ist teuer, die Opposition schreit über Vergeu- 
dung. Aber Lerdo kehrt sich nicht daran. Er ist fabel- 
haft intelligent und weiß, was er tut, speziell — Nord- 
amerika gegenüber! 

Das Fest war zauberhaft. Um ı2'/, intimes Souper 
im kleinen Saal; sehr gemütlich, nur wenige Personen: 
Juarez, Seward, Nelson (amerikanischer Gesandter), die 
Minister und Präsidenten des Kongresses. Der Tisch war 
ein tropischer Blumenflor. Ich blieb bis 3'/,, was jetzt für 
mich unerhört ist. Juarez war sehr gut aufgelegt. Eigent- 
lich kann ich mir sein regungsloses, von einer schweren 
Narbe durchfurchtes braunes Indianerantlitz mit den 
stechenden Augen nur im Federschmuck vorstellen. Statt 
dessen trägt er altmodische Vatermörder. Wir beide trin- 
ken uns beisolchen Gelegenheiten immerrecht wackerzu, 
was ich sonst bei der Feinheit der hiesigen Luft vermeide. 

Details aus meinem Leben? Jeden Morgen 6 Uhr auf. 
Dann Spaziergang in der Alameda, einem großen Park, 
von dem ich schon jedes Blumenbeet, jede Statue, jeden 
der prächtigen Bäume, ja fast jeden Zweig jeden Baumes 
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und jeden Vogel, der darauf sitzt, kenne. Leider ist Se- 
ward, der höchst anregend war, heute abgereist. Er 
brachte etwas Abwechslung in das hiesige Leben. Außer- 
dem war fabelhaft zu tun, Mit vorigem Schiff, am 10., 
mußte ich z. B. eine dicke Denkschrift absenden, die den 
Traktat ergänzen und für das Zollparlament gedruckt 
wird. Wenn aber in spätestens vier Wochen alles absol- 
viert ist — dann weiß ich wirklich nicht, was ich hier 
noch weiter aufstellen soll. Bis jetzt kam wenigstens 
Ehrgeiz oder Eitelkeit ordentlich in Bewegung. 

Lerdo wird mir immer interessanter; er ist sehr ge- 
scheit, liebenswürdig, kaptivierend; schade, daß er zu 
sehr Mexikaner ist, um alles „Versprochene“ zu halten; 
daskennt man hier ebensowenig wiein manchen Staaten 
Europas, Worthalten ist eigentlich nur Sache der Söhne 
des Nordens. Das ist auch ein Grund, weshalb wir so 
groß in der Geschäftswelt von Nordamerika dastehen! 
Freilich gibt es dort aus Kreisen Deutschlands, die es 
sonst gerade nicht nötig hätten, z.B. in Neuyork, auch 
viele Bummler, die als Chausseefeger im Zentralpark 
oder dergleichen ihr Dasein fristen, In der Wallstreet ist 
die Goldbörse, die einem Narrenhaus gleicht; dort wer- 
den in der Minute Hunderttausende gewonnen — ver- 
loren; das Pflaster brennt unter den Sohlen ; dort standen 
zwei junge Deutsche zusammen, ein R. und ein Baron 
B., beide verkommen, beide Brüder zweier meiner Be- 
kannten. Das war hart. 
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Mexiko, 26. Dezember 1869. 


Inniggeliebte Mutter, Weihnachten haben wir hier 
ganz deutsch mit leuchtendem Tannenbaum gefeiert. 
Am 24. hatte ich bei mir Bescherung. Gestern abend 
schöne Feier in der deutschen Kolonie. Dabei Sonnen- 
schein, blauer Himmel, blühende Bäume wie bei uns 
im Mai! Im Garten leuchten aus dem Grün noch immer 
Erdbeeren; Veilchen duften, als ob wir mitten im Früh- 
ling lebten. Das alles ist wundervoll. Und doch bin ich 
mit meinen Gedanken fortwährend in Europa. 

Mein Traktat ist noch immer nicht ganz im reinen. 
Bis zum November konnte der Kongreß sich nichtäußern, 
weil ich Ende Oktober infolge einiger Bemerkungen 
Delbrücks genötigt war, ein Zusatzprotokoll mit Lerdo 
zu vereinbaren, welches erst am 26. November abge- 
schlossen werden konnte. 

Dann wurde Francisco Zarco, der Präsident der Kon- 
greßkommission, welche das nächste Urteil über den 
Traktatabzugeben hat, krank und ist vor wenigen Tagen 
gestorben. Also neuer Aufschub. Jetzt aber hoffe ich 
ganz sicher, daß die Geschichte in 8—10 Tagen in den 
Kongreß kommt. 
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5 Schlözer, Briefe aus Mexiko Nr. 205—206 
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Mexiko, 10. Januar 1870. 


Mein guter Wider, nun will ich Ihnen also etwas er- 
zählen; ich habe heute an Bismarck geschrieben, er 
möchte mir 4—5 Monate Urlaub zu einer Reise nach 
Europa erteilen, und Delbrück habe ich um Kabel ge- 
beten, damit ich, wenn Otto einverstanden, schon heute 
über 8 Wochen von hier aufbrechen kann. Mein Traktat 
wird nächstens im Kongreß angenommen; ich habe die 
Faiseurs höllisch bearbeitet, und wenn das Ding vorbei 
ist, so muß ich Rom, Berlin, meine Mutter, meine Ge- 
schwister, Wilhelm Wider, Liszt, Otto Russell und tau- 
send andere gute Bekannte begrüßen, und wenn ich 
alle wiedergesehen habe — dann kann ich auf meine 
hiesige Galeere zurückkehren. 

Evviva la Locanda d’Inghilterra, wo ich wohnen 
werde, 
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Mexiko, 31. Januar 1870. 


Teure Mutter, daß mein Traktat noch vor dem 21. d. 
M., dem Schluß des Kongresses, zur Debatte und An- 
nahme gelangen würde, hatten die Faiseurs dieser hohen 
Versammlung mich versichert. Vorderhand war dem- 
nach hier nichts zu versäumen. 

Also trat ich mit einigen sehr vergnügten Deutsch- 
Mexikanern eine Reise in die Tierra caliente, die eigent- 
liche Tropengegend an, nach der berühmten Höhle von 
Cacahuamilpa. 

Auch diesmal wieder — wie es mir schon so oft 
in Italien erging — erfolgten von allen Seiten best- 
gemeinte Warnungen vor Räubern, Wegelagerern und 
Überfällen. Das hielt uns aber nicht ab. Wir hatten 
zwar keinen Liszt, der uns, wie dazumal in Rom, 
für den Fall einer Gefangennahme durch Briganten, 
ein Wohltätigkeits- oder vielmehr Befreiungskonzert 
arrangiert hätte, dafür waren wir stark bewaffnet, 
und um nötigenfalls Eskorten zu erhalten, hatte mir 
mein brauner Freund, der Kriegsminister Mejia, ein 
Schreiben an General Leyva, Gouverneur von Cuerna- 
vaca mitgegeben. Dorthin waren, was ebenso wichtig 
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war, auch allerhand köstliche Nahrungsmittel vorauf- 
gesandt, 

Nach solchen Vorbereitungen konnten wir alle der 
Zukunft vertrauungsvoll ins Auge blicken; sie ent- 
wickelte sich aber so schön, daß diese sieben Tropentage 
mir unvergeßlich bleiben werden. 

Am ı2. Januar, morgens 6 Uhr, nach einer sehr 
fidelen Chocolatita bei dem Hauptarrangeur der Partie, 
Luis de Vivanco, fuhren wir ab. Die ganze Gesellschaft 
war gespickt mit Revolvern und Rifles. Anfangs fährt 
man in der Ebene. Das Plateau der Stadt Mexiko selbst 
— im Vergleich mit umlagernden Bergen eine Niede- 
rung — erhebt sich schon 7470 Fuß über dem Meer. 
Nach zwei Stunden geht es aber noch weiter bergauf, da 
man, um in das Nebental von Cuernavaca zu kommen, 
die Cruz del Marques erklimmen muß — 2360 Fuß 
höher als Mexiko, also fast 10000 Fuß über der Meeres- 
fläche. 

Auf der Cruz regiert Nadelholz und mitunter emp- 
findliche Kälte. Oben ragt noch das steinerne Kreuz, 
welches Cortez hier errichten ließ zur Erinnerung an 
jenen denkwürdigen Augenblick, wo er von dieser Stelle 
zum erstenmal die Ebene der Residenz Montezumas er- 
blickte. Er bekam später von Karl V. den Titel Marques 
del Valle de Oachaca, Daher der Name: Kreuz des Mar- 
quis. 

Eine Stunde Wegs hinter der Cruz senkt sich die 
Straße wieder — diesmal 5700 Fuß. Allmählich ver- 
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liert sich das ernste Nadelholz, die leichtsinnigen 
Tropenbäume treten hervor — das lichte Grün siegt, 
und ganz plötzlich sieht man das Tal von Cuerna- 
vaca wie eine goldene Aue vor sich liegen; um so 
majestätischer treten links die Vulkane Popocatepetl 
und Iztaccihuatl hervor. Der ewige Schnee auf ihren 
Spitzen und Kuppen bildet einen eigenen Kontrast 
zur Gluthitze, welche das Piedestal beider Berge um- 
schmort und, je weiter es bergab ging, immer fühl- 
barer wurde. 

Als wir gegen 3 Uhr in Cuernavaca ankamen, war 
unsere erste Sorge, uns hochsommerlich zu kleiden 
(Mitte Januar!) und alsbald die Bekanntschaft von Dona 
Petra zu machen, deren Fonda (Speisehaus) uns schon 
in Mexiko empfohlen war. 

Glücklicherweise war auch der Transport mit den 
Vorräten schon eingetroffen. So gestaltete sich nach der 
eisig-schwülen Bergfahrt das Abendessen doppelt har- 
monisch. 

Von Cortez sowohl wie von Kaiser Max war Cuerna- 
vaca in große Affektion genommen. Die Herren hatten 
recht: die Stadt ist höchst malerisch, ein gemütliches 
Eutin, aber hügelig und in die Pracht der Tropenwelt 
übersetzt, mit altem Schloß und pittoresken Kirchen- 
fassaden. Die Straßen bieten köstliche Fernsichten auf 
die fruchtbare Ebene und die blauen Bergketten, aus 
denen die zwei beschneiten Vulkane gebieterisch empor- 
steigen. 
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Am Ende der Stadt, am Abhange einer tiefen Bar- 
ranca, hat vor vielen Jahren ein Bergwerksbesitzer La- 
borde, der ebenso reich wie verschwenderisch war, einen 
Garten mit Grotten, Bassins, Säulenhallen und Lauben- 
gängen angelegt. Hier vermählt sich dem Prunk des 
altspanisch-maurischen Geschmackes die ganze Pracht 
der indianischen Flora : Palmen, Kaffeebäume, Bananen, 
Aguacates, Rosen, Orangen, Mangos, Magnolien — das 
alles wuchert unter balsamischen Düften durcheinander, 
und obgleich die Anlage verwildert und verwahrlost 
liegt, hat es doch einen hohen Reiz, in diesem stillen 
Tropenpark umherzuwandeln, an dessen Blütenpracht 
die unermüdliche Natur auch in den Wintermonaten 
emsig weiterschafft. Hier hat Kaiserin Charlotte mit 
Vorliebe geweilt. In diese weltferne Umgebung flüch- 
tete sie schließlich vor den Enttäuschungen und 
dem tödlichen Glanz der mexikanischen Herrscher- 
krone 

Maximilian ließ sich hier ein Gartenhaus einrichten 
und in dem etwa eine Stunde entfernten Indianerdorf 
Acapantzingo eine kleine Villa bauen. Sie wurde nie 
vollendet und liegt jetzt verlassen. 

Der Morgen des 13. sah uns staunend vor dem maje- 
stätischen Wasserfall San Antonio. Am folgenden Tag 
früh trabte die Kavalkalde weiter. 

Rings war noch alles pechdunkel. Am fernen Hori- 
zont flimmerte das südliche Kreuz, auf das wir, wie die 
heiligen drei Könige auf den Stern, zuritten. 
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Ein kräftiger Maulesel mit dem Küchenvorrat — ein 
sehr beruhigender Anblick — trabte neben uns. 

Nach fünfstündigem Ritt empfing uns in der Hazienda 
(Plantage) Miacatlan der freundliche Don Eduardo Unda, 
dem wir empfohlen waren, mit einem Imbiß, der unserem 
vierfüßigen Marketender den Genuß gewährte, sich um 
einige Flaschen Rotspon erleichtert zu sehen, denn die 
gastfreien Herren Mexikaner haben für den Besuch stets 
Überfluß an Speise, aber keinen Trank, weil sie selber 
nichts vertragen können. 

Um 4 Uhr setzte sich der Zug wieder in Bewegung. 
Gegen 7 Uhr, bei rundestem Vollmond, hielten wir vor 
der Hazienda eines Don Manuel de la Pena, der uns 
gleichfalls auf das freundlichste aufnahm. 

Am nächsten Morgen ginges durch einentiefen Bach, 
dann klommen die wackeren Rosse „einen steilen Berg 
hinan“. Kaum waren wir oben, so erhob sich in fun- 
kelnder Pracht die Sonne und beleuchtete ein zauber- 
haftes Tal, dessen Hintergrund die beiden rosigen Glet- 
scher der Vulkane bildeten. 

Gegen 9 Uhr trabten wir durch die hüttengesäumte 
Straße von Cacahuamilpa. Der Ortsrichter hatte bereits 
die amtliche Empfehlung erhalten und trommelte sofort 
die ganze Dorfschaft zusammen. Etwa 30 Kerls und 
Jungens stürzten mit Fackeln herbei. Man kommt nur 
hierher, um die berühmte Höhle zu besuchen. 

Abermals wurde der Maulesel von einem Teile seiner 
Bürde befreit, was ihm, dem Spitzen der Ohren nach zu 
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schließen, ungeheure Freude machte. Dann ging es an 
die Höhlenarbeit, 

Humboldt hat diesen Erdbau noch nicht gekannt. Er 
ist etwa vor 20 Jahren entdeckt, angeblich durch jenen 
Don Manuel de la Pena, Besitzer von Actopan, bei dem 
wir übernachteten. 

Man kann stundenlang Promenaden in dieser Unter- 
welt machen. An das Ende scheint noch niemand vor- 
gedrungen zu sein. Während der Regenzeit wagt man 
sich überhaupt nicht hinein, weil beim Durchsickern 
des Wassers leicht Teile der oberen Wölbung herunter- 
stürzen; die Stalaktiten sind hier nicht so brillant wie 
die in der Höhle von Matanzas auf Kuba. Dafür ist die 
Ausdehnung der Grotten großartiger. Ihr Umfang und 
die Höhe der einzelnen Gewölbe ist staunenerregend. 
Unsere 30 Indianer huschten in ihren weißen Kleidern 
wie Gnomen durch dies ungeheure Inferno, aber ihre 
roten Fackeln verbreiteten nicht genügendes Licht. 
Losgelassene Raketen erreichten kaum die Decken- 
wölbung. Und die bengalischen Flammen, die wir ab- 
brannten, brachten erst umfassende Helligkeit hervor, 
als sie gleichzeitig an verschiedenen Punkten empor- 

ischten. 

Gegen 3 Uhr nachmittags verließen wir trotz Höhe 
der Sonne den Ort, um noch rechtzeitig in Cocoiotla 
einzutreffen, einer durch Schönheit ihrer Lage und ehe- 
malige Pracht der Einrichtung bekannten Hazienda, die 
aber jetzt, wie so manche andere, verödet liegt. 
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Ein zweistündiger Ritt brachte uns auf die Höhe. 
Dann erblickten wir das anmutige Tal der Ansiedlung. 
Ein kleiner Fluß plätschert durch die Niederung — in 
Mexiko stets ein wichtiger Anblick, weil hier Bäche zu 
den rarsten Seltenheiten gehören und hoch im Preise 
stehen. | 

Von den Gebäuden der Hazienda war anfangs nichts 
zu sehen. Bald aber tauchte aus schattigen Palmengrup- 
pen die Barocksilhouette des Glockenturms empor. Und 
mit dem sinkenden Tag hielten unsere Pferde wie von 
selbst vor dem alten Portal. 

Den ganzen Garten durchziehen breite Alleen von 
hochstämmigen Orangenbäumen, fast erdrückt von ihrer 
paradiesischen Last. Im letzten Sonnenstrahl glänzte der 
Boden, best mit herabgefallenen Orangen, die hier wegen 
ihrer Fülle fast gar keinen Wert haben; man braucht 
nur den Ast eines dieser majestätischen Stämme zu 
schütteln, um die reichste Ernte von Früchten zu halten, 
wie ich sie so saftig nur in Syrakus gefunden habe. Über 
dieser Pracht wiegen sich hoch in den Lüften die Kronen 
von Kokospalmen (daher der Name Cocoiotla), während 
als Unterholz die Banane mit ihren breiten hellgrünen 
Blättern Schatten spendet. Ihnen sind die Kaffeestauden 
anvertraut. Der Kaffee verlangt nämlich einen starken 
Wärmegrad, gedeiht aber mit Vorliebe unter dem Schutz 
der Banane. Nachdem ein jeder von uns (nach Peters- 
burger Preisen) für etwa 10 Silberrubel Orangen ver- 
zehrt hatte, für die aber die generöse Summe von un- 
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gefähr 5 Silbergroschen entrichtet wurde, verließen wir 
Cocoiotla. 

Die Sache wurde jetzt sehr pikant oder, wenn man will, 
überschwenglich schön. Auf dem Talgrund und den 
benachbarten Höhen lag das zauberhafte Licht des Voll- 
mondes, Die Tageshitze war geschwunden; an ihre Stelle 
trat die laue Luft einer deutschen Julinacht. Und zu- 
gleich begann in der ganzen Natur, nah und fern, 
ein Singen und Summen — ein Sphärengesang, wie er 
die Baumkronen unserer Linden zur Zeit der Blüte 
erfüllt, 

Während einiger Minuten führte uns der Weg durch 
die geheimnisvolle Stille eines Indianerdorfs. Der Abend 
brach herein, Rechts und links von der Straße ließen 
Bananenbüsche kaum diedazwischen versteckten Hütten 
der Eingeborenen erkennen, Aus den durchsichtigen 
Rohrwänden schimmerten hier und-da die Feuer, auf 
denen primitive Speisen geröstet wurden. Der rötliche 
Schein kämpfte oft vergeblich mit dem Mondlicht, das 
immer mächtiger hervortrat und die schönen Fächer- 
formen der Musen geisterhaft vergrößerte. 

Allmählich bemächtigte sich unserer Gesellschaft, 
bei der sonst keine besondere Neigung zur Sentimen- 
talität vorhanden war, eine so bukolische Stimmung, 
daß lange Zeit niemand sich zum Sprechen aufgelegt 
fühlte, während die Tagesritte es an Unterhaltung 
und schlechten Witzen aller Art nicht hatten fehlen 
lassen. 
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Mitten hinein in diese lyrische Ruhe fiel dann aber 
plötzlich mit seiner ganzen Breite der leidige Materia- 
lismus des 19. Jahrhunderts. 

Wir hatten Actopan erreicht. Unsere Pferde sehnten 
sich nach Ruhe. Aber die Kisten unseres braven Maul- 
esels waren mehrzuseineralszu unserer Freude leer, wohl 
aber hatte Luis de Vivanco aus seinem Keller vorsorglich 
einen Reservefonds in Miacatlan deponiert. Und die 
müden Rosse? Doch alles drängte weiter. Und statt noch 
einmal den edlen Don Manuel de la Pena zu überfallen, 
ging es nun in flottem Trabe nach Miacatlan auf einem 
Richtwege, den die vorauflaufenden Führer angaben. 

Es war ½9 Uhr, als wir dort anlangten, gerade die 
Zeit, wo Don Eduardo Unda sich behaglich zum Nacht- 
essen anschickte. 

Wir haben es brüderlich mit ihm geteilt und dann 
wie die Bären geschlafen. 

Am nächsten Tag begleitete uns die Sonne auf einem 
sehr beschwerlichen Weg über Sochicalco, wo noch 
Ruinen eines Palastes von Montezuma stehen. Drei steile, 
steinige Barrancas (ausgetrocknete einstige Flußbetten), 
die wir um 12 Uhr in sengender Tropenglut passierten, 
sind in der Erinnerung scherzhafter, als sie es zu jener 
Mittagszeit waren. 

Um 3 Uhr hielten wir unseren Triumpheinzug in 
Cuernavaca, 

Tags darauf war Ruhe. Und als wir uns am Abend 
dieses 17. Januar zum letztenmal bei Dona Petra ver- 
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einigten, erhielt ich ein Telegramm, worin mir mitge- 
teilt wurde, daß der Kongreß am selben Nachmittag den 
Traktat genehmigt habe. 

Das rundete die ganze Fahrt sehr gut ab. 

Früh am anderen Morgen 3 Uhr blitzten die Sterne, 
als wir die Heimfahrt antraten. 

Diese Tage waren die reizendsten, die ich seit Rom 
verlebt habe. 
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5. Februar 1870. 


Guter Bruder, am 2. Februar 1870 erhieltich Deinen 
Brief vom 6. September 18691 Statt nach Mexiko zu 
gehen, ist dieses reiselustige Dokument nach Valdivia 
in Chile gefahren, von wo das Konsulat es mir jetzt 
pünktlich zustellt. 

Im Innern des Landes sind die postalischen Verhält- 
nisse noch toller. Dazu kommen die ewigen „Putsche“ 
gegen die Regierung. Jeder selbständige Provinzkom- 
mandant — manchmal auch ein Advokat (Juarez) — 
fühlt hier von Zeit zu Zeit das Bedürfnis, den jeweiligen 
Präsidenten für einen Feind des Vaterlandes zu erklären 
und sich selbst dem hohen Adel und wohllöblichen 
Publikum als passenden Nachfolger zu empfehlen. Das 
nennt man hier dann sehr melodisch: „Pronuncia- 
miento“. Auf diese Weise haben im Lauf von 40 Jahren 
(bis 1855) 36 Präsidenten einander abgelöst, die sich 
mitunter auch Diktator oder Kaiser (Iturbide) nannten, 
und: von denen jeder nach der Verfassung eigentlich 
8 Jahre hätte regieren müssen. Dabei hat die Regierungs- 
form in 35 Jahren zweiundzwanzigmal gewechselt. 

Auch jetzt wieder ist im Innern „hinter den Bergen“ 
eine Revolution im Entstehen begriffen. 
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Mexiko, 21. Februar 1870. 


Teure Mutter, mit dem letzten Brief sandte ich Dir 
einen Reisebericht über meine Cuernavacareise. In- 
zwischen habe ich schon wieder einen interessanten 
Ausflug unternommen, und zwar nach Pachuca und 
Real del Monte, zweien der wichtigsten Minenplätze 
Mexikos. 

Am Montag, 14. d. M., früh ½8, dampfte ich mit 
Vivanco und Bourjau ab. In Ometusco verließen wir 
die Eisenbahn und langten mit Eilwagen gegen 4 Uhr 
in-Pachuca an, wo wir in der Casa de Diligencias ab- 
stiegen. 

Dieser Ort ist von hohen Bergen eingefaßt, in denen 
unaufhörlich gearbeitet wird, um Silberschätze zu heben. 

Die größte Minenanlage ist im Besitz einer Aktien- 
gesellschaft, welche auch in dem nahegelegenen Real 
del Monte umfangreiche Berg- und Hüttenwerke be- 
sitzt und nach diesen „Compania del Real del Monte“ 
heißt, Sie bestand ursprünglich aus Engländern, welche 
den Grund zu dem großartigen über- und unterirdischen 
Betrieb legten: dabei machte das Unternehmen Bankrott 
und überließ die sämtlichen Etablissements vor etwa 
20 Jahren einer mexikanischen Kompanie, die in der 
Hauptstadt selbst ihren Sitz hat. 
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Der Gesamtwert der jetzigen Anlagen in Pachuca, 
Real del Monte, Velasco und Regla wird auf 14 Milli- 
onen Pesos (ungefähr ı7 Millionen Reichstaler) veran- 
schlagt. Ich habe in diesen Tagen so viel Silber gesehen, 
wie zusammen während meines ganzen Lebens nicht. 

Der Direktor der Minen, Mello, ein Spanier, wohnt 
in Pachuca. Unter seiner Leitung, begleitet von 2 eng- 
lischen Ingenieuren der Kompanie, traten wir am fol- 
genden Morgen unsere Minenreise an. 

Das erste Werk, das wir besichtigen sollten, war San 
Rosario. An dieses schließen sich, durch Korridore ver- 
bunden, Santa Sophia, San Pedro, Guatimotzin u.a. 

Wir mußten nun zunächst uns der Anzüge entledigen 
und dafür dicke wollene Hemden und Hosen anlegen, 
über die dann noch leinene Jacken und Beinkleider ge- 
zogen wurden; die Wolle wegen des scharfen Temperatur- 
wechsels in den verschiedenen Minen; die leinenen Klei- 
der als Schutz gegen Staub, Nässe usw. 

Um 9½ Uhr waren wir marschfertig. Auf dem Kopf 
hatte jeder einen breiten dicken Hut, an welchem beim 
Klettern die Grubenlichter (einfache Talglichter, nicht 
Lampen) mit nassem Lehm angeklebt wurden. Wir 
sallen alle so verdächtig aus, daß ich keinem Fremden 
geraten haben würde, uns in einem einsamen Walde zu 
begegnen. 

Einen solchen „Lichthut“ hatte sich Michelangelo 
verfertigt, um nachts, wenn er in schlaf losen Stunden 
an der „Grablegung“ schaffte, diejenige Stelle des Mar- 
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mors, an der er gerade arbeitete, zu beleuchten, Ernahm 
gleichfalls ein Talglicht, weil dieses nicht tropft. 

Jene Gruppe, welche eine Inschrift als „letztes Werk“ 
des Künstlers bezeichnet, steht unvollendet in Florenz 
unter der Kuppel der Santa Maria del Fiore. (So genannt 
nach der Lilie, dem Wappen der Stadt.) 

In verschiedenen Absätzen stiegen wir auf schmalen 
Leitern 500 Varas (1 Vara = 3 Fuß) tief in die Unter- 
welt hinab und sind dort fast 6 Stunden geblieben, Nur 
selten machen Ausländer diese Grubenexpedition in 
solchem Umfange. Gegen ı2 Uhr waren wir alle aber 
auch so ermüdet, daß uns das Frühstück in der Mine 
Santa Sophia recht geschlichen kam. Wir nahmen es 
beim flackernden Licht unserer Talglichter in einer ven- 
tilierten Nische. In den Gängen selbst darf die Kom- 
munikation nicht gestört werden. Sie sind teils mit 
Schienen belegt zum Transport der Erze, die dann an 
bestimmten Haltestellen durch mächtige Maschinen 
hinaufgeschafft werden, teils von eisernen Röhren oder 
offenen Rinnen durchzogen, aus denen das Wasser ver- 
mittels riesiger Pumpwerke hinausbefördert wird. Ge- 
schieht das nicht, so laufen die Minen voll und können 
nicht mehr ausgebeutet werden. Von Zeit zu Zeit dröhnt 
das Sprengen des Gesteins wie Donnerschläge durch das 
Dunkel. Die Luft ist so dick, daß künstlich ventiliert 
wird. Wo dies fehlt, wie z. B. in der neuen Mine Guati- 
motzin, herrscht solche Hitze, daß die Bergleute nackend 
arbeiten. 
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Das Ganze war sehr angreifend, und als wir um 3 Uhr 
wieder ans Tageslicht kamen, gestanden wir uns, daß 
wir diese halsbrecherischeExpedition nichtzumzweiten- 
mal unternehmen möchten, die Eindrücke uns aber un- 
vergeßlich bleiben würden. Wir waren fast 6 Stunden 
unterirdisch fortwährend gestiegen, geklettert, gekro- 
chen, Eine prachtvolle Silbererzstufe, welche mir der 
Direktor überreichte, werde ich, wenn mein Urlaub 
durchgeht, Antonelli für seine Sammlung edler Steine 
nach Rom mitbringen als Beweis, daß ich in der mexi- 
kanischen Unterwelt seiner gedacht habe. 

Etwa 500 Indianer schaffen in der Tiefe „Tag und 
Nacht“ — wenn man diesen Ausdruck für das Innere der 
Erde anwenden kann. Die einen schleppen Erzblöcke, 
andere hämmern am schwarzen Gestein und legen die 
glänzenden Adern bloß, in denen das Silber steckt; dritte 
sind beim Pumpwerk oder beim Hinaufwinden des Exzes 
tätig. Die nacktbraunen Gestalten mit dem straffen 
schwarzen Haar bilden einen eigentümlichen Kontrast 
zum blitzenden Mammon, der durch ihre Anstrengungen 
dem Gestein entrissen wird und dann, gemünzt, die 
Kulturwelt überflutet — zum Guten und Bösen. 

Und diese ganze schwere Arbeit geschieht im Halb- 
dunkel, beim trüben Schein schwelender Talglichter, in 
dumpfer, feuchter Atmosphäre, welcher selbst der Kräf- 
tigste nicht lange Zeit widersteht. Dafür ist freilich der 
Lohn hoch, zum Erwerb aber bringt es hier niemand; 
der ganze hiesige Arbeiterstand ist von Haus aus demo- 
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ralisiert. Während der deutsche Bergmann sich im all- 
gemeinen durch Nüchternheit und frommen Sinn aus- 
zeichnet und unsere Minenorte die Stätten der Gottes- 
furcht und Solidität sind, gelten in Mexiko wie in sämt- 
lichen ehemals spanischen Kolonien die Bergwerke für 
Pflanzschulen aller Verbrechen. Was hier der Arbeiter 
in der Woche verdient, muß am Sonnabend vertrunken, 
verspielt und verjubelt werden. Raub und Totschlag sind 
an der Tagesordnung; das wüsteste Treiben herrscht so- 
wohl in Pachuca wie in Guanajuato, Zacatecas und 
anderen Minengegenden. Unsere Begleiter versicherten 
uns, daß mehr als ein halbes Dutzend der Arbeiter, die 
wir sahen, bereits die verschiedensten Mordtaten aus- 
geführt hätten. 

Die Gegend ist so unsicher, daß die Kompanie eine 
Garde von 80 Mann unterhält, von denen jeder die 
Woche 10 Pesos (12 Reichstaler) erhält. Alles ausge- 
suchte und erprobte Leute. Der sonst so friedliche Señor 
Mello führt bei Ausritten ein förmliches Waffenarsenal 
bei sich und ist stets von 4 bis 6 Gardisten begleitet — 
eine sonderbare Art, das Leben zu genießen. 

Als wir uns von der Minenexpedition etwas erholt 
hatten, ritten wir (auf dem Rückweg nach Pachuca) nach 
einem der Hüttenwerke der Kompanie, einer sogenann- 
ten Hacienda de beneficio, wo das Silber aus dem Erz 
geschieden wird. 

Der Holzmangel gestattet hier nicht, wie bei uns, die 
Anlage vieler Schmelzöfen. Der Schmelzprozeß wird in 


Mexiko meistens durch das Amalgamieren der Erze 
mit Quecksilber ersetzt, eine Prozedur, die schon zu 
Ende des 16. Jahrhunderts in Pachuca von einem 
Bergmann namens Bartholomeus von Medina erfunden 
wurde. 

Man stampft die Erze zu Staub, vermischt diesen mit 
Wasser und Quecksilber und läßt den ganzen Brei in 
große runde Tennen laufen, die etwa einen Fuß tief 
ausgehöhlt sind. Dort wird die Masse 30 bis 40 Tage lang 
durch Maultiere zusammengetreten: nach Ablauf dieser 
Frist haben sich alle Silberteile — infolge innerer Wahl- 
verwandtschaft — mit dem Quecksilber vermischt, und 
zwar in so fester Form, daß sich dieses Amalgam völlig 
absondern läßt. Durch Filtration wird dann wiederum 
das Quecksilber ausgeschieden. Dadurch bleibt das reine 
Silber zurück und geht nun, zu Barren verarbeitet, in 
die Münze, um sich in unglaublich kurzer Zeit in Geld 
zu verwandeln. In 24 Stunden kann dort ı Million Pesos 
hergestellt werden. 

Mit der untergehenden Sonne nahm auch der Mam- 
monkultus, dem wir vom frühen Morgen an gehuldigt, 
sein Ende. 

Nun ging es zur Tafel bei Mello, der einen pracht- 
vollen Palast bewohnt, einen Gehalt von 20000 Pesos 
(25000 Reichstalern) bezieht und zugleich das Talent 
hat, diese durch die wäßrige Prozedur gewonnenen 
Silbermünzen auf die vortrefflichste Art von neuem 
„flüssig“ zu machen. 
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Am anderen Morgen trugen uns die kräftigen mexi- 
kanischen Pferde, unter einer Eskorte von 6 Garden, 
den schönen Weg hinan, der — fast wie eine kleine Gott- 
hardstraße — nach Real del Monte führt. In Velasco 
(auch eine Hacienda de beneficio der Kompanie) wurden 
beim englischen Administrator wackere muttonchops in 
Angriff genommen, dann die großartigen Anlagen be- 
sichtigt und zurück nach Pachuca geritten, wo Mello 
abermals den liebenswürdigen Amphitryon spielte. 

Am nächsten Morgen, früh um 6, ging es mit Dili- 
gencia nach der Station Ometusco. Da die Straße seit 
24 Stunden unsicher sein sollte, hatte Mello uns eine 
berittene Eskorte von 8 Mann mitgegeben und außer- 
dem auf der Imperiale 3 Mann postiert, deren Henry- 
Rifles im Fall eines Angriffs die erforderlichen Dienste 
geleistet haben würden —in erster Linie wohl auf Kosten 
dieser exponierten Wachen. 

Inzwischen sind abermals Regierungstruppen ins 
Innere abgegangen, um die Revolution im Keim zu er- 
sticken. Ich hoffe dringend, daß das in Mexiko stets unter 
der Asche glimmende Feuer eines Bürgerkrieges diesmal 
keine größeren Dimensionen annimmt und mir nicht 
etwa einen Strich durch den Urlaub macht! 
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Mexiko, Sonntag, 27. Februar 1870. 


Guter Wider, soeben von einer Minenexpedition ins 
Innere Mexikos zurückgekehrt, finde ich die neuesten 
Nachrichten vor: die Revolution ist niedergeworfen, die 
Kerls, diemir meinen Urlaub stören wollten, sind furcht- 
bar zusammengehauen. Diese ganz uninteressanten De- 
sperados, von denen die einen stets etwas wollen, wegen 
dessen sie von den anderen über den Haufen geschossen 
werden, um dann wieder denselben Firlefanz mit um- 
gekehrten Rollen von neuem anzufangen — die stören 
also meine Abreise nach Europa nicht mehr. Ich war 
von dieser Nachricht so beglückt, daß ich sofort zu 
Freund Lerdo stürzte, um ihm über den Sieg der Re- 
gierung meine unbändige Freude auszudrücken, die in 
diesem Fall wirklich von Herzen kam. Wenn er übrigens 
nicht so viel Werg am Rocke hätte, wäre er ein ganz 
famoser Kerl: intelligent, amüsant und stets mit Liebes- 
händeln beschäftigt. 

Heute ist der englische Steamer fällig, der mir das 
Urlaubstelegramm bringen soll! 

Noch ist freilich keine Nachricht aus Vera Cruz hier 
oben, welche die Ankunft des Schiffes meldet. Ich bin 
in höllischer Aufregung! Wie viele Telegraphistenkon- 
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fusionen können passieren auf dem Wege von der Wil- 
helmstraße nach Neuyork und von da bis Habana! 
Wenn das Ding eine Minute zu spät in Habana (nach 
Abgang des Dampfers) eintrifft, muß ich von neuem 
14 Tage warten, bis zum nächsten Steamer! 

Wir haben hier nun schon wieder vollen Sommer. 
Alles grünt, und vorgestern sind auch die ersten Schwal 
ben und Kolibris aus ihrer Wintervilleggiatur zu uns 
zurückgekehrt. Das alles läßt mich jetzt aber kalt. Ich 
wünsche nur, ich könnte wie sie bald der Heimat zu- 
eilen. 


12% nachts. 


Soeben Telegramm: Urlaub bewilligt! Donnerwetter! 
Nun schreibe ich Ihnen von hier nicht mehr, Meine 
Effekten gehen morgen nach Vera Cruz; die Diligence 
nimmt nur kleine Koffer, das Gros bleibt auf Maultieren 
8 bis 12 Tage unterwegs. Am 10. folge ich selbst, schiffe 
mich am ı3. in Vera Cruz ein und nehme in Habana 
(24. März) Hamburger Steamer. Herrlich! Wenn ich 
nicht ertrinke, sehen wir uns bald wieder. Und dann ver- 
leben wir in Rom mit allen unsern weltlichen und geist- 
lichen Freunden göttliche Tage! 
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Mexiko, 8. März 1870. 


Meine teure Mutter, übermorgen verlasse ich die 
Hauptstadt. Am 13. d. M. schiffe ich mich auf „Wa- 
shington“ in Vera Cruz ein. 

Vorigen Sonnabend, 5. d. M., gab Lerdo mir ein 
glänzendes Abschiedsdiner, dem alle Staatsminister und 
Juarez selbst beiwohnten. Juarez geht sonst nicht auf 
Diners; nicht einmal während der Anwesenheit des 
nordamerikanischen Staatssekretärs wich er von dieser 
Gepflogenheit ab. Außerdem waren alle meine besten 
deutschen und anderen Bekannten eingeladen, die ich 
selber dem guten Lerdo hatte bezeichnen müssen. Es 
fehlte nicht an gerührten Toasten und mexikanisch- 
stürmischen Akklamationen, 

Nun werde ich bald das Glück haben, meine teure 
Mutter zu umarmen. 
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Berlin, 2. April 1870. 


Guter Bruder, die 5714 Seemeilen sind glücklich 
überwunden. Ich bin gleich furchtbar ins Feuer ge- 
kommen: Regierung ist mit meinem Vertrag ganz zu- 
frieden, aber Handelskammerin Hamburg und Bremen 
machen noch einige Einwendungen. Deshalb muß ich 
schon heute nach Bremen als Apostel meines Traktät- 
chens, da in vier Tagen das Zollparlament darüber ab- 
stimmen soll. 

Ich kam gerade im allerletzten Moment, um noch 
nach rechts und links Auf klärung zu geben. Delbrück 
und Philippsborn teilen in einigen strittigen Punkten 
ganz meine Auffassung. Mit ersterem, Camphausen und 
Krüger gestern im Klub interessantes Diner. 

Hoffentlich tritt bald Ruhe ein. Dann gehe ich erst 
nach Lübeck-Rodensande und nachher gleich über die 
Alpen. 
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Berlin, Pfingstdienstag, 7. Juni 1870. 


Mein guter Wider, bis Triest war ich — wenn auch 
entfernt von Rom — doch noch unter italienischem 
Himmel. Miramare tauchte wie eine weiße Fata Morgana 
aus den blauen Fluten — wie eine strahlende Erinne- 
rungan Maximilian. DerWechsel im Menschenschicksal 
konnte nicht deutlicher vor Augen geführt werden. In 
Wien empfing mich graues Gewölk und Regen, in Berlin 
Winterkälte, Nässe, Ungemütlichkeit — kurz, ich bin 
jetzt gerade so weit wie im Februar 1869, wo ich Rom 
verließ. Nach diesen drei paradiesischen Maiwochen! 
Ich bin höllisch melancholisch! 

Den Kronprinzen sah ich in Potsdam und erzählte 
ihm, welchen Eindruck seine Tagebücher auf Sie ge- 
macht. Er erkundigte sich angelegentlichst nach Ihnen 
und Ihren neuen Werken. 

Meine nächsten Pläne kenne ich selbst noch nicht. 
Vorgestern abend war ich bei Bismarck, der morgen 
nach Varzin geht, wohin er mich eingeladen hat. Ich 
denke, ihm nächste Woche dorthin zu folgen und mich 
Ende dieses Monats in Hamburg oder Southampton 
wieder einzuschiffen! 
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Im Hafen von Havre, 
Freitag, 8. Juli 1870. 


Teure Mutter, wir hatten eine prachtvolle Fahrt; 
Meer glatt, Himmel blau, Sonne strahlend. In Hamburg 
interessantes Diner bei Herrn Bonne, der so freundlich 
war, 25 Mexikaner für mich zu vereinigen. 

Auf der „Westfalia“ fand ich eine Menge bekannter 
Gesichter wieder, u.a. den Steuermann Martin, der im 
Winter in Eutin war und sich rühmte, Herrn von Schlözer 
auf „Rodensande“ im Schlitten gesehen zu haben! Es 
sind 400 Auswanderer an Bord; heute werden von Paris 
noch viele „feine“ Passagiere erwartet. 

Und nun lebe wohl, meine gute, teure Mutter! Laß 
mich recht bald Nachricht von Dir erhalten! Vielleicht 
schreibst Du schon am 13. d. M.? Dann weiß ich bei 
meiner Ankunft in Mexiko, wie es meiner guten Mutter 
Mitte dieses Monats ging. z 
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Im Hafen von Havre, an Bord der „Westfalia“, 
Freitag, 8. Juli 1870. 


Am Festlande fand ich nicht Zeit, lieber Wider, Ihre 
himmlisch unvergeßlichen Zeilen vom 13. v. M. zu be- 
antworten. Die Geschichte Stroganows ist riesig amü- 
sant. Ich erhielt den Brief im Hotel du Nord in Berlin, 
als ich am 21. v. M. von Varzin zurückkehrte, wo Bis- 
marck und Frau vier Tage hindurch ihre ganze Liebens- 
würdigkeit entwickelt haben. Mit ihm allein habe ich 
täglich stundenlange Promenaden in seinen Forsten ge- 
macht und dort eigentlich erst die Weltgeschichte von 
1866—70 kennengelernt. 

Bereits am 22. Juni war ich in Ems, um mich beim 
König zu verabschieden. 

In Baden-Baden blieb ich zwei Tage, um auch der 
guten Königin Lebewohl zu sagen und mit Flemming von 
Rom zu schwärmen. Dann zwei Tage in Weimar, wo 
Liszt die Wagnergemeinde Deutschlands und Frank- 
reichs von der Kunstmäzenin Schleinitz bis zum kri- 
tischsten Rezensenten um sich versammelt hielt. Nach 
einem sehr fidelen Diner bei Meyendorff abends Tann- 
häuser mit Niemann und der Mallinger in seltener Voll- 


92 


endung. Dann musikalisches und Champagner-Gelage 
mit Liszt. 

Am 1. Juli feierten wir in Lübeck den 84. Geburtstag 
meiner Mutter, Am 6. verließ ich mit der „Westfalia“ 
Hamburg. Nun ist die Herrlichkeit vorüber, und morgen 
geht's wieder in die öde ozeanische Wasserwüste, wo ich 
Zeit haben werde, über die schönen römischen Wochen 
und so viele andere Eindrücke nachzudenken. 

Daß Sie vielleicht Lübeck besuchen, ist reizend von 
Ihnen. Wenn Sie mir einen großen Gefallen erweisen 
wollen, so melden Sie Ihre Ankunft meiner Mutter vor- 
her, da wir nach Möglichkeit alle plötzlichen Über- 
raschungen vermeiden und sie auf alles vorzubereiten 
suchen. Wie fidel, wenn ich Siein unserem hanseatischen 
Nürnberg herumführen könnte, dessen prachtvolleBack- 
steinarchitektur allen Städten der europäischen Nord- 
küste den Rang abläuft. Aber dann sitze ich schon wieder 
in meinem Aztekennest, falls nicht der Ozean, der Vo- 
mito oder die zwischen Vera Cruz und Mexiko stets an- 
genehm beschäftigten Briganten mich samt Ratifikation 
schon vorher gepackt haben, 
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An Bord der „Westfalia“, 
Sonntag, 17. Juli 1870. 
41° 47’ nördlicher Breite, 
58° 26’ östlicher Länge. 

Himmel und Wasser sind heute so ruhig, daß siemich 
nicht hindern, meiner guten Mutter zu schreiben. 

Am g. Juli, früh 7 Uhr, verließen wir Havre. Gegen 
Mittag brach ein Gewitter los, wie ich es noch nie auf 
dem Meere erlebt. Die Blitze zischten rechts und links 
vom Dampfer in die Wellen, in demselben Augenblick 
krachten auch die Schläge und donnerten weithin über 
die Fluten. 

Gleich darauf erhob sich Nebel, der uns dicht ein- 
hüllte und bald verhängnisvoll werden sollte. 

Den Nebel fürchtet der Seemann mehr als den Sturm, 
besonders im Kanal, wo es im Sommer von Schiffen 
wimmelt. 

Es mochte etwa 2 Uhr nachmittags sein. Wir befanden 
uns auf der Höhe der Casquets-Inseln. Unsere Maschine 
arbeitete nur mit halber Kraft, um in dieser grauen 
Wildnis ein plötzliches Zusammentreffen mit anderen 
Fahrzeugen zu vermeiden. Kapitän Schwensen und der 
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zweite Offizier Fischer standen auf der Kommando- 
brücke, beide unverrückt nach vorn äugend und schart 
hinhörend, ob irgendein Geräusch zu vernehmen sei. 
Am Bugspriet lagen außerdem zwei Ausluger. In kurzen 
Intervallen stieß die „Westfalia“ das unheimliche Ge- 
heul der Nebelpfeife aus, ihren warnenden Ruf weithin 
durch die weißen Wasserdünste sendend, um anzuzeigen, 
daß der Riesendampfer der Neuzeit, die „Westfalia“, das 
alte Meer durchfurche, und alles aus dem Wege gehen 
möge, um nicht zermalmt zu werden. 

Ich stand mit einem Amerikaner auf dem Vorderdeck 
und beobachtete, wie unser Koloß langsam vorwärts- 
glitt. 

Plötzlich hörten wir vor uns wildes Geschrei und 
Hilferufe. Aus dem Nebel tauchte gespenstisch ein Zwei- 
master mit vollen Segeln; im selben Moment ließ Kapi- 
tän Schwensen die Maschine auf rückwärts stellen. 

Zu spät: die wuchtige „Westfalia“ hatte trotz ihrer 
gemäßigten Gangart das fremde Schiff bereits vollständig 
überlaufen — mit solcher Gewalt, daß der Fockmast wie 
Glas zersplitterte und sein Rumpf mitten durchbarst. 

Als wir uns links über die Reeling beugten, trieben 
bereits die beiden Schiffsteile zu unseren Füßen vorüber, 
— mit heulenden Menschen, zerbrochenen Rahen und 
Masten, zerrissenen Segeln, flatternden Tauen. Auf den 
sich neigenden Planken irrte die Bemannung hände- 
ringend hin und her, während die Wassermassen mit 
dumpfem Brausen in die offengelegten Räume hinein- 
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drängten. Dann nur wenige Sekunden — und alles ver- 
sank vor unseren Augen. 

Langsam breitete der Nebel seinen undurchdring- 
Jichen Schleier über die Katastrophe... 

Doch schon hatte der Kapitän eins unserer großen 
Rettungsboote seeklar machen lassen. Wenn auch nie- 
mand von uns, und Schwensen selbst wohl kaum, die 
Rettung für möglich hielt, und es allen undenkbar er- 
schien, zwischen den dichten Nebelvorhängen die Stelle 
aufzufinden, wo die Unglücklichen verschwunden waren, 
wollte der Kapitän es doch, zur Beruhigung seines Ge- 
wissens, wenigstens versuchen. 

Und wunderbarer Weise glückte das Unternehmen. 
Leutnant Fischer, der das Rettungsboot kommandierte, 
schlug mitten durch den dicken Nebel eine so richtige 
Direktion ein, daß er schon nach wenigen Minuten die 
Hilferufe der Verunglückten hörte. Sie waren mit den 
Trümmern in die Tiefe gezogen, dann wieder herauf- 
gewirbelt und hatten, an herumtreibende Bretter und 
Planken geklammert, verzweifelt nach Hilfe geschrien. 

Als Fischer — er konnte in diesem Falle gar nicht 
besser heißen — die Verunglückten dem nassen Ele- 
ment entrissen und im Boot geborgen hatte, kehrte er 
triumphierend zur „Westfalia“ zurück, und allgemein 
war die Freude, als diese armen Burschen, welche wohl 
schon am Leben verzweifelt hatten, wassertriefend die 
Schiffsleiter heraufkrabbelten und sich nun papa 
in Sicherheit sahen, 
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Inzwischen hatte sich der Nebel etwas verzogen; wir 
setzten die Fahrt mit voller Kraft fort, um die drei 
Viertelstunden, welche verloren waren, möglichst ein- 
zuholen. 

Diese Katastrophe zeigte mir aber außer dem drama- 
tischen Bild eines Schiffsuntergangs noch etwas anderes: 
das Plötzliche des ganzen Vorfalls und die tieftragischen 
Eindrücke, die sich auf wenige Minuten zusammen- 
drängten, wirkten im Moment des Zusammenstoßes auch 
auf unsere Passagiere so niederschmetternd, daß zu 
meinem Schrecken alles den Kopf verlor und in wüstem 
Taumel durcheinanderlief, der mich deutlich erkennen 
ließ, wie arg die Verwirrung sein würde, wenn so ein 
großer Dampfer selber — mit seinen 6—700 unerfahre- 
nen Menschen — auf offener See von einem Unfall be- 
troffen würde. 

Nachträglich teilte mir der vierte Offizier, Zwang, 
mit, daß er schon eine halbe Stunde vor der Katastrophe 
ein Unglück geahnt: er habe eine tote Katze an der 
„Westfalia“ vorbeitreiben sehen. Das sei immer ein 
böses Omen für den Seemann, weshalb auch — wie ich 
bei der Gelegenheit erfuhr — ein ordentlicher Schiffer 
die Katzen hochhält und, falls eine solche an Bord seines 
Fahrzeugs auf der See stirbt, sie niemals den Wellen 
preisgibt, sondern ihre irdische Hülle erst auf dem Fest- 
land bestattet. 

Die Mannschaften des verunglückten Schiffes waren 
Norweger. Der Kapitän hieß Marcussen. Es war die nor- 
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wegische Brigg „Präcis“, mit Ballast von Frankreich 
unterwegs, um eine Holzladung aus Finnland zu holen. 
Das Schiff war schon elf Jahre alt, aus leichtem Föhren- 
holz gebaut; deshalb wurde es auch sofort zertrümmert. 
Die Matrosen gestanden, sie wären ganz sorglos mit 
dem Scheuern des Schiffes beschäftigt gewesen, hätten 
plötzlich unsere Nebelpfeife gehört, aber gehofft, mit 
dem Ostwind, der in demselben Augenblick aufgekom- 
men sei, noch vorbeizuschlüpfen. Da ist denn eine starke 
Distanzverrechnung vorgekommen. Hätten die Leute — 
wie es der Seemannsbrauch fordert — die Sirene mit 
ihrer Schiffsglocke beantwortet, so wäre bei der gespann- 
ten Aufmerksamkeit, die auf der „Westfalia“ herrschte, 
das Läuten gehört worden, Statt dessen soll der Steuer- 
mann der „Präcis“ sich darauf beschränkt haben, auf 
dem Hals einer Flasche zu blasen. Diese kindliche Musik 
hat man natürlich auf der „Westfalia“ nicht gehört. 
Der arme Kapitän Marcussen kann den Verlust seiner 
Brigg noch nicht verschmerzen und wandelt schweig- 
sam und in sich gekehrt auf dem Deck der „Westfalia“ 
umher. Seine Mannschaften aber haben sich schon lange 
getröstet. Auf dem einst so froh auslaufenden Fahrzeug, 
welches jetzt tief auf dem Grunde des Ozeans ruht, waren 
sie nur an Hering, Stockfisch. hartes Schiffsbrot und noch 
härtere Arbeit gewöhnt. Auf der „Westfalia“ schwelgen 
sie in Freiheit und den ungeahnten Genüssen einer 
Hamburger Schiffsküche. Und nun sollen sie Neuyork 
sehen, was ihnen sonst verschlossen geblieben wäre; 
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durch Sammlungen der Passagiere ausgerüstet, werden 
sie die Music Halls besuchen und in dieser herrlichen 
Neuen Welt ihrem Kapitän Marcussen wohl sämtlich 
abhanden kommen, um Wirkungskreise ausfindig zu 
machen, in denen sie weniger auf das Salz des Herings 
und der Meerestiefe angewiesen sind. 
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Montag, 18. Juli 1870. 


Trotz vieler Nebel haben wir seit gestern mittag 
302 Seemeilen (75 deutsche Meilen) gemacht; wir sind 
dabei etwa 6 Grade vorwärtsgekommen, und rufe ich 
denn heute vom 

40° 48’ nördlicher Breite, 

64° 59’ westlicher Länge 
meinem guten Bruder zu seinem Geburtstage meinen 
herzlichsten Glückwunsch zu, 
Morgen werden wir nun doch nicht mehr nach Neu- 
york gelangen. Die fatale Sirene hat schon wieder den 
ganzen Vormittag geblasen. Überhaupt gibt es wohl 
wenige so unangenehme Wasserstraßen wie die von 
Europa nach Neuyork. Entweder Sturm, Eis und Schnee 
oder Regen, Nebel und Eisberge. Sonnige, stille Mo- 
mente sind Ausnahmen. Im materiellen Fach wird zur 
"Entschädigung das Möglichste geleistet. Heute sind es 
ı2 Tage, das wir von Hamburg fort sind, und noch ist 
alles Fleisch vorzüglich, weil es mit solcher Meister- 
schaft in Eis verpackt ist. Das Fischmaterial wird da- 
gegen erst von Frankreich mitgenommen. Am g. ver- 
ließen wir Havre und hatten noch am 15. gebackene 
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Schollen, denen man ihr sechs- bis siebentägiges Toten- 
lager nicht im geringsten anmerkte. 

Der Ingenieur der „Westfalia“, namens Schulz, ein 
sehr gewandter Mann, ist ebenso wie der Quarter-Master 
Martin aus Eutin und öfters am schönen Rodensande 
vorbeigewandert! 
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19. Juli 1870. 


Unser maritimes Stilleben ist schon wieder durch 
einen ganz merkwürdigen Vorfall unterbrochen worden. 

Gegen 5 Uhr waren wir abermals von dichtem Nebel 
umgeben und arbeiteten nach Kräften auf der Dampf- 
pfeife. Da plötzlich lichtete sich rückwärts der graue 
Vorhang, und dicht hinter uns taucht die „Scotia“ auf 
— das schnellste Schiff der Cunard- Linie (Liverpool 
Neuyork). 

„Scotia“ und „Westfalia“ verließen gleichzeitig 
Europa. Die zwischen Cunard und Hamburg bestehende 
Eifersucht ist aber besonders groß seit dem Mai vorigen 
Jahres, wo die „Westfalia“ in 9 Tagen und 2 Stunden 
die Fahrt nach Neuyork so rasch zurücklegte, daß sie 
schon am Montagabend dort eintraf, während „Scotia“ 
erst Dienstag früh anlangte. 

Nun ist der Kapitän Indkins von der „Scotia“ ein jäh- 
zorniger Greis, der trotz seiner grauen Haare an jenem 
fatalen Dienstag dem guten Schwensen Rache geschwo- 
ren hat, 

Diese ist heute früh ausgeführt. Die „Scotia“ traf uns 
also um 5 Uhr — gerade als wir stoppten, um unsern 
Lotsen an Bord zu nehmen. 
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Gleichzeitig war auch schon ein zweiter bei der „Sco- 
tia“ angelangt. 

Da aber berechnet der tückische Indkins in aller Eile, 
daß, wenn er uns den bereits gewonnenen Vorsprung 
nicht abschneide, die „Westfalia“ abermals vor der 
„Scotia“ in Neuyork eintreffen würde. 

Was tut also der Bengel? Mit vollster Dampfkraft 
fährt er auf uns zu, macht dann eine kühne Wendung 
und legt sich mit seiner ganzen Breitheit so dicht vor 
uns, daß beim geringsten Vorgehen der „Westfalia“ ihr 
Eisenschnabel unvermeidlich in den Radkasten der 
„Scotia“ hätte fahren müssen. 

Ein solches Manöver hätte der Kerl verdient. Daß wir 
es aber doch nicht ausführen würden — das hatte er sich 
auch schlau berechnet. 

Schwensen wütete und schimpfte von seiner Kom- 
mandobrücke. 

Indkins blieb kühl und unverfroren, bis sein Lotse 
aufgenommen war. Dann dampfte er ungestüm ab — 
und wir hatten das Nachsehen. 
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Neuyork, Sonnabend, 23. Juli 1870. 


Am 8. Juli glaubten in Havre noch viele an Frieden. 
Am g. ging es in See. Am 20. traf ich hier ein, und im 
Moment unserer Ankunft kamen Zeitungen an Bord 
mit der Nachricht von der Übergabe der französischen 
Kriegserklärung. Dasselbe Europa, welches so ruhig da- 
lag, als ich von ihm schied, bereitet sich jetzt aufSchlach- 
ten vor. Ich verließ Varzin am 21. Juni in so tiefem 
Frieden und unter so wenig Kriegsaussichten, daß Bis- 
marck am Tag meiner Abreise anfing, Karlsbader zu 
trinken, was man nicht tut, wenn man 4 Wochen später 
in den Krieg soll. 

Bis zum 1. August werde ich hier bleiben, dann geht 
ein direktes Schiff nach Vera Cruz. Und wenn ich erst 
wieder oben in Mexiko bin, werde ich lange Zeit ohne 
alle Nachricht von Europa bleiben. Die französischen 
Dampfer stellen dann vielleicht die Fahrten von St. Na- 
zaire nach Vera Cruz ganz ein, und selbst wenn ihr Be- 
trieb weitergeht, werden sie mir doch keine Briefe und 
Zeitungen aus Deutschland mehr bringen. Ich kann 
also nur alle 4 Wochen auf die Steamer von Southamp- 
ton rechnen, die ich Euch angelegentlichst empfehle, 
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damit ich nicht ganz ohne Kunde von Euch bleibe. Wie 
werde ich mich auf den ersten Brief von meiner guten 
Mutter freuen! Esist schwer drückend, in einem solchen 
Moment patriotischer Erhebung in die mexikanische 
Einöde zu pilgern! n 
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Mexiko, 2. September 1870. 


In Neuyork lebte ich in den aufgeregten Tagen vom 
20. Juli bis 1. August immer auf der Straße und mit 
den Landsleuten; es litt niemanden zu Hause. Unter 
den Deutschen sind ganz famöse Kerls. Alles glüht von 
Patriotismus: mitten im vollsten Nordamerika war es 
eine großartige deutsche Bewegung. Viermal täglich 
wurden die Telegramme ausgegeben, die frisch von 
Europa herüberkamen. Was morgens am Rhein (Mosel) 
vorging, wußten wir schon am Nachmittag. Am ı. Au- 
gust schiffte ich mich ein, kam am 7. abends nach Ha- 
bana, wo ich sofort die Weißenburger Siege erfuhr. Am 
folgenden Tag kam die Nachricht von Wörth! Dann 
ging es wieder in See; am 13. Ankunft in Vera Cruz. Am 
17. Mexiko. Auch hier gewaltiger Enthusiasmus der 
Deutschen. Unsere Kolonie, fast 200 Köpfe stark, schickt 
heute 25000 Pesos an den Invalidenfonds nach Berlin. 
Aber hier — fehlen jetzt die Nachrichten. Zweimal 
im Monat! Das ist in einem solchen Moment furchtbar. 

Und nun muß meine gute, teure Mutter in ihrem 
hohen Alter noch einmal einen Krieg Deutschlands mit 
einem Bonaparte erleben. Da sich hoffentlich niemand 
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in unsere Sache mischt, so werden wir sie wohl bald 
siegreich zu Ende führen! 

Nach der bewegten Reise bin ich hier nun wieder 
äußerlich ruhig eingerichtet. Am 26. v. M. habe ich 
mit Lerdo die Ratifikationen ausgewechselt und von ihm 
protokollarisch die Deklarationen bekommen, die der 
Bundesrat des Zollvereins (resp. Zollparlament) verlangt. 
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Mexiko, 29. September 1870. 


Meine teure Mutter, ich schreibe ins Dunkle hinein, 
ohne zu wissen, ob und wann Dir diese Zeilen zukom- 
men und ohne eine klare Anschauung von dem zu 
haben, was jetzt vorgeht. Seit 4 Wochen habe ich weder 
Zeitungen noch Briefe von drüben bekommen, und was 
hier Ende August eintraf, war auch schon 4 Wochen 
alt. Die Telegramme reichen bis zum 17. d. M., sind 
aber so konfus, daß ich nicht weiß, was sich seit Sedan 
und Napoleons Gefangennahme zugetragen hat. 

Wir denken hier natürlich auch an nichts als an die- 
sen gewaltigen Kampf. Unsere Beschäftigung besteht 
darin, die fragmentarisch einlaufenden Nachrichten zu- 
sammenzulegen und daraus mühsam uns ein Bild vom 
Gang der Dinge herzustellen. 

Als ich nach meiner Rückkehr hierher zum ersten- 
mal wieder mit Juarez zusammenkam, erkundigte er 
sich sofort mit warmer Herzlichkeit, ob ich meine 
Mutter wohl und gesund angetroffen hätte. Dasselbe 
taten auch Lerdo und die übrigen Minister bei meinem 
Antrittsbesuch. Ich hatte im März, vor meiner Abreise, 
diesen Indianern erzählt, daß ich meine vierundachtzig- 
jährige Mutter besuchen wollte, und die braunen Män- 
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ner hatten für mein Glück, solche Mutter zu besitzen, 
so viel Mitgefühl gehabt, daß sie nun auch gleich Nach- 
richten von Dir haben wollten. 

Wenn alles wahr ist, was man über die Vorgänge in 
Rom hierher telegraphiert, wird die „Ewige Stadt“ nicht 
wiederzuerkennen sein. Schon Anfang August, als ich 
in Habana ankam, sagten die Kablogramme, der Papst 
sei nach Malta geflohen. Solche Möglichkeit habe ich 
stets bestritten. Daß dagegen Louis sich eines schönen 
Morgens zum König von Preußen flüchten werde, habe 
ich von Anfang des Krieges an erwartet. Denn siegen 
mußten wir; und der große Komödiant konnte sich nach 
seinen Niederlagen nicht mehr in Paris sehen lassen. 
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Mexiko, 31. Oktober 1870. 


Guter Bruder, gestern sandte ich einige Zeilen für 
Schöning, den ich nach den Zeitungen von seiner Ver- 
wundung völlig wiederhergestellt glaubte. Bald darauf 
traf Dein Septemberschreiben ein, welches mir Schö- 
nings Tod meldet. Wieviel denke ich an unsere gute 
Olga! Wie wird sie diesen schweren Schlag tragen? Mor- 
gen bekomme ich meine Zeitungsstöße, in denen ich 
den Tod vieler Bekannten finden werde. Und dabei 
sieht man noch immer kein Ende. 

Am 30. v. M. hat ein furchtbarer Tornado auf Kuba 
gewütet und das Kabel zwischen dort und Florida, wel- 
ches die Hauptnachrichten wenigstens bis Habana lie- 
ferte, zerrissen. Wir sind jetzt nur noch auf fabrizierte 
französische Lügentelegramme angewiesen. Und ob- 
gleich in Neuorleans das gelbe Fieber so stark herrscht, 
daß selbst von dort die Kommunikation durch Quaran- 
täne erschwert ist, überschwemmt auch jenes alte Zen- 
trum der französischen Immigration unsere Küsten- 
städte mit solchen gefälschten Bulletins. Man muß seine 
ganze Geduld zusammennehmen. Humboldt sagt frei- 
lich: „So liegt oft in der Verwicklung ernster Lebens- 
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verhältnisse der Keim eines befriedigenden Ersatzes.“ 
Möge er keimen! 

Nun fängt die Kälte bei Euch an, und dabei denke 
ich denn noch mehr als gewöhnlich an unsere gute 
Mutter. Hier ist vollständiger Sommer. Aber was be- 
deuten die schönsten Blüten, wenn in der Heimat ein 
Krieg ist, der so furchtbare Opfer fordert! 

Fast wäre auch hier ein Umschwung eingetreten. 
Wie Pio IX., Louis und andere Größen jetzt von ihrer 
irdischen Höhe heruntersteigen, so schien auch Juarez 
vor 14 Tagen das Zeitliche segnen zu wollen. Infolge 
Schlaganfalls war er schon von den Ärzten aufgegeben. 
Aber die zähe Indianernatur arbeitete sich siegreich 
durch; er scheint noch weiter regieren zu können. 

Dieses Ereignis zog natürlich auf 24 Stunden das 
hiesige Publikum von Europa ab. Kaum aber war Juarez 
wieder sturmfest, so wandte sich alles von neuem der 
Alten Welt zu. Bis Sedan war jeder Mexikaner voll Be- 
geisterung für die deutsche Sache; jeder weidete sich 
an unseren Siegen und an Napoleons Unglück. Da aber 
kommt in Paris Republik! Und nun wähnten die Mexi- 
kaner, daß sie als wahre Republikaner sich für ihre 
neuen Glaubensbrüder an der Seine echauffieren müß- 
ten! Ähnlicher Umschwungin Nordamerika. Inzwischen 
aber hat man sich hier schon wieder entnüchtert und 
kokettiert nur noch oberflächlich mit Paris. 

Goethe sagte 1792: „Eine neue Epoche der Welt- 
geschichte fängt an,“ Ich glaube aber, daß die Erde sich 
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noch auf manche Erschütterungen gefaßt machen muß. 
Daß jetzt das Zeitalter dauernden Friedens kommen 
soll, halte ich für Schimäre. Auch die durchgerüttelte 
Alte Welt wird wohl nie ganz zur Ruhe gelangen. Ich 
wenigstens bin innerlich auf die tiefgehendsten Um- 
wandlungen vorbereitet. 
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Mexiko, 6. November 1870. 


Guter Wider, unter den Entbehrungen, welche mir 
hier auferlegt sind, ist eine der größten für mich der 
Mangel an Nachrichten, auch von Rom. Was haben Sie 
alles in dieser Zeit erlebt! Welche Veränderung in der 
„Ewigen“! 

Während ich alle großen Ereignisse des Krieges meist 
erst nach 4 Wochen erfahre, brachte mir ein — ganz 
zufällig hierher verwehtes — Neuyorker Blatt vom 
1. Oktober die detailliertesten Nachrichten von der Ein- 
nahme Roms. Als leidenschaftlicher Römer und Augen- 
zeuge aller Ereignisse, welche im Herbst 1867 die Ka- 
tastrophe vorbereiteten, hätte ich doch auch eigentlich 
diesen Ereignissen beiwohnen müssen. Was denkt denn 
nun die Siebenhügelstadt über alle diese Veränderun- 
gen? Dio mio, wenn ich doch eine Stunde dort sein und 
alle die Gesichter ansehen könnte. 

Und was sagt unser guter Gendre zu dem allen? Ich 
wäre sehr traurig, wenn ihn die Belagerung von Paris 
so verstimmen sollte, daß mein nächster Urlaub uns 
nicht wieder bei einer ewig reizenden Maccaronata in 
seiner Vigna Antonio sehen könnte! Gerade von der 
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Seite sind ja die Bersaglieri eingerückt; hat die Vigna 
auch gelitten? 

War das schön, als wir dort saßen, über uns der tief- 
blaue Himmel, um uns Lorbeer und klassischer Mar- 
mor und vor uns Gendres köstliches Gewächs! 

Es ist übrigens ein Skandal, daß ich Ihnen auf zwei 
Briefe einen einzigen schreibe; und Sie nehmen Quart 
und ich nur Oktav! 
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Mexiko, 29. Januar 1871. 


Mein guter Wider, wir stehen hier ganz unter dem 
Eindruck der gigantischen Ereignisse, welche Deutsch- 
land einer neuen Zukunft entgegenführten. Aber die 
entsetzliche Langsamkeit der Nachrichten über alles 
Große, was in der Weltgeschichte vor sich geht! 

Kürzlich erhielt ich Ihr reizendes Schreiben vom 
20. November. Die Reise hat lange gedauert. Aber wie 
glücklich bin ich, daß ich es wenigstens nach zwei Mo- 
naten erhielt. Denn alles, was Sie mir über Rom, Papst 
usw. sagen, hat mich kolossal interessiert. Inzwischen 
ist also auch Victorio (Emanuele) dort gewesen, hat sich 
von der „Ewigen Stadt“ huldigen lassen und ihr sogar 
eine Überschwemmung mitgebracht, die den Auguren 
des Vatikans sehr gelegen gekommen sein; muß. Ich 
höre schon die göttlichen Schaudergeschichten, die Ih- 
nen Ihre niedlichen Modelle auf Autorität der Kuratos 
über die gottesgerichtlichen Ursachen der Wassersnot 
anvertraut haben. Wie wollten Sie solche Späße irgend- 
wo anders in der Welt finden! Mag es augenblicklich 
etwas ungemütlich in Rom sein; sie bleibt ja doch die 
einzige, unvergleichliche Stadt, von der nicht so leicht 
jemand lassen kann, der ihren Reiz genossen hat. In 
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vier Wochen fängt schon der göttliche römische Früh- 
jahrshimmel an, der Mai rückt näher, wo wir Römer 
den Maibaum pflanzen, der 70er Wein wird mit jedem 
Tage älter, und die göttlichen Minentes — ich fürchte, 
sie werden noch immer entzückender, als sie es schon 
waren! 

In Neuyork landete ich mit der Überzeugung, daß 
Amerika in der Tat eine neue Welt sei, wurde auch auf 
Schritt und Tritt in dieser Anschauung bestärkt. Seit- 
dem ich aber in Mexiko bin, hat sich der Eindruck doch 
etwas gemildert. Asien und Afrika bieten dem Europäer 
viel stärkere Gegensätze als das hispanisierte Zentral- 
amerika. Vielleicht weil das romanisch-katholische Ele- 
ment hier wie drüben dominiert, und die geistigen 
Fäden, welche das Papsttum über den Ozean spinnt, für 
uns keine neuen sind. 

Ich möchte sagen: Die neue Welt Amerikas fängt 
für den Europäer mit den Vereinigten Staaten an und 
hört mit ihnen auf, was nicht ausschließt, daß die katho- 
lische Kirche, wie ich mich in Neuyork überzeugen 
konnte, dort immer mehr Boden gewinnt. 
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3. März 1871. 


Ich möchte den ganzen Ozean vergiften! Während in 
Europa die größten Dinge vorgehen, während Deutsch- 
land sich nach jahrhundertelanger Zerrissenheit zu 
neuem Glanz erhebt, sitzt man hier. Allerdings haben 
wir schon seit 14 Tagen schönsten Sommer, alle Bäume 
sind grün. Das ist aber auch der einzige Trost. Dazu 
macht sich jetzt schon die Agitation für die Präsidenten- 
wahl bemerkbar. Das Scherzhafteste ist, daß meine bei- 
den Freunde Juarez und Lerdo sich dieserhalb befein- 
den. Letzterer will seinen Meister aus dem Sattel heben; 
der denkt aber gar nicht daran, sich das gefallen zu 
lassen, und es ist nicht unmöglich, daß er den Präsi- 
dentenstuhl zum drittenmal besteigt. 
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Mexiko, 10. März 1821. 


Mein guter Bruder! Als ich am 4. März früh meinen 
Brief auf die Post trug, fand ich dort ein soeben aus 
Habana eingetroffenes Schreiben des Generalkonsuls. 
Darin steckte ein Telegramm Bismarcks aus Versailles, 
der mir mitteilt, daß ich für Gesandtenposten in Wa- 
shington designiert, meine Ernennung aber noch nicht 
erfolgt sei. Das heißt also, daß das Ganze vorläufig noch 
nicht publik werden soll. Zugleich fragte Bismarck an, 
wann ich eventuell abreisen könne. Ich ließ von Ha- 
bana zurückdrahten, daß ich jederzeit bereit sei. In zwei 
bis drei Wochen kommt der englische Dampfer, der 
mich vielleicht aus der Ungewißheit erlöst. Dann brenne 
ich sofort durch, eile mit vollem Steam nach Washington 
und hoffe, vor der definitiven Übernahme des neuen 
Postens Europa für einige Wochen wiederzusehen! 


120 


Berlin, 5. Mai 1871. 


Hier kommt mir alles wie verjüngt vor. Welch glor- 
reicher Aufstieg in der kurzen Zeit vom Juli vorigen 
Jahres, wo ich die Küste des Norddeutschen Bundes ver- 
` ließ, um jetzt ein geeintes Deutschland wiederzufinden! 

Mittwoch speiste ich bei Bismarck. Es war ein Ge- 
nuß, seinen Erzählungen und Apergus zu folgen, und 
als er nach Tisch mit mir in seinem Zimmer saß und 
die politische Situation skizzierte, war es wieder fabel- 
haft interessant, in diese geniale Maschine hineinzu- 
blicken. Wenn andere bei diplomatischen Schachzügen 
die verschiedenen Möglichkeiten mit ihren Folgen ins 
Auge fassen und deren ein Dutzend ausklügeln, hat 
seine Zerebralzentrale schon mindestens doppelt so viele 
durchflogen. 

Abends erschien unter anderen Richard Wagner. Die 
Vielseitigkeit des großen „Otto“ zeigte sich auch bei 
dieser Gelegenheit in glänzendem Licht, denn die Un- 
terhaltung zwischen den beiden so verschiedenen Heroen 
langte, nachdem sie sich anfangs nicht recht zu finden 
schienen, schließlich auf dem Punkte an, wo Bismarck 
in einem geistreichen Vortrag dem Meister der Töne 
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die eigentlichen Ziele und Zwecke der Musik auseinan- 
dersetzte. 

Du meintest einmal, ich sei in der Bismarckschen 
Tafelrunde als Causeur am Platz. Die Sache liegt doch 
etwas anders: wenn ich bei ihm bin, knöpfe ich beide 
Ohren gewaltig auf und — höre zul 

Gestern Diner bei Keudell mit Patow und Präsident 
Simson. Heute 3½ Uhr gastronomisches Fest bei Ra- 
czinsky und dann zu Kronprinzens. Sonntag bei Ban- 
croft. Morgen Diner mit Kapp und Bamberger bei 
Gusserow. 

Mein Nachfolger in Mexiko soll ein sechzigjähriger 
Graf Enzenberg werden. Ich bin recht zufrieden, daß 
ich nicht mehr unter den dortigen Palmen zu wandeln 
brauche. 

Der ebenso lustige wie gescheite Ludwig Arco wird 
als erster deutscher Reichslegationssekretär mich nach 
Washington begleiten, was mir große Freude macht. 
Und dann muß ich eben abwarten, ob ich dauernd in 
Amerika bleiben soll, oder ob mir eines schönen Tages 
wieder Europa blüht, und dadurch die Alte Welt für 
mich zu einer Neuen wird! 
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ANMERKUNGEN 


S. 14: Karl v. Schöning, preußischer Oberst, Schlözers 
Schwager. 

S. 16: Hamilton Fish, amerikanischer Staatssekretär im 
Auswärtigen Amt. — William Hunter, Hilfsarbeiter im 
Staatsdepartement. — v. Thile, Unterstaatssekretär unter 

Bismarck. — Heinrich Abeken (1872—1909), Hilfsarbeiter 
Bismarcks, vortragender Rat. A. hat die erste Fassung der 
„Emser Depesche“ hergestellt. — Abraham Lincoln, 
Präsident der Vereinigten Staaten von Nordamerika, 1865 er- 
mordet. 

S. 27: Francisco Serrano y Dominguez, Herzog de 
la Torre, war 1858—1862 Generalkapitän von Kuba und z. Zt., 
als Schlözer in Amerika weilte, Regent von Spanien. 

S. 40: Wilhelm Wider, Maler in Rom. — Albert 
Graf Flemming, preußischer Gesandter am badischen 
Hofe. 

S. 41: Harry v. Arnim, preußischer Gesandter in Rom, 
später in Paris, geriet dann in schweren Konflikt mit Bis- 
marck. 

S. 45: Ernst Curtius (1814-1896), Altertumsforscher, 
Erzieher des preußischen Kronprinzen, des späteren Kaisers 
Friedrich III. 

S. 49: Athanasius Graf Raczinsky, Diplomat und 
Kunstfreund, preußischer Gesandter in Madrid. Seine Ge- 
mäldesammlung bildet einen wichtigen Teil der Berliner 
Galerie. 
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S. 51: Rudolf Delbrück (1827—1903), Präsident des 
Bundeskanzleramtes, später bis 1876 Chef des Reichskanzler- 
amtes. 

S. 67: Odo Russell, englischer Diplomat (1829 — 1884). 

S. 89: Philippsborn, vortragender Rat im preußischen 
Staatsministerium. 

S. 92: Felix Baron Meyendorff, russischer Gesandter 
in Weimar, e 

S. 122: Robert v. Keudell (1824—1903), Diplomat und 
Freund Bismarcks. — Patow, preußischer Minister. — 
George Bancroft (1800—1891), amerikanischer Geschicht- 
schreiber, — Eduard v. Simson (1810—1899), Präsident 
des Deutschen Reichstags und des Reichsgerichts, liberaler 
Abgeordneter. — Ludwig Bamberger (1823—1899), frei- 
sinniger Politiker, Vorkämpfer der Freihandelspolitik und 
der Goldwährung. — Friedrich Kapp (1824—1884), vgl. 
S. 14, nach seiner Rückkehr nach Deutschland nationallibe- 
raler, später freisinniger Abgeordneter, Vater des General- 
landschafts-Direktors Wolfgang Kapp. — Adolf Gusserow, 
Frauenarzt. 
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